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AVANT-PROPOS. 


J'ai voulu essayer d’achever quelques-uns des por- 
traits que Tallemanl des Réaux n’a fait qu’ébaucher 
avec tant de négligence et de légèreté. Si, en écri- 
vant, on ne représente pas les personnages comme 
avec des pinceaux, du moins on les montre à l’ima- 
gination sans les condamner à rimmobilité de la 
toile. C’est donc en voulant tracer des jx)rtraits que 
j’ai écrit des nouvelles, afin de donner à l’esprit l’é- 
quivalent de ce que les peintres font pour nos yeux. 
Or, la plus simple nouvelle est encore une œuvre 
d’art; c’est pourquoi j’ai un pou aidé ce qu’on est 
convenu d’appeler Y histoire, où l’on trouve souvent 
des détails, mais point de scènes ni de dialogues. Le 
lecteur saura bien démêler ces broderies d’avec le 
fond. 

(^étaient d’aimables gens et de véritables hommes 
(jue ces personnages du grand siècle. 11 m’a toujours 

semblé que la nature les avait fiiils sur de plus beaux 
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2 AVANT-PROPOS. 

inodclcs cl tailles à plus larges traits que nous. Dans 
leur fcinps chacun marchait par le monde portant sa 
vie entière écrite sur son visage, tandis que nous 
allons nous montrant les uns aux autres des masques 
de baladins. Il y avait parmi nos pères une franchise 
d’allures et une simplicité qui en faisaient des 
hommes encore plus dilîérents de nous que leur lan- 
gage n’est éloigné du nôtre. J’ai pensé que j’aurais 
quekpics chances de les bien faire connaître en cher- 
chant à imiter ce langage où l’on trouve les qualités 
de ceux qui le parlaient : la franchise et la sim- 
plicité. 
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LE CHEVAL DE CREQÜI. - 


A la cour de la reine régente Marie de Médicis, 
M. de Ci'équi ne passait point pour l’un des plus beaux 
cavaliers, à cause de sa taille trop petite; mais il 
avait le parler agréable et l’air si bardi, qu’on ne 
pouvait se défendre d’un certain plaisir à le regarder. 
Il plaisait aux daines et il était le plus intrépide 
joueur de son temps, après M. de Bassompierre. 
Quand ces deux champions se mettaient en présence 
l’un de l’autre, les cartes à la main, on était sûr qu’il 
y aurait quelque grosse somme perdue, et le plus 
ordinairement c’était Bassompierre qui empochait 
l’argent, parce que le hasard le servait avec une 
constance inouïe. 

Un matin que M. de Créqui s’était échauffé mal à 
propos à vouloir lutter contre une veine malheu- 
reuse, il avait perdu 00,ü00 écus sur parole et de 
bonne grâce; mais il s’en était revenu chez lui fort 
triste, et songeait aux moyens d’acquitter cette 
énorme dette. En y mettant sa dernière pièce, il lui 
manquait encore plus de 40,000 livres, et le comte 
éprouvait bien de la répugnance â recourir au ma- 
réchal de Lesdiguières, son beau-père*. Ce n’était 
pas que le bonhomme eût jamais fait difficulté de 

' M. de Lesdiguières n’était pas encore connétable alors. 
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secourir ses enfants en pareille circonstance; mais il 
accompagnait ordinairement ses envois de fonds 
d’une petite mercuriale qu’on n’aimait pas à essuyer. 
Le comte de Créqui demeura donc un jour entier 
sans se résoudre à rien, et, le soir venu, comme il 
se trouvait seul dans son hôtel de la rue Beaure- 
gard, il se mangea les ongles jusqu’à neuf heures. 
Ensuite, ayant pris une plume, il se mit d’abord à 
dessiner sur le bois d’une table, et finit par écrire à 
son ami le chevalier de Guise pour l’engager à 
souper. 

Au moment où le message allait partir, le chevalier 
lui-môme arriva. Il apportait des consolations et le 
lond de sa bourse. 

— Eh ! mon cher Créqui , dit M. de Guise , vous 

voilà sombre et accablé, la plume sur l’oreille comme 
un procureur! Est-ce que vous voulez écrire un traité 
de la vanité des choses humaines? les cartes ont été 
tigresses; il reste encore l’amour et la table. Je vous 
apporte 3,000 écus; c’est bien peu, mais vous con- 
naissez le proverbe : La plus belle fille 

Il faut savoir que M. de Guise, le second, était fils 
du célèbre Balafré. Il n’était pas des plus lettrés de la 
jeunesse d’alors. 11 préférait les quatrains de Pibrac 
aux poésies de Malherbe ; mais, quoiqu’il eût en effet 
l’esprit un peu court, il ne manquait point d’à-propos, 
et pour ce qui est du cœur, il l’avait meilleur et mieux 
nlacé que personne. 

— Gardez cet argent, chevalier, répondit Créqui. 
Mon beau-père Lesdiguières ne refusera pas de venir 
à mon secours. Je suis un peu sombre, comme vous 
dites; mais je compte siœ vous pour secouer l’ennui; 
et, tenez, je vous écrivais en vous engageant à venir 
souper. 

— A la bonne heure. Je suis invité chez la vicom- 



Digitized by Google 



O 


LE CHEVAL DE UltOLÏ. 

Icsse d’Auchy, qui réunit, ce soir, un las de beaux 
esprits; mais je reste avec vous. Nous causerons du 
passe-dix, qui vous a joué un si mauvais tour, et nous 
boirons comme il tant. 

— C’est cela, et au dessert nous ferons ensemble 
ma supplique au vieux maréchal. 

— Fort bien vu ! je suis plein d’esprit à la fin de 
mes repas. 

M. de Guise renvoya ses chevaux et scs gens. On 
se mit à l’aise, et le souper tut promptement servi. 
La cave du comte de Créqui était bien garnie. Le 
maréchal avait dans ses propriétés des vignobles 
fameux ; il partageait annuellement scs récoltes avec 
scs enfants. Le bourgogne, disait-il, convient à tous • 
les âges, et si mon fils a le nez un peu rouge sur ses 
vieux jours, il me ressemblera. Aussi le bonhomme 
riait plus volontiers des excès de table que des perles 
de jeu. 

Créqui et le chevalier, tous deux entre vingt-cinq 
et trente ans, avaient la réputation d’étre de solides 
con^'Tves. Les bouteilles se succédèrent avec rapidité; 
les verres étaient grands et ne demeuraient guère en 
place ; de sorte qu’après une heure de conversation, 
on demanda de l’air à grands cris. Pour noyer les 
soucis de son ami, le chevalier buvait outre mesure, 
sans s’apercevoir que les vins de M. de Lesdiguières 
étaient fort capiteux. A mesure que le souper avan- 
çait, la disposition d’esprit des deux jeunes gens se. 
modifiait singulièrement. Créqui devenait plus joyeux 
à chaque verre, tandis que M. de Guise, contre son 
ordinaire, sentait sa gaieté s’évanouir. Il passait la 
main sur ses yeux, et faisait une mine de plus en 
plus sévère. 

— Chevalier, disait Créqui en riant, vous n’étes pas 
bien. Si le feu roi vous voyait, il jurerait son ventre- 
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sainl-gris que vous avez justement la figure fâchée 
de votre oncle Mayenne, le lendemain de la bataille 
d’ivry. Pour vous remettre en belle humeur, chantez 
un petit air. 

— Créqui, mon cher, il me revient à la mémoire 
un mot que disait M. de Ilohan ce matin, et qui res- 
semble diablement à une insulte. 

— Quelle idée! vous avez entendu de travers et 
vous vous souvenez double. 

— Non pardieu ! voici comment la chose est arrivée : 
M. de Rohan était à deux pas de moi, pendant que je 
saluais la reine mère, et il parlait à ses voisins du 
marchepied d’un carrosse. Or je sais qu’on m’a sotte- 
ment accusé d’avoir tué le marquis de Lux, par tra- 
hison, sur le marchepied de son coche, comme il en 
descendait pour se battre avec moi. C’est une indigne 
fausseté; je ne suis pas un assassin, mille diables! 

Créqui se mit â rire plus fort. 

— Vous êtes charmant, chevalier : M. de Rohan 
ne peut-il parler du marchepied d’un carrosse sans 
qu’il s’agisse de vous ? 

— Eh ! non. Je ne veux pas qu’on prononce ce mot. 
Le premier qui le dira, je le tuerai séance tenante, en 
lui faisant beau jeu, pour prouver que je me bats en 
galant homme; mais, par là corbleu! au diable les 
marchepieds ! Je les briserai tous comme ce verre, et 
puisque j’ai entendu parler de marchepied, j’en vcu.x 
avoir raison. Sang de Dieu! il m’a outragé; je lui 
ferai rentrer ce marchepied dans la gorge. 

En discourant ainsi, M. de Guise se promenait à 
grands pas, le visage fort rouge et les yeux hors la 
tête. Créqui se tenait les côtes. 

— .\u lieu de rire, poursuivit le chevalier, vous 
feriez bien mieux de prendre votre épée pour venir 
me seconder. 



LE CUEVAL DE CRÉQUI. 7 

— Vous perdez la raison; la réputation du chevalier 
de Guise n’est pas à faire. Asseyez-vous, et ne pensez 
plus à ce marchepied. 

— Je ne pourrais fermer l’œil de la nuit, si je ne 
tirais cela au clair ce soir môme. Allons ! puisque vous 
ne voulez pas m’offrir vos services, je vais aller seul 
chez mon homme. 

M. de Guise prit en chavirant ses armes et son 
chapeau, et descendit dans la cour de l’hôtel, où 
Créqui ne tarda pas à le rejoindre. Une pluie line et 
perçante tombait sans bruit; l’air était froid et la 
nuit sombre. Cependant le chevalier, avec l’obsti- 
nation de l’ivresse, persista dans sa résolution. Cré- 
qui, voyant qu’il ne pouvait le retenir, lui lit seller 
un cheval, et lui mit sur les épaules un manteau de 
campagne. 

— Je vous prôte là une bonne hôte, chevalier; ména- 
gez-la un peu. Appelez-la par son nom pour qu’elle 
vous traite en ami. On la nomme Capricieuse. Ne ser- 
rez pas la bride si lourdement et ne la tourmentez 
pas. Elle n’a pas besoin qu’on l’excite. C’est l’arrière- 
petite-lillc du fameux cheval noir de mon beau-père. 

— N’ayez donc aucune peur, disait M. de Guise; 
me prenez-vous pour un enfant ? Je vous la renverrai 
demain au coup de huit heures. 

— Allez doucement; le pavé sera glissant, et il est 
tard. Attachez ce manteau à votre collet pour ne 
pas le perdre. Vos plumes vont être gâtées par la 
pluie; prenez mon chapeau, je remettrai le vôtre 
demain au valet que vous m’enverrez. La grille est 
ouverte. Bonsoir, chevalier l Croyez-moi, allez vous 
mettre au lit. 

— Bonsoir, bonsoir ! 

— M. de Guise toucha des éperons le cheval, et 
disparut au trot par la petite rue Saint-Roch. 
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L’aclion du vin se concenlranl par l’effet du froid 
sur l’estomac et le cci^eau, le chevalier sentit que la 
tCte lui tournait complètement. Le brouillard et 
l’obscurité étaient si épais, qu’on ne distinguait pas 
les maisons. M. de Guise, laissant aller la bride sur 
le cou du cheval, s’en rapporta entièrement à sa mon- 
ture du soin de le conduire, et se mit à penser à ses 
affaires. 

— Ah! murmurait-il entre ses dents, M. de Rohan 
s’imagine qu’on peut ainsi me dire une impertinence, 
à moi ! le fils d’un homme qui a fait la guerre au roi ! 
Morbleu ! je lui apprendrai à vivre. 

Puis , revenant à la jument noire , le chevalier 
s’écriait : 

— Où me mènes-tu, Capricieuse^ Nous allons à 
l’hôtel de Rohan. Cours, ma belle, dépéchons-nous. 

L’animal poursuivait sa route paisiblement comme 
s’il eût fait grand jour; il tournait par les rues sans 
hésiter, et prit une foule de détours. 

— Que je suis aise , disait le chevalier , d’avoir 
affaire à ce Rohan, qui n’est prince que d’une main ! 
Je lui veux faire trois trous à son pourpoint. Le pre- 
mier dans la poitrine, par un dégagement, comme 
cela... 

M. de Guise, oubliant qu’il était à cheval, gesticulait 
comme un possédé. La jument noire passa sous une 
voûte sombre, que le chevalier reconnut tout à coup 
pour une des portes de la ville. 

— Holà ! eh ! où va donc ce cheval ? 

Il allait s’arrêter et demander son chemin aux 
gardiens, lorsque la jument tourna au travers des 
champs. Avant qu’il eût remis la main sur les guides, 
le chevalier entendit la porte se fermer derrière lui, 
et l’officier de ronde qui posait à grand bruit les 
chaînes de clôture. 


tF CHEVAL DE CHÊQÜI. 9 

Pardieu ! dit M. de Guise, je suis curieux de savoir 
où ce damné animal me va conduire. Si c’est en face 
du diable, j’en serai fort aise, car j’ai toujours eu 
furieusement envie de lui parler. 

Et, reprenant ses idées querelleuses, il répétait à 
satiété : 

— Ah ! vous croyez qu’on peut ainsi me jeter au 
nez ce marchepied ! Je vous en donnerai dans tes 
côtes pour votre marchepied ! Je veux que personne 
n’ose plus prononcer ce mot-là, personne que moi 
seul; et je le dirai sans cesse, pour que tout le monde 
tremble rien que de l’entendre. 

La jument noire poursuivait son trot de course 
ordinaire. Elle circula dans la campagne par diffé- 
rents sentiers qu’elle paraissait habituée à parcourir, 
et s’arrêta enfin devant une maisonnette dont l’obscu- 
rité ne permit pas au chevalier de remarquer la bonne 
apparence et l’air de propreté. 

— Qu’est cela? dit M. de Guise, dont l’ivresse se 
dissipait. Le cheval veut entrer ici ! c’est pour m’ame- 
ner à ce logis qu’il a fait ce chemin ! Voilà qui est 
singulier. Il est évident que Créqui vient souvent dans 
cet endroit. Ce ne peut donc pas être un coupe-gorge ; 
car je ne crois pas qu’il fasse de la fausse monnaie. 
Ce doit être bien plutôt une maîtresse qu’il garde 
dans ce manoir. L’aventure peut devenir plaisante. 
Allons jusqu’au bout. 

La jument grattait du pied le sable avec impatience, 
tandis que le chevalier cherchait la sonnette. Il la 
trouva enfin, et la tira doucement. Une lumière éclaira 
les unes après les autres toutes les fenêtres d’une 
petite tour, et un vieux valet ouvrit la grille. 

— On ne vous attendait plus, monsieur le comte. 
Vous n’avez pas coutume d’arriver passé minuit. 
Madame est au lit. 
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Le chevalier, descendu de su monture, édait fort 
embarrassé. II n’osait parler, de peur de détromper 
le valet. II rabat lait son chapeau sur sa figure et s’en- 
veloppait du chapeau de Créqui; mais il ne savait 
quel chemin prendre, ni où se trouvaient les esca- 
liers. Heureusement une femme de chambre, en robe 
de nuit, se présenta, une lumière à la main, et con- 
•luisil le chevalier par les degrés jusqu’à l’apparte- 
ment de la dame. 

— Faut-il réveiller Thomas? demanda la Dariolette. 

— Non. 

— Monsieur le comte a-t-il besoin de quelque chose? 

— De rien. 

— S’il veut me donner son manteau... 

— Laisse-moi, va-t’en. 

M. de Guise entra dans la chambre à coucher et 
ferma la j)orte brusqueunent au nez de la suivante. 

— C’est bien aimable à vous d’étre venu ce soir, 
mon cher seigneur, dit une voix fort douce. A quel 
heureux hasard dois-je votre visite, un jour consacré 
au jeu et à la cour? 

Au lieu de répondre, le chevalier s’empara d’une 
lumière et d’une grosse clochette, qui étaient posées 
sur un guéridon près du lit , et les porta sur la che- 
minée. La dame, écartant un peu les rideaux, recon- 
nut aussitôt que ce n’était pas Créqui. Elle cacha sa 
ligure dans ses mains, sans que le chevalier eût le 
temps de la voir. 

— O mon Dieu ! cria-t-elle avec l’accent du olus 

grand effroi, qui est cet homme? • 

— Ne vous effrayez pas, madame, je suis le cheva- 
lier de Guise et non point un malfaiteur. 

— U ciel! je suis trahie! perdue! Au secours! 
N’approchez pas de moi ! 

— Prenez garde à ce que vous allez faire, dit le 
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chevalier en s’asseyant avec sang-froid; si vous appe- 
lez vos gens, tout Paris saura l’aventure demain. Ne 
me reconnaissez-vous pas? Je suis M. de Guise, vous 
dis-je; je ne vous veux point de mal. Laissez-moi vous 
conter par quel étonnant enchaînement de circon- 
stances je me trouve ici à la place de Créqui. 

La dame enveloppa sa tête dans les draps. 

— Je ne vous rcgardeiai point, si vous le voulez 
ainsi, poursuivit le chevalier. Rassurez-vous, je vous 
en supplie; vous verrez que vous avez affaire à un 
galant homme. 

M. de Guise raconta tout ce qui venait de lui ar- 
river. 

— La curiosité seule, poursuivit-il, m’a conduit 
jusque dans cette chambre. Maintenant je consens à 
me retirer, si vous l’exigez; mais je pense que vous 
serez assez charitable pour me garder jusqu’au jour, 
car je veux être roué si je sais en quel pays je suis, et 
la nuit est noire, glaciale et pluvieuse en diable. ■ 

— Eh bien, monsieur le (dievalier, dit la. dame, jé 
vais vous faire donner une chambre et un lit. Vous 
partirez demain matin, et vous irez dire au comte de 
Créqui ce qui s’est passé. Mais non, vous saurez en 
vous en allant où vous êtes venu; vous reconnaîtrez 
la maison; vous appremlrez mon nom; vous le direz 
partout. Oh! que vais-je devenir, mon Dieu! 

— Eh 1 là! calmez-vous. Je vous promets que je par- 
tirai comme je suis venu, sans rien regarder, sur ce 
même cheval singulier. En vérité, je veux vous con- 
tenter, madame. 

— Ne cherchez donc pas à me voir, monsieur ; 
jurez-moi que jamais vous ne ferez aucune démarche 
pour me connaître. 

— Je jurerai tout ce que vous voudrez. Ne vous 
tourmentez pas ainsi, de grâce I 
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— Ouvrez celte armoire, monsieur, et donnez-moi 
un masque que vous y trouverez. 

Le chevalier obéit scrupuleusement. II mit le mas- 
que au bout de son épée, et le tendit de fort loin à la 
dame; mais il eut le temps d’apercevoir un bras ad- 
mirable, de grands yeux pleins d’expression, et un 
profil d’une si rare beauté, qu’il sentit du regret d’a- 
voir promis d’étre si généreux. 

— Si vous m’en croyez, dit-il, nous n’éveillerons 
pas vos gens. Vous dormirez paisiblement dans votre 
lit, et moi, j’attendrai sur ce fauteuil l’heure de par- 
tir. Je sais bien qu’on ne voudrait pas me croire si je 
disais que j’ai passé ainsi la nuit près d’une belle per- 
sonne; mais enfin, en vous jurant sur ce crucifix et 
par l’ame de mon père, le grand Henri de Lorraine, 
que ce qui m’arrive aujourd’hui sera un secret éter- 
nel, vous aurez, j’espère, confiance en moi? 

— Il faut bien que je me fie à votre honneur, mon- 
sieur, puisque c’est ma seule sauvegarde. 

— A la bonne heure ! Je suis fier de cette confiance 
et je veux que vous appreniez à me connaître. A pré- 
sent que nous avons lait une trêve, causons donc 
plus tranquillement, puisque vous craignez de vous 
endormir près de moi. La nuit n’est pas bien longue, 
et il y en a la moitié d’éeoulée. Pour vous faire passer 
le temps, je vais vous conter quelques-unes de mes 
aventures. 

M. de Guise était un cavalier fort beau et fort aimé 
des femmes. 11 savait de bonnes histoires, et il trouva 
le moyen de divertir et d’intéresser la dame, si bien 
qu’au bout d’une heure ils riaient ensemble de bon 
cœur. On peut se dire bien des choses dans une nuit, 
et je regrette de ne pas connaître entièrement cette 
conversation remarquable. Je sais seulement que , 
vers deux heures après minuit, le chevalier était ap- 
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puyé sur le chevet de l’inconnue, et que, vers trois 
heures, fatigué de se tenir sur scs jambes, il était 
assis au pied du lit. La conversation languissait; la 
dame s’agitait en étendant ses membres, et M. de 
Guise se laissait aller, toujours par excès de fatigue. 
La lumière s’étant éteinte d’elle-méme, le chevalier 
se trouva enfin couché à côté de la belle. 

— ^Voilà, lui dit-elle d’un ton de reproche, une nou- 
velle aventure ajoutée k votre liste, et que vous con- 
terez comme les autres. 

— Jamais, madame ! N’ai-je pas fait un serment 
cette fois? Bannissez donc toute crainte. 

La dame garda le silence, et c’était la meilleure 
capitulation que pût désirer le chevalier. 

Une lueur grise s’étendait insensiblement sur les 
vitres de l’appartement, lorsque la belle inconnue, 
sautant h bas du lit, sortit de la chambre en ayant 
soin de fermer la serrure au double tour. Quoique 
la conversation eût fait du chemin pendant le reste de 
la nuit, et que la dame sc fût bien adoucie, M. de 
Guise n’avait pu obtenird’ètre dégagé de son serment. 
Il voulut donc s’exécuter de bonne grâce, et remit à 
la hâte ses habits. Il entendit au dehors des gens qui 
chuchotaient et un carrosse auquel on attelait des 
chevaux. L’inconnue reparut bientôt; elle était encore 
masquée. 

— On vous conduira ch voiture, chevalier, dit-elle. 
Vous aurez soin de dire au comte de Créqui que 
vous êtes tombé de cheval après avoir erré toute 
la nuit. Votre ivresse rendra la chose vraisembla- 
ble. Je compte sur votre honneur et vos serments. 
Je me suis dit souvent que, si ma liaison avec Créqui 
devait faire de moi une femme dissolue, j’aimerais 
mieux renoncer au monde. Soyez donc certain que, 
si vous faites une tentative pour me voir, je me rc- 
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lirerai aussitôt dans un couvent. Adieu, chevaner, 
partez vile! 

La dame ouvrit avec empressement la porte; et 
voyant que le chevalier obéissait docilement, par un 
retour de faiblesse ou de coquetterie, elle ajouta ; 

— Je ne vous défends pas pourtant de penser à 
moi. 

— De ma vie je ne fus si heureux ! s’écria M. de 
Guise en la pressant dans ses bras, et vous ôtes une 
cruelle... 

— Allons, partez, au nom du ciel ! 

— Quoi ! ne vous reverrai-je plus? 

— Jamais, monsieur, jamais en ce monde. 

— Si vous me défendez de vous ebercher, vous 
m’enverrez du moins de vos nouvelles? 

— Peut-être. 

— Vous me donnerez bien aussi les moyens de 
vous écrire ? 

— Ce méchant homme ne s’en ira pas ! dit-elle en 
frapjjant du pied avec colère. 

— C’est que je sens que je vais vous aimer horri- 
blement. 

— En ce cas, vous aurez à souffrir. 

— .\ccordez-moi un gage, un souvenir que je puisse 
emporter. 

— Rien, monsieur, point de souvenirs! point de 
gages ! vous tenez déjà bien mal vos promesses en hé- 
sitant ainsi à m’obéir. 

— Eh bien, adieu donc. Je m’en rapporte à vous; 
mais n’oubliez pas que je vous aime. Adieu. Je ne • 
puis renoncer à l’espoir de vous retrouver. 

— N’y songez jias. Ce n’est pas probable. 

— Que mes ordres soient exécutés, dit encore la 
dame en s’adressant à ses laquais d’un ton impérieux. 

Et le chevalier se jeta en soupirant dans le fond du ' 
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carrosse, qui partit avec la rapidité de la foudre. Un 
homme était assis sur le coussin de devant; c’était le 
vieux domestique qui avait ouvert la grille. 

— Monseigneur, dit cet homme fort poliment, je 
vous demande bien pardon de la liberté ; mais il faut 
que je suive ponctuellement les ordres de madame, 
comme vous savez. Veuillez donc retirer votre tête de 
la portière et permettre que j’abaisse les stores. 

— Fais ce que tu voudras, vieux drôle, puisque 
j’ai promis de me laisser traiter aujourd’hui comme 
les ours de la ménagerie du roi ; mais pardieu ! ces 
précautions ne servent à rien. Que va-t-on faire du 
cheval de Créqui ? 

— Que votre seigneurie n’en soit pas en peine. On 
l’a remis dans son chemin, et, avec trois coups de 
fouet sur la croupe, on l’a lancé tout seul. Je gage 
bien qu’il est arrivé à présent à la maison de son 
maître. 

— Mais crois-tu que je ne verrai pas par quelle 
porte nous entrons dans Paris? 

— iSous n’entrerons point par la plus voisine; nous • 
avons déjà fait un long circuit. 

— Et si je veux chercher demain dans tous les en- 
virons, je saurai bien reconnaître la maison. 

— Il y en a deux mille toutes pareilles, et les en- 
virons de Paris sont un peu grands. 

— Mais si je voulais regarder à l’instant même où 
je suis? 

— Je ne vous lè conseille pas, dit le valet en ar- 
mant un énorme pistolet, car je vous ferais sauter la 
cervelle. 

— Si je t’offrais cent écus pour me dire le nom de 
la maîtresse? 

— Ah ! je lui conterai cela, parce qu’elle m’en don- 
nera le double. 
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— Mais si je veux dire à Créqui ce qui est arrivé? 

— Monseigneur ! vous feriez là une laide action qui 
ne vous servirait de rien et causerait quelque terrible 
malheur. 

— Le vieux singe a raison. 

— Où votre seigneurie veut-elle qu’on la conduise? 
demanda l’homme quand le carrosse fut entré dans 
Paris. 

— A l’hôtel de Guise. 

Une fois arrivé chez lui, le chevalier ne songea plus 
beaucoup à son aventure. Il changea d’hahits et s’en 
fut aux Étuves avant de se rendre au Louvre pour 
faire sa cour. 11 rencontra justement Créqui dans la 
rue Saint-Honoré. 

— N’êtes-vous point blessé? lui dit le comte en 
riant. Vous étiez ivre comme un matelot, hier soir, 
chevalier. Mon cheval est revenu tout seul, couvert 
d’écume. Il parait que vous avez fait le juif errant 
toute la nuit. 

— Je ne l’ai point passée si mauvaise que vous le 
pourriez croire. 

— Oh I je n’en suis pas en peine. Un galant de votre 
sorte ne doit pas manquer d’asiles chez les dames. 

— Et vous donc, n’en avez-vous pas aussi quelques- 
uns? 

— Un seul, chevalier; mais que je ne changerais 
pas pour tous les vôtres. 

— C’est à savoir. 

Le chevalier de Guise, comme lés jeunes gens d’a- 
lors, aimait à faire connaître au public ses amou- 
rettes; aussi les serments qui l’obligeaient à garder le 
silence furent-ils pour moitié dans l’impression pro- 
fonde que lui laissa la rencontre fortuite de la nuit. 
Le premier jour il n’y pensa guère, parce qu’il alla 
soupex chez sa maitresse. Le second jour, étant im- 
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porlunc par ses souvenirs, il fit la débauche avec des 
amis chez un traiteur fameux; mais le troisième il 
resta enfermé dans son appartement et ne put songer 
à autre chose qu’à la belle inconnue. Ce fut le qua- 
trième jour, en s’éveillant, qu’il se sentit amoureur 
à la fureur. Il se leva, déterminé à chercher la dame 
pour lui peindre ses tourments. Ce devait être une 
personne de la cour, puisqu’elle était très-riche; son 
mari devait être absent, pour qu’elle pût ainsi rece- 
voir Créqui tous les soirs. Bien des femmes avaient 
une maison de plaisance aux environs; mais toutes 
n’y habitaient pas, à cause de la saison, qui était fort 
avancée. 

Dans le désordre de la nuit, le chevalier avait noté 
des indices qui pouvaient le guider dans ses recher- 
ches. Une tresse de cheveux blonds s’était échappée 
de la coiffe; le masque ne cachait pas le front, qui 
était d’une beauté remarquable; la grandeur et la 
forme des yeux, la longueur des cils lui étaient aussi 
connues; les mains étaient longues et fluettes,. le cou 
mince et les épaules fort tombantes. M. de Guise avait 
encore remarqué un signe noir; mais il se trouvait 
placé sur le haut du bras gauehe, dans un endroit 
que la robe cache toujours, que les femmes dé- 
couvrent leur poitrine ou qu’elles n’aient noint de 
manehes. 

Pendant une semaine entière , le chevalier ne bou- 
gea plus de la cour. Il ne regardait que les dames 
blondes, et quand il croyait avoir rencontré juste, il 
s’informait de deux choses : si le mari était absent, 
et si on avait maison de campagne aux environs, car 
il était inutile de demander si on connaissait M. de 
Créqui, le comte étant un des personnages les plus 
en évidence. 

Malgré tous ces moyens de vériflcalion, M. de Guise 

3 . 
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se trompa plus d’une ibis, et il lui arriva de tenir à 
plusieurs dames des discours h le faire passer pour 
fou. Peu s^en fallut qu’il ne le devînt en effet, une, 
fois qu’il eut reconnu que sa belle ne venait pas chez 
fa reine. La bourgeoisie était un dédale immense ii 
se perdre en poursuites inutiles, et que penserait-on 
d’un aussi grand seigneur, le second d’une maison 
princière, qui ne verrait plus que des demoiselles et 
des gens de courte épée? 

Les difficultés ne faisant que l’irriter davantage et 
son amour croissant tous les jours, le chevalier jura 
mille fois de ne point se rebuter, dût-il employer une 
année entière à passer on revue toutes les femmes de 
la robe et de la finance. Un matin qu’il y avait nom- 
breuse compagnie à la ruelle de la reine-mère. Sa' 
Majesté, qui éUiit un peu malade, pria M. de Pas- 
sompierre de raconter une de ses galanteries pour la 
divertir. 

— Ma foi! dit le colonel des Suisses, je ne sais, 
madame, que des histoires qu’il me fout taire, ou 
d’autres bonnes à conter à mes soldats. 

— Bah! reprit la reine. On assure que vous avez 
quatre mille lettres de femmes en vos coffres et une 
chamhre pleine de portraits. 

— Ce sont fables à dormir debout. 

— i\e faites point l’hypocrite; vous avez à Chaillot 
une maison à mener des filles. 

— Madame, j’y en mène en effet *; mais je n’ose- 
rais dire ce qu’on y fait ii des oreilles royales. Voilà 
monsieur de Guise, qui peut parler de scs affaires, 
éUint prince et bien plus à l’abri que moi de tout 
danger. C’est lui qui va nous raconter une de ses 
amourettes. 

> Celte réponse de Dassompierre à la reine est Listorique. 
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1-16 cnevaiier voyant un cercle nombreux de jolies 
femmes parmi lesquelles il y en avait beaucoup de 
blondes, pensa que son inconnue pouvait bien s’y 
trouver. 11 conçut l’idée hardie de la forcer à se trahir 
par quelque signe d’émotion au récit de son aventure. 
Le désir de la découvrir triompha des scrupules et 
de la foi du serment. 11 évita de prononcer le nom de 
Créqui, et glissa légèrement sur l’épisode du cheval; 
mais il parla de la dame mystérieuse et de la mai- 
sonnette avec les détails les plus minutieux, en 
ayant soin d’étudier les moindres jeux de physio- 
nomie de son auditoire. 11 dit tout ce qu’il savait du 
signalement de la belle, en jurant ses grands dieux 
qu’il la poursuivrait jusqu’en enfer, et qu’il l’aimait à 
la rage. 

L’histoire eut du succès et réjouit particulièrement 
la reine; mais aucune des beautés de la ruelle ne 
lais.sa voir qu’elle fût troublée. Le chevalier, croyant 
en être pour ses frais, s’apprêtait à sortir. Une femme, 
qui se trouva près de lui, se pencha contre son oreille 
et lui dit tout bas : 

— Vous êtes un indigne et un traître ! 

Puis elle se retourna fort tranquillement pour re- 
prendre la conversation qu’elle avait avec une autre 
personne. M. de Guise tiessaillit de joie et de sur- 
prise. Il vit des cheveux fort beaux, quoique d’un' 
blond un peu trop ardent ; une peau d’une blancheur 
parfaite, de grands yeux pleins de vivacité, une taille 
admirable et des mains eflilées ; ce ne pouvait être 
que son inconnue. Il la retrouvait en la personne de 
mademoiselle Paulet, jeune femme fort à la mode et 
qu’on accusait d’être galante. On disait même qu’elle 
avait eu quelque liaison avec le duc, frère du cheva- 
lier. Jamais M. de f^-uise u’avait songé à lui faire la 
cour ; mais depuis un instant elle lui semblait déli- 
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cieusement belle, et il s’étonnait de ne l’avoir.point 
reconnue plus tôt. 

En quittant le Louvre, mademoiselle Paulet n’avait 
pas fait cent pas en son carrosse que le chevalier se 
trouvait à cheval près de la portière. On releva les 
glaces d’un air fort maussade et on ne voulut pas seu- 
lement répondre au salut du jeune seigneur. Arrivé 
à l’hôtel du conseiller Paulet, M. de Guise offrit sa 
main pour faire descendre la demoiselle. 

— Je ne sais, lui dit-on avec colère, comment je 
puis encore accepter les services d’un homme aussi 
déloyal que vous, monsieur. 

— Vous ai-je fait le moindre tort? répondit hum- 
blement le chevalier; quelqu’un autre que voqs et 
moi sait-il ce qui s’est passé entre nous? De grâce ! 
permettez que je vous accompagne. Il faut que vous 
connaissiez à quel point je vous aime. 

— Vous ne monterez pas chez moi, monsieur, je 
vous le défends; je suis trop irritée contre vous dans 
cet instant. 

— Dites-moi au moins quand il vous plaira de me 
recevoir. 

— On ne peut donc se défaire de vous? 

— Ce sera difficile à présent, à moins que vous ne 
me fassiez mourir; mais vous ne serez pas assez 
cruelle pour me condamner sans m’entendre. Accor- 
dez-moi une seule audience. 

— Eh bien, ce soir, à dix heures, mon carrosse 
vous ira prendre chez vous. Je vous donnerai au- 
dience dans la maisonnette où vous ôtes déjà venu. 
Vous trouverez en moi un juge sévère , je vous en 
avertis. 

— Je consens d’avance à subir toutes les peines 
qu’il vous plaira de m’infliger. Elles ne sauraient être 
aussi dures que celle d’étre séparé de vous. 
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•— A ce soir donc. 

De retour à son hôtel, M. de Guise, ivre d’espé- 
rance, fit appeler son barbier, ouvrit ses boites de 
parfums, et mit une chemise k broderie d’or, comme 
si l’heure du rendez-vous eût été près de sonner. Ne 
sachant plus comment tuer le temps, il s’alla pro- 
mener à pied sous les arbres du Cours. Cinq heures 
venaient de sonner lorsque M. de Créqui vint à passer 
sur son cheval noir. 

— Qu’avez-vous donc, chevalier? lui cria le comte. 
Vous bâillez comme un président en séance. 

— Je m’ennuie à la mort. Mais vous, comment 
venez-vous par ici sans vos gens? 

— Je vais dîner à la campagne. 

— Où donc cela? 

— Je ne puis vous le dire. 

— Est-ce que ce serait chez votre maîtresse? 

— Précisément. Je suis en retard. Adieu, chevalier! 

M. de Guise demeura comme frappé de la foudre. 
Une fantaisie de M. de Créqui pouvait lui enlever son 
bonheur. Des projets sinistres roulèrent dans sa cer- 
velle. Il voulait avouer tout au comte et se battre à 
mort avec lui. Il fallait qu’un des deux pédât le pas à 
l’autre, car l’idée du partage devenait intolérable, et 
la jalousie dévorait le cœur du chevalier. La soirée 
lui sembla mortellement longue. Il descendit dans la 
rue avant dix heures, et prêta l’oreille avec attention 
au moindre bruit. Un brouillard épais enveloppait la 
ville. Quelques passants suivaient les murs avec des 
lanternes. Cependant le roulement d’un carrosse se 
fit bientôt entendre. Les chevaux tournèrent dans la 
rue et s’arrêtèrent devant l’hôtel; la portière s’ouvrit. 
M. de Guise bondissait de plaisir. 11 donna une bourse 
pleine d’or au laquais, et s’élança joyeusement sur le 
marchepied. 
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— Sans doute, pensail-il eheinin faisant, Créqui 
n’a fait que dîner avec niaderaoiselle Paulet, et il n’y 
passe point la nuit. 

Après un assez long voyage, la voiture entra dans 
une petite cour sablée. Mademoiselle Paulet descendit 
elle-inéine les degrés pour recevoir le chevalier; mais 
il crut s’apercevoir que l’aspect du vestibule n’était 
pas le même qu’à sa première visite. 

— Vous viendrez anjourd'bui ilans mon salon, lui 
ilit-elle, c’est là qu’est mon tribunal. Voici le siège 
de l’accusé. 

En parlant ainsi, la demoiselle désignait un large 
fauteuil jilacé ]irès du feu, à côté d'une table où le 
souper était servi. 

— Jugez-moi de même tous les soirs, dit le cheva- 
lier en prenant un baiser sur deux lèvres entr’ouvertes 
par le sourire; et puisse mon procès durer plus long- 
temps que celui de lliron ! 

La camériste, qui sortit alors du salon, passa de- 
vant M. de Guise. Ce n’était pas celle qu’il avait vue 
la première fois. Le valet qui apporta les viandes était 
aussi une ligure nouvelle. Un doute étrange vint 
assaillir le cly’valier. 

— Vous l’avez eu aujourd'hui à dîner'? dit-il à 
mademoiselle Paulet. 

— De qui parlez-vous? 

— De celui qui fera le malheur de ma vie si je ne 
vous arrache à lui. 

— Ne pensons pas à cela. 

— Encore un seul mot, je vous prie. De quelle cou- 
leur éUiit le manteau qu’il avait aujourd’hui? 

— En vérité, vous ôtes singulier! Quelle fureur 
avez-vous de parler de cet homme? Ne chendiez donc 
pas à me le remettre dans l’esprit, et surtout ne me 
donnez pas occasion de prononcer son nom. 
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— Ouais! pensa M. de Guise, esl-ce qu’elle l’igno- 
rait? est-ce que ce ne serait pas mon inconnue? 

Dans l’incertitude où il tombait fout il coup, 1e 
chevalier ne voulut pas se priver d’un plaisir qui était 
si proche et si attrayant. Dans le cas même ofi il y 
aurait une tromperie sous jeu, elle était assez douce 
pour qu’il consentît à prolonger l’illusion. 

On verra par la suite de cette histoire combien il 
était amoureux de son inconnue; mais un caprice d’un 
moment n’était pas à dédaigner pour cela. L’amour 
est un remède si sûr aux peines d’amour, qu’il aurait 
peut-être suffi que l’erreur se prolongeât jusqu’au 
lendemain pour que le chevalier se trouvât guéri de 
sa passion, et que mademoiselle Paulet s’emparât 
entièrement de cette imagination indécise qui cher- 
chait il se fixer. 

M. de Guise avait un moyen sûr d’éclaircir ses 
.soupçons; c’était le signe noir qui devait se trouver à 
la jonction du bras gauche ù l’épaule. Il eut le bon 
esprit de ne point trop se hâter d’y recourir. Il man- 
gea le souper le plus gaiement qu’il pût, et laissa les 
choses suivre leur cours naturel. Ce fut le lendemain, 
à la pointe du jour seulement, comme la demoiselle 
sommeillait, qu’il écarta d’une main tremblante la 
manche de la chemise. Le bras était fort jpli et d’une 
blancheur charmante; mais le signe n’y était pas! 
Mademoiselle Paulet en s’éveillant vit le chevalier qui 
ajustait tranquillement scs dentelles et attachait son 
manteau. 

— Que faites-vous donc? lui dit-elle. 

— Ne vous dérangez pas, ma mignonne, répondit- 
il; je vais poursuivre mes recherches. Je vous sais 
gré de la tromperie. Vous n’êtes pas mon inconnue, 
et si je pouvais l’oublier, ce serait bien auprès de vous; 
mais je sens que rien ne peut l’ôter de ma pensée, 
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puisque je suis encore tout à elle dans ce moment 
mCme. Adieu. Acceptez cette bague en souvenir de 
cette nuit, et si vous en avez le temps, songez à moi 
quelquefois. 

Le chevalier mit un fort beau diamant au doigt üe 
mademoiselle Paulet, et sortit de la maison. 

V Un mois entier s’était écoulé depuis cette rencontre, 

et M. de Guise n’avait pas reparu à la cour. N’espé- 
rant plus retrouver sa belle parmi les femmes de la 
noblesse, il s’était jeté si avant dans la bourgeoisie, 
qu’il ne venait plus au Louvre. On s’inquiéta d’une 
si longue absence. Bassompierre avait vu par les rues 
le chevalier fort en désordre, la mine pâle et son épée 
lui traînant sur les talons. Il fallait que l’amour lui 
eût troublé la raison ou qu’il fût malade. En effet, 
le pauvre jeune homme était au désespoir, et le 
jour que Bassompierre l’avait aperçu, il se mit au 
lit avec une grosse fièvre. On se rappela l’histoire 
racontée à la molle de la reine; on en reparla beau- 
coup, et la maladie du chevalier devint un sujet gé- 
néral de conversation. Les dames s’intéressaient à 
son malheur. On s’inscrivait pour lui chez le suisse 
de son hôtel, et Sa Majesté lui envoya le médecin des 
enfants. 

Pendant qu’il était alité, le chevalier reçut un billet 
qui lui rendit un peu de courage. C’était de la dame 
• mystérieuse : 

« Est-il vrai, lui disait-on, que vous soyez malade 
par amour pour moi? En ce cas, prenez patience. Les 
maris sont mortels comme les autres hommes, et les 
amants sont infidèles. Vous entendrez sans doute 
parler de moi dans trois mois. » 

Le terme était fort long; mais enfin c’était du moins 
une perspective consolante. Ce qui contribua le plus 
au prompt rétablissement du malade, ce fut une inspi- 
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ration lumineuse qui lui vint à force de réfléchir. Sitfli 
qu’il se vit en état de sortir, le chevalier s’en alla 
chez M. de Créqui. Après avoir causé de mille choses 
indifférentes, il témoigna le désir de visiter tes écu- 
ries. Tous les chevaux furent passés en revue, et le 
comte, étant riche et magnifique, avait de belles mon- 
tures. M. de Guise s’arrêta en dernier devant la jument 
noire qu’il avait aperçue tout d’abord. 

— N’est-ce pas là, dit-il, sans avoir l’air d’y songer, 
cette hôte que vous m’avez prêtée un soir? 

— Précisément. C’est celle que je préfère aux 
autres. 

— Elle me plaît, je ne sais pourquoi, et je voudrais 
vous l’acheter. 

— Je n’ai pas envie de m’en défaire. Elle descend 
en ligne maternelle du fameux cheval de M. de Lesdi- 
guières. 

— Ce ne serait pas là une raison pour la garder, 
si elle ne valait rien. 

— Mais il s’en faut qu’elle soit mauvaise. 

Je le crois, puisque je vous propose de me la 
céder. Je vous en donnerai un bon prix, ou bien nous 
ferons un échange. 

— 'Vous ne la prendriez pas si je vous offrais de la 
troquer contre votre beau cheval de Hanovre. 

— Peut-être, car celui-là ne me plaît plus autant 
que les premiers jours. 

— Allons donc ! vous feriez une mauvaise affaire, 
et d’ailleurs je tiens à ma jument noire. 

— Faites-moi l’amitié de me la vendre. 

— Voilà un caprice de malade, chevalier. 

— C’est vrai. Il faut absolument que je me passe 
cette fantaisie. Fixez vous-même la somme. 

Depuis quelque temps les cartes n’étaient point 
favorables à M. de Créqui. Il avait besoin d’argent, et 
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voulut profiter de l’occasion. Il demanda 800 écus. 
C’était énorme ; mais le chevalier n’hésita pas. 

— Je vous apporterai cela demain soir, k neuriieures, 
dit-il au comte, et j’emmènerai le cheval. 

Le lendemain, avant neuf heures, M. de Guise arriva 
tenant les 800 écus. Il ajouta 60 livres pour la selle 
'•> et la bride, ne voulant gêner en rien la jument noire 

dans ses habitudes. Le palefrenier qui la soignait 
d’ordinaire l’apprêta, et le chevalier mit lestement le 
pied dans l’étrier. 

— Uonsoir, dit Créqui en riant. Vous êtes un grand 
original, chevalier. Si demain vous avez des regrets 
du marché, vous me trouverez prêt à le rompre, 
pounu que le jeu n’ait pas été trop méchant pour 
moi. 

— Je ne reviens jamais sur une affaire conclue. 

— Comme il vous plaira. Ménagez cette pauvre 
bête, et ne lui faites pas mener une aussi rude vie 
que le jour où je vous l’ai prêtée. 

— Soyez tranquille, j’en aurai soin. 

M. de Guise était haletant. Il partit comme le pre- 
mier jour par la petite rue Saint-Iloch. L’obscurité 
était profonde, et pourtant la jument allait du même 
train qu’à sa première course ; ce qui promettait un 
succès complet. Sa volonté semblait fort arrêtée. Elle 
prenait sans hésiter les détours, et marchait .avec son 
calme habituel. Le chevalier en riait convulsivement, 
tant il avait de joie de se sentir ainsi porté vers le but 
. de tous ses désirs. 

— Va, belle Capricieuse ! disait-il en laissant aller 
les guides. Nous atteindrons le bonheur, et ta ration 
d’avoine sera doublée ce soir; je te le promets. 

Cependant M. de Guise, ne voyant point apparaître 
la porte de la ville qu’il avait passée la première fois, 
commençait à s’étonner. 
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— Peut-être, pensît-t-il , Créqui ne prend-il pas 
exactement le même chemin tous les soirs. Ou’ini- 
porte, pourvu que nous arrivions ! 

Les tours du Châtelet apparurent tout à coup, et la 
jument noire traversa doucement le pont au Change, 
que M. de Guise était certain de n’avoir pas trouvé 
sur son passage à la première excursion. 

— Où me mènes-tu, infernale* hête? murmurait-il. 
Ne sais-tu donc plus ton chemin? Faut-il que tu te 
fouiToies justement aujourd’hui! Mille démons! où 
donc allons-nous ? 

Le chevalier n’osait pourtant remettre les mains 
sur la bride; car la pensée, lui vint h l’esprit que la 
dame pouvait bien avoir changé de domicile. Il tra- 
versa bientôt le second bras de la rivière et s’enfomja 
dans les rues tortueuses du faubourg Saint-Jacques. 
.\rrivé près du cloître des Cordeliers, le cheval s’arrêta 
court devant une maison d’assez pauvre apparence, 
et posa scs naseaux entre les barreaux de la porte. 

— Plus de doutes! s’écria M. de Guise, elle est 
rentrée à la ville, et voici le séjour où je dois la 
retrouver. 

Il sauUi légèrement à terre, et, saisissant le mar- 
teau, se mit à frapper violemment. Une vieille femme 
aj)parut au bout de cinq minutes, tenant une lumière 
que scs doigts décharnés défendaient mal contre les 
attaques du vent. 

— Un peu de patience ! cria-t-clle de loin. Eh ! pour 
Dieu ! on ne frappe pas ainsi à cette heure de la soirée, 
(jue voulez-vous, l’homme? 

— Ouvre vite, bonne femme; c’est de la part du 
comte de Créqui. 

— Pardon, mon gentilhomme ; excusez-moi, je vais 
aller chercher les clefs. Mon maître est dans son lit; 
mais il se lèvera s’il est nécessaire. 
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•— Ah ! ton maître est au logis ! c’est différent, je 
reviendrai demain. Et comment se porte sa femme ? 

— Vertudieu! méchant écolier, vous moquez-vous 
des gens I Mon maître n’est pas marié, par la grâce 
du ciel ! 

— - Oui est donc ce maître, et comment diable se 
nomme-t-il ? 

— Allez, vous élcS un drôle, de venir troubler le 
repos de maître Pucelle, le meilleur avocat du bar- 
reau de Paris. Tout 1e monde le connaît, et c’est lui 
qui plaidera demain pour M. de Créqui, dont il a 
l’honneur de recevoir une visite tous les jours, depuis 
un mois, car ce procès donne bien de l’inquiétude 
à l’illustre seigneur. 

Le chevalier, furieux et désespéré, remonta sur sa 
bôte, et, lui enfonçant les deux éperons dans le ventre, 
la conduisit chez lui au triple galop, en la rouant de 
coups. 

— Du moins, disait-il en frappant de toutes ses 
forces, je te dégoûterai du quartier Saint-Jacques et 
des visites à maître Pucelle ! 

Créqui était depuis peu en procès^ contre les colla- 
téraux de sa femme, et, comme il allait tous les jours 
voir son avocat sur son cheval favori, l’animal avait 
pris de nouvelles habitudes. Pendant' huit jours de 
suite, M. de Guise s’efforça vainement de lui faire 
retrouver les anciennes. Tous les soirs, le chevalier 
s’en venait dans l’ombre, sous les murs de l’hôtel 
Créqui, et partait de là, laissant errer la jument noire 
à sa fantaisie; mais, quand cette bète singulière ne 
prenait pas le chemin du logis de l’avocat Pucelle, à 
cause des leçons que lui donnait son cavalier, elle 
errait au hasard par les rues. Cette vie vagabonde, 
dans la mauvaise saison, aurait pu coûter cher à M. de 
Guise, s’il n’eût heureusement fini par se convaincre 
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de l’inutilité de ses efforts. Ayant perdu l’espoir de 
retrouver sa belle inconnue, il s’enferma chez lui, ne 
voulut recevoir personne et résolut d’attendre le plus 
patiemment qu’il pourrait l’époque fixée par la dame. 
Trois mois sont longs à passer pour un homme aussi 
amoureux. Le chevalier devint si pâle et si maigre, 
par l’effet de l’ennui, que ses amis avaient peine à le 
reconnaître. 

Ce fut bien pis encore au bout de trois mois, quan d 
le chevalier vit les jours s’écouler sans qu’il lui vînt 
de nouvelles. Il se promenait éternellement dans la 
cour de l’hôtel de Guise, et courait chez le suisse dès 
qu’il arrivait quelque message. Il tomba sérieusement 
malade à la fin du quatrième mois, et cette fois les 
médecins crurent qu’il n’en reviendrait pas. La dame 
eut la cruauté de ne pas envoyer chez lui une seule 
fois. Le pauvre jeune homme s’imagina qu’elle était 
morte, et commanda des habits de deuil. Lorsqu’il 
entra en convalescence, le duc son frère, craignant 
que ces folies n’eussent une mauvaise fin, le voulait 
emmener en Provence; mais lui n’y voulut jamais 
consentir. Il finit par former le projet de tout avouer 
à M. de Créqui, dans l’espoir que le comte, plus 
enclin encore au jeu qu’à la galanterie, consentirait 
peut-être à céder sa maîtresse. 

Avant d’oser en venir à ee parti, le chevalier s’en 
alla un matin se promener tout seul au bord de la 
rivière. Il avait la tête basse et le regard si morne, 
qu’il était un objet de pitié pour les passants. Il arriva 
doucement jusqu’à l’arsenal, où M. de Rosny, grand- 
maître de l’artillerie, faisait essayer des canons qui 
sortaient de la fonderie; c’étaient de grosses pièces 
qui faisaient des détonations effroyables. 

— Je gage, messieurs, dit le chevalier aux officiers 
d’artillerie , que personne de vous n’aurait la har- 
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(liesse de se tenir à cheval sur le premier canon que 
l’on va tirer ? 

— De la hardiesse! lui r(5pondil-on; ce serait bien 
plutôt un acte de pure démence; le reculement seul 
de la pièce doit donner une furieuse secousse! 

— Vous ne l’oseriez donc pas, messieurs? 

— Non, certes ! 

— Eh bien! moi, je le veux faire. 

— Et moi, dit M. de Rosny, je vous supplie de ne 
pas risquer ainsi votre vie. S’il vous arrivait malheur, 
la responsabilité tomberait sur ma tôtc. 

— Voici des témoins qui attesteraient que je l’ai 
voulu. Pour ce qui est de ma vie, ne vous embar- 
rassez de rien, je vous la céderais en ce moment pour 
fort peu de chose. Ouand Fontenai Coup d’épée lit 
scier par le tronc un arbre où il était monté, pour 
voir s’il se ferait du mal eu tombant ', on ne s’opposa 
pas à son envie; laissez-moi donc contenter la mienne, 
je vous en prie. 

En parlant ainsi, M. de Guise se mit ù cheval sur 
un énorme canon chargé jusqu’à la gueule, et qui 
n’avait pas encore été tiré. 

— Allons, met lez le feu! criait-il sans vouloir 
écouter les remontrances du grand-maître. 

Il fallut lui obéir. Le canonnier abaissa la mè- 
che. Le coup partit avec un bruit terrible et dé- 
chirant dont les assistants furent étourdis. Un nuage 
épais enveloppait le chevalier. Une vieille moustache 
s’écria : 

— Il est perdu ! la pièce a dû éclater ! 

En effet, le canon venait de crever, et M. de Guise 
gisait à terre horriblement mutilé. Op le porta chez 
lui sur un brancard; il n’était pas mort, mais il n’en 
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pouvait revenir. La nouvelle de cet accident se ré- 
pandit par la ville, et comme on parlait depuis long- 
temps des chagrins de ce jeune seigneur, on broda 
là dessus une foule de contes étranges. 

Vers le soir, comme les médecins se retiraient, dé- 
clarant qu’il n’y avait aucune ressource, une dame 
fort belle accourut à l’hôtel de Guise. Elle pénétra 
jusqu’au lit du chevalier, et pencha son visage noyé de 
larmes sur celui du moribond. Il ouvrit les yeux, et 
faisant un grand effort pour parler : 

— Vous auriez mieux fait de venir plus tôt, dit-il. 

Et il expira. 

C’était la dame mystérieuse. 

Cette femme s’appelait Marie Droguet : elle était 
fdle d’un simple sergent au Châtelet, et le conseiller 
Le Coigneux l’épousa pour sa beauté. Son humeur 
était fantasque. Elle rendit scs amants fort malheu- 
reux, à l’exception de M. de Créqui. Elle avait 
pour habitude d’aller à pied par les rues, précé- 
dée d’un homme qui jouait du luth de Bologne, ce 
qui n’était pas d’usage alors, et aurait un peu prôté 
à rire, si elle n’eût été d’une beauté vraiment extra- 
ordinaire. 

Son mari, M. Le Coigneux, avait une mauvaise mine 
qui tenait parole, car il montra toujours un cœur très- 
dur. Plus tard il se repentit d’avoir épousé IMarie 
Droguet, et les mémoires du temps racontent qu’il 
s’en délit vertement par le poignard pour prendre une 
autre femme qui lui apportait beaucoup de biens, 
quoiqu’il fût déjà riche. 

On sait ce qu’est devenu M. de Créqui, et les histo- 
riens l’ont assez fait connaître. Le roi le fit duc et 
prince de Foix. Il se distingua surtout à la campagne 
de 1022 et dans ses ambassades. 

Il ne nous reste plus qu’à parler de la jument noire 
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qui avait causé tant de malheurs. Elle tomba dans les 
mains du duc de Guise, frère du chevalier, et lui ser- 
vit beaucoup le jour qu’il s’enfuit en Piémont, ayant 
appris que M. le cardinal le voulait faire arrêter. Elle 
mourut fort vieille , à Rome , dans les écuries d’un 
prélat qui la mit au carrosse. 


MADEMOISELLE PALTJET. 
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Un matin, il y avait chez la marquise de Chalusset 
trois dames, parmi lesquelles était la vicomtesse 
d’Auchy, qui passait pour être la maîtresse de Mal- 
herbe. Quand on eut bien devisé des choses du jour, 
madame de Chalusset se mit à dire qu’elle donnerait 
tout au monde pour être bel esprit, et qu’il n’y avait 
rien de si désirable que de savoir joliment écrire un 
billet doux. Elle proposa ensuite aux trois jeunes 
dames qui l’étaient venues voir de s’exercer ensemble 
à bien tourner des lettres. On se mit aux quatre coins 
du salon avec des tables, et on s’écrivit des douceurs 
les unes aux autres. 

Des Iveteaux, qui était poète, arriva sur ces entre- 
faites, et fut chargé de juger laquelle avait le mieux 
fait. Tandis qu’il lisait les épitres, une petite fdle de 
quatorze ans, à laquelle on ne prenait pas garde, et 
qui écrivait, sans rien dire, prés d’une fenêtre, ap- 
porta en riant sa composition. Le thème choisi était 
la réponse d'une beauté sensible à la déclaration de 
son amoureux. Des Iveteaux décida que la lettre de la 
petite fille était incomparablement meilleure que les 
autres, plus naturelle et plus délicatement tournée. 
Cette enfant précoce était mademoiselle Paulet. Quoi- 
que son éducation eût été négligée, on lui découvrit 
encore bien d’autres talents, car elle dansa tout à 
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coup divinement .sans avoir pris aucune leçon, et 
comme elle entendit dans un concert Lisette et Blanc- 
Roger, elle SC mit dans l’esprit de chanter, et y n'us- 
sil admirablement. Aussi di.sait-on, lorsqu’elle fut 
grande, qu’elle savait faire parlaitement toutes choses; 
mais la demoiselle ayant causé du bruit par ses ga- 
lanteries, on ajoutait méchamment que l’amour était 
encore ce dont elle s’acquittait le mieux. 

Mademoiselle Paulet devint l’une des plus agréa- 
bles personnes de la cour. Sa taille était la plus svelte 
et la plus élancée qu’on pût voir. Un sourire perma- 
nent établi sur ses lèvres, et des yeux fort e.xpressifs, 
donnaient à sa figure un air de belle humeur, d’esj)rit 
et de santé qui faisait plaisir à voir. Scs clieveux, 
d’un blond trop ardent, lui tombaient jusqu’aux che- 
villes et se dénouaient à tout propos, sjins doute à 
cause de la vivacité de scs mouvements. ]M. de Bas- 
sompierre, qui se connaissait en beauté, disait ; «Je 
ne sais pourquoi les femmes, auprès de cette petite 
Paulet, ont Pair d’étre muettes et de surveiller les plis 
de leurs jupes. Elle seule parait ignorer qu’elle est 
jolie, et quand elle danse, loules les autres semblent 
des emplâtres ou des statues. » 

Dans le temps que le roi était amoureux de la prin- 
cesse de Comlé, au point d’en perdre la raison, il y 
eut une grande fête où mademoiselle Paulet figura 
dans un quadrille de nymphes. Elle chanta le même 
soir un solo qui produisit une si grande sensation, 
qu’elle eut h rinstant pour adorateurs déclarés les 
plus fiers personnages de la cour. Elle fut suhitemeni 
à la mode, et Henri IV, tout épris qu’il était d’une 
autre beauté, ne laissa pas de fredonner trois jours 
durant la chanson qu’il avait entendue. 

M. de Rosny gémissait de la jiassion de son maître 
pour une princesse dont le mari n’élail pas d’iuuueur 
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accommodante. Il remarqua tout d’abord le caprice 
pour la jeune chanteuse, et conçut l’espoir de diriger 
les pensées du monanjue sur ce nouvel olyet. Il 
donna le mot li ses amisy qui vantèrent les charmes 
de mademoiselle Paulet et répétèrent mille fois' son 
nom avec éloges. Henri voulut la revoir. Elle devina 
sans doute qu’elle avait fait impression, car elle 
adressa ses œillades en haut lieu, et mit en jeu tout 
l’arsenal formidable des coquetteries auxquelles 
Henri IV n’avait jamais su résister de sa vie. 

Un soir, au petit coucher, le roi, trouvant sur sa 
cheminée un beau diamant qu’il destinait à la reine, 
le tourna plusieurs fois entre scs doigts, et s’adres- 
sant à son valet de chambre Laroque, lui dit à voix 
basse : 

— Tu porteras ceci demain à mademoiselle Paulet, 
et tu lui diras que je pense à elle. 

— Pas autre chose, sire? 

— Ajoute : nuit et jour, et quelque phrase de ton 
cru, pour lui bien donner à entendre que je l’aime 
passionnément. 

M. de Rosny prit une mine fort sévère. Il ne voulait 
pas que la fantaisie du roi fût trop vite satisfaite, les 
obstacles donnant du prix à ce qu’on désire. 

— Prenez garde, Sire, dit-il en fronçant les sour- 
cils. Cette jeune tille est orpheline. Le feu conseiller 
Paulet a été l’un des plus fidèles serviteurs de Votre 
Majesté; un homme intègre et qui tenait à l’honneur 
de son nom. Votre Majesté ne voudrait pas mener à 
mal une fille si jeune, sans surveillants et sans expé- 
rience. 

— Ne puis-je lui envoyer un présent sans être soup- 
çonné de la vouloir séduire? Ce Rosny me vient toujours 
ralxittre la joie. 

Et, s’adressant à Laroque, le prince ajouta ; 
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— Tu lui diras que c’est parce qu’elle m’a réjoui le 
cœur avec sa voix fraîche, et que je la tiens pour une 
jolie petite sirène. 

— A la bonne heure ! murmura Sully; voilà qui est 
mieux. 

Le lendemain, le carrosse de M. le grand-maître 
s’arrêta devant la porte de mademoiselle Paulet. La 
jeune fille ne fut point étonnée d’une visite de si 
grande conséquence, et rendit avec beaucoup de 
grâce et d’aplomb les honneurs dus au plus puissant 
personnage qui fût alors. 

— Avez-vous reçu le présent du roi? demanda Sully. 

— Le voici, répondit-elle, montrant la bague qu’elle 
avait mise à sou doigt. 

• — Eh bien I que pensez-vous de cela , mon enfant? 

— J’allais vous demander ce qu’il faut que j’en 
pense. 

— Mais je crois que c’est assez clair : le roi en 
tient; il est amoureux de vous. Dites-moi donc fran- 
chement, là : comment allez-vous accueillir ses hom- 
mages? 

. — Franchement, monsieur le duc, le roi me plaît 
médiocrement. Il a cinquante-cinq ans. Il me vou- 
drait marier avec quelque sot. Il mourra ou me dé- 
laissera pour une autre. Je ferai sagement de ne pas 
l’écouter. 

— Mais vous êtes une friponne.. Vous lui avez 
adressé des agaceries qui l’ont bouleversé. On ne joue 
pas ainsi avec le repos de son souverain. 

— Je n’ai rien fait dont une honnête fille doive rou- 
gir. Ce n’est pas ma faute s’il me trouve à son goût. 

— Songez qu’il peut vous combler de biens. 

— Je suis libre et riche. 

— Il est le roi. 

— Pour vous parler à cœur ouvert, monsieur le 
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duc, et sans faire la prude, je vous dirai que je no 
puis appartenir ii un lioniinc qui ne me plaît point, 
fût-il le maître du monde. Il y avait un seigneur que 
j’admirais de toute mon âme à cause de son génie, de 
son ambition et de ses malheurs, c’était M. de Biron. 
S’il n’eût pas été décapité... 

— Oh! la vilaine imagination que celle d’une 
femme! Un traître et un conspirateur! 

— Tout ce qu’il vous plaira. Je l’aurais aimé bien 
volontiers. 

— Vous êtes une perverse. Çà! voyons, écoutez- 
moi : j’ai à vous parler maintenant d’affaires impor- 
tantes. 

M. le grand-maître expliqua sans détours quels 
étaient ses projets et le rôle qu’il y voulait faire jouer 
,k la demoiselle. Il démontra combien étaient graves 
les circonstances; le tort immense que causait aux 
affaires la passion insensée du roi pour madame de 
Coudé. M. le prince était un homme d’un rude carac- 
tère, qui en viendrait plutôt à une extrémité que de 
laisser courtiser sa femme. Déjà il l’avait enfermée 
dans un de ses châteaux, et ne voulait plus paraître à 
la cour. Les Montmorency, scs alliés, prendraient 
assurément parti pour lui. Une guerre civile ou quel- 
que conspiration en pouvait résulter. 

— J’aurai bien du regret, dit mademoiselle Paulet 
avec un sourire malin, de ne pouvoir vous obliger en 
celle occasion; mais il faudra que les affaires de l’État 
s’arrangent sans moi, car je ne saurais surmonter mes 
répugnances. Ce n’est pas que je craigne fort d’élre 
déconsidérée par une liaison avec un si grand roi. 
Nous vivons dans un temps où ces choses-là ne pas- 
sent pas pour être honteuses. De belles daines plus 
nobles que moi n’aaraicnt pas besoin, pour se déci- 
der, d’entendre toutes vos raisons, qui sont les meil- 
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leures du monde; mais je vous dis naturellement le 
véritable obstacle à l’accomplissement de vos projets. 
Faites que le roi ait vingt ans de moins; effacez les 
rides de sa figure; arrangez-vous pour qu’il me plaise, 
et puis nous verrons alors. Cependant je ne lui par- 
donnerai jamais d’avoir fait mourir M. de Biron, le 
courage même, son ami le plus ancien, après vous, 
monsieur le duc. 

— Vous êtes une méchante tête! Vous n’aimez ce 
traître que parce qu’il est mort; s’il eût réussi, vous 
le mépriseriez. Mais songez donc au temps où le roi 
n’avait qu’une petite armée pour vaincre d’innom- 
brables ennemis; songez aux mille prouesses par les- 
quelles il a regagné son trône. Voyez-le en Navarre, 
avec un noyau de serviteurs fidèles, comme le baron 
de Batz, Roquelaure, d’Aubigny et moi. Nous avoni 
vendu nos maisons et notre argenterie pour marcher 
h sa suite, mon enfant. Demandez aux vieilles gens de 
vous conter cela, et vous verrez que notre roi est un 
héros, un autre homme que votre. Biron; que dis-je! 
le premier, le premier de nous tous, le plus hardi, 
le plus âpre au feu et le. meilleur après la bataille. 
Toujours le fer au poing contre l’ennemi, et les bras 
ouverts pour recevoir les rebelles que ses victoires 
forçaient à demander grâce. Non, il ô’y a pas de cœur 
plus magnanime sous le ciel! 

M. de Rosny s’échauffait si bien à faire l’éloge de 
son maître, que la jeune fille finit par lui prêter plus 
d’attention. Sully raconta ensuite les folles entreprises 
du roi pour plaire à la.princesse de Gondé; qu’il avait- 
été jusqu’à courir la nuit à l’entour du château, dé 
M. le prince, et se déguiser en charretier pour pénér 
trer dans l’intérieur. 

— Quoi! s’écria la demoiselle, il peut encore aimer 

avec tant d’ardeur! , , 
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— Sans doute, dit le grand-maître; c’est un jeune 
homme par sa force, son courage, et malheureuse- 
ment aussi par l’impétuosité de ses passions. Enfin, 
le croiriez-vous? il a formé le projet le plus vaste et le 
,plus beau; c’est un secret que vous n’avez pas besoin 
de connaître; il s’agit des protestants d’Allemagne... 
une conception admirable... Eh bien! depuis un mois 
je ne puis obtenir de lui qu’il tienne conseil une heure 
seulement tous les jours. Le temps s’écoule; l’occa- 
sion peut s’enfuir! Oh! maudites soient les femmes 
qui jettent le trouble dans cette belle ûme ! Écoutez, 
mon enfant ; promettez-moi seulement de continuer 
à faire les doux yeux à notre bon roi, de l’occuper 
un peu, de l’attirer à vous. Employez les plus fines 
ruses de votre sexe; mettcz-le-moi comme il faut dans 
vos filets; et puis vous agirez, pour le reste, à votre 
'guise. 

M. de Rosny se leva, et prit congé de mademoi- 
selle Paulet. Comme elle lui rendait les honneurs sui- 
vant les règles de l’étiquette, il s’arrêta encore sur 
l’escalier. 

— Agnès Sorcl, dit-il gravement, a sauvé son prince 
en renonçant à lui; faites la même chose par le moyeu 
contraire, je vous jure que vous aurez bien mérité de 
la France. Le roi est mieux que vous ne pensez. Je 
vous le veux montrer à cheval et se livrant aux exer- 
cices galants; c’est encore un charmant cavalier. Je 
crois que, si j’étais comme vous, une jolie fille de 
dix-huit ans, il me plairait fort. 

Mademoiselle Paulet ne put s’empêcher de rire en 
jetant un regard sur les longues jambes, maigres de 
M. le grand-maître et sur ses bas de couleur lie de 
vin; mais elle promit de poursuivre ses agaceries et 
de consacrer scs œillades au bien de l’État, disant que 
cela n’engageait à rien. 
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A son retour au Louvre, Sully trouva le roi tout en 
fureur. Un page de la maison de Coudé était venu 
dire en secret que M. le prince sc disposait à emme- 
ner sa femme en Flandre. 

— Si vous lui défendez de passer les frontières, 
dit le prudent grand-maître, ce sera le moyen de lui 
donner plus d’envie de fuir. Ayez plutôt l'air de ne 
pas songer à la princesse. Réveillez ici les plaisirs 
endormis; faites jouer les violons, danser les dames 
et gîdoper les chevaux. La belle s’ennuiera de la soli- 
tude et voudra revenir à Paris. 

Le roi fut bien surpris de voir M. de Rosny, qui 
n’aimait pas la dépense, lui donner de tels conseils. 
Il goûta fort l’avis de son ministre, et fit annoncer 
pour le lendemain un carrousel dans les jardins du 
château. Mademoiselle Paulet y fut engagée des pre- 
mières; le grand-maître l’envoya chercher par ses 
neveux, qui lui servirent d’escorte et la firent asseoir 
en évidence aux meilleures places. Henri IV s’était 
paré comme un jeune homme; il avait un pourpoint 
de brocart d’or, un collet de senteurs et des manches 
'de satin de la Chine. Sou cheval était le plus superbe, 
et il le maniait h merveille. Il courut la bague avec 
succès, et fit divinement bien au jeu de la tète de 
bois. Sully se frottait les mains en voyant les dames 
applaudir et disait tout haut ; 

— C’est encore le plus adroit; il est leur maître à 
tous ! 

M. de Dellcgarde, qui avait été jadis l’un des 'ha- 
biles, ne réussit pas à cause de l’embonpoint qui lui 
était sun'enu. Bassorapierre n’était pas en veine ce 
jour-là. MM. de Guise étaient ah.sents; de sorte que 
les honneurs de la matinée restèrent au roi. 

Ce fut le tour de mademoiselle Paulet à briller le 
soir à l’heure des danses. Elle déploya toutes scs 
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grâces dans les quadrilles, et gagna bien des en- 
■*' vicuses, car elle risqua des pas nouveaux de son inven- 

lion dans une courante qui produisit un furieux effet. 
Quand l’instant fut venu de présenter, suivant l’usage, 
sa joue au danseur, pendant que les violons jouaient 
’• la cadence, elle s’échappa légèrement dans une pi- 

muette, et donna le baiser du côté qu’on ne le faisait 
i'' point d’habitude. Ce mouvement parut si charmant 

■s et si plein de coquetterie, que tout le monde en mûr- 
is mura de plaisir. Le roi s’écria : 

— Ah! le joli tour! je le veux voir encore. Holà! 
messieurs les violons, recommencez-moi cette me- 
i sure. 

, Et à la seconde fois , la demoiselle mit plus de 

malice encore dans ses mouvements. Elle regarda le 
t roi en souriant tandis que son cavalier l’embrassait, 

et M. de Sully, qui examinait de loin son maître, 
connaissant la faiblesse de Henri pour le beau sexe, 
dit tout bas : 

— Le voilà pris! je connais ses allures. Nous le 
tenons cette fois. Je gage qu’il n’en dormira pas de 
la nuit. 

Toutes les dames eurent bientôt des airs fâchés, et 
roulèrent méchamment leurs yeux. Le roi causait avec 
mademoiselle Paulct. Sully ne s’était pas trompé. 

— Je ne sais comment cela se fait, disait Henri en 
soupirant; si c’est le regard de vos yeux ou le baiser 
que vous avez donné tout à l’heure; mais je sens que 
vous m’avez blessé au cœur. Je ne vis jamais tant de 
charmes dans une femme. 

— Votre majesté est un peu bien sujette à ces 
galanteries subites, et je n’ignore pas qu’il faut s’en 
défier. 

— Ce serait plutôt à moi d’étre en défiance contre 
vos appas; mais je suis bonhomme, et j’ai toujours 

i 
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donné léte baissée dans les pièges; le ciel m’a fait 
ainsi. Ménagez-nioi donc, ma belle enfant, car je suis 
pris au lacet comme un pauvre lièvre, et si vous me 
traitez en ennemi... 

— Vous êtes babil ué à le battre. 

— J’en ai battu quelques-uns; mais j’en ai plus 
encore embrassé sur les deux joues. C’est ce dernier 
moyeu do faire la paix que j’aimerais le mieux em- 
plüj-er avec vous. 

— Est-ce que nous sommes en guerre? 

— Sans doute, et la première victoire est de votre 
cAté, puisque je voudrais déjà vous donner les clefs 
de la ville conquise. 

— Eh bien ! envoyez-les-moi sur un plat d’argent, 
avec les chandelles de cire et les confitures. 

— Et que me céderez-vous en échange? 

— Mon royaume n’est pas grand. 

— Non ; mais il renferme bien des trésors, et je les 
veux acquérir. 

— ce compte-là vous seriez le vainqueur et moi 
le pays subjugué. 

— Je suis votre esclave, ma mignonne; ordonnez 
lie moi tout ce qu’il vous plaira. 

— Rendez-vous donc à discrétion et ne m’imposez 
aucune clause. 

— J’y consens; mais je vous irai voir demain pour 
signer la capitulation. 

M. de Rosny, qui s’était approché, entendit ces der- 
niers mots, et, voyant la jeune fille qui rougissait, il 
voulut l’empêcher de répondre par un refus. 

— Votre majesté, dit-il humblement, n’a pas oublié 
que nous devons recevoir cette nuit un courrier d’Al- 
lemagne. Les instants sont précieux, sire; je vous 
supplie de tenir conseil aussitôt votre lever. 

— Je te donnerai la matinée entière, mon bon 
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Rosny. Nous parlerons d’affaires jusqu’à midi, si tu 
le veux. Je me sens la tête plus libre et le cœur plus 
joyeux. 

— Le Ciel en soit loué ! Si c’est vous, mademoiselle, 
qui avez lait celte cure, la France entière est votre 
obligée, et je vous en aurai, en mon particulier, une 
éternelle reconnaissance. 

En effet, M. le grand-maître fut toujours l’ami dé 
mademoiselle Paulet, et, dans le temps même où elle 
donna le plus de prise à la médisance, il la défendit 
généreusement et lui témoigna beaucoup de considé- 
ration. 

Dès le lendemain au soir, tout le monde sut que le 
roi était consolé des rigueurs de madame la princesse. 
Le nom du nouvel objet de sa flamme circula de bou- 
che en bouche. Mademoiselle Paulet vit accourir chez 
elle une foule empressée. Sa ruelle devint le rendez- 
vous de la fleur des courtisans. On lui apportait les 
nouvelles et on lui donnait les violons. Elle goûta 
ainsi les plaisirs et reçut les honneurs dus à la favo- 
rite. Mais ce bonheur ne fut pas de longue durée. Un 
jour elle reçut à son réveil ce billet du roi. 

« Ma mignonne, je vous irai voir tantôt avec mon 
fils de Vendôme. Le petit pendard ne se veut pas for- 
mer, et cependant il louche à ses quinze ans; Il est 
sauvage comme un jeune loup, et craint autant les 
femmes que je les aime. Vous nous ferez de la mu- 
sique et vous nous direz des drôleries, pour familia- 
riser un peu ce petit ours avec votre méchant sexe. 
Je vous apporterai des primeurs de Touraine, Je vous 
baise un million de fois les mains. » 

C’était le 14 mai 1610, et le roi passa par la rue de 
la Ferronnerie, où l’attendait Ravaillac. On sait assez 
cc qui en arriva. 

Nous ne douions pas que mademoiselle Paulet, vive 
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ot st'diiiiantc comme elle l’était, n’eût captivé Henri IV 
pour longtemps, si un crime n’eût enlevé ce prince à 
la France. 

Après avoir possédé la faveur d’un roi, mademoi- 
selle Paulet ne pouvait plus (pie descendre. Elle le 
sentit, et résolut de vivre le plus sagement qu’il lui 
serait possible; mais avec son caractère ardent et 
léger, et n’ayant plus la retenue qui précède la pre- 
mière faute, elle ne pouvait manijuer de faiblir bien- 
t(“)t. Des circonstances singulières vinrent en outre 
rendre le terrain plus mouvant sous son petit pied; 
on lui pardonnera de s’étre laissé choir, si l’on songe 
qu’elle manquait d’une main ferme pour la soutenir, 
étant orpheline et abandonnée à elle-même. 

Pendant les six mois que dura le deuil, elle vécut 
fort retirée dans un château situé sur la route d’Or- 
léans, et que lui avait laissé le feu conseiller son père. 
Elle faisait exactement ses dévotions, donnait aux 
pauvres, et ne voyait pour toute société (pie madame 
la baillive de Montlhéi y, sa voisine. 

Cette jeune dame lui demandait un soir si elle ne 
pensait pas au mariage. 

— Vraiment, répondit-elle, je serais bien folle d’y 
penser jamais. On connaît mes fautes : je ne pourrais 
donc avoir qu’un mari qui se défierait de moi. Il 
serait jaloux ou bien iiidilTérenl; il me mépriserait 
peut-être, ou m’accepterait pour ma fortune. Je se- 
rais donc malheureuse dans tous les cas. Dans ma 
position, il faut avoir le bon esprit de rester fille. 

— Alors vous aurez d’autres amoureux; car enfin 
à votre âge... 

— Eh ! je n’y songe pas. Dieu merci! 

— Vous en aurez inrailliblement. Devinons un peu 
qui est le premier qui doit vous plaire. 

— Quel enfantillage I 
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— Dites-moi cela. N’y avait-il pas h la cour quelque 
beau seigneur qui vous ait recherchée? Je parie qu’il 
y en avait. 

— Pas un dont je me soucie, je vous le jure. Le seul 
homme qui m’ait souvent fait rêver autrefois, c’est le 
maréchal de Biron. 

— Cherchez bien, il doit en exister un autre. 

— Il y en a encore un, en effet. Je ne l’ai jamais 
vu, parce qu’il était dans son gouvernement; mais il 
porte un des noms les plus célèbres de la noblesse ; 
et puis l’ambition et le courage sont héréditaires dans 
sa famille. 

— Le duc de Guise, n’est-cc pas? 

— <C’est lui. 

— Le fds aîné du grand Balafré, un aimable et ma- 
gnifique prince. Il vous consolera quelque jour. 

— Il n’est guère probable que je le rencontre ja- 
mais; et d’ailleurs il aura bien autre chose à faire que 
d'Ctre amoureux de moi. 

— Qui sait? 

Dans ce moment, M. le bailli de Montlhéry se flt 
introduire. , 

— Mademoiselle, dit-il fort cérémonieusement, je 
viens vous présenter une requête de la part des nota- 
bles de notre petite ville. Nous devons loger demain 
un grand personnage, et nous n’avons pas de maison 
digne de lui. Nous vous supplions de l’héberger, pour 
'un jour seulement, dans votre joli château... 

— Quel est ce grand personnage? 

— Dans votre joli château, séjour des grâces et de 
la beauté. Vous êtes de la cour, et votre compagnie 
sera un charme bien attrayant pour le seigneur qui 
nous honore de sa visite en revenant de son gouver- 
nement... 

— Mais comment l’appelez-vous donc? 
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— De son jrouveriicnioiil (U* Provence. C’est le due 
Charles de I.orraiiic. 

— Monsieur de Guise! s’écrièrent à la fois les deux 
dames. 

— Il me semble que je lis l’étonnement sur votre 
visage. 

— Je ne puis le recevoir, dit vivement mademoiselle 
Paulel. 

*— ( ) ciel ! quel obstacle s’y oppose donc? 

— Y pensez-vous? dit la baillive; vous feriez une 
impolitesse ;i M. de Guise parce que nous avons mêlé 
son nom à nos folies! Allons donc! ce que nous avons 
dit est entre nous deux. Je ne vous crois point per- 
due pour cela. Il ne restera qu’un jour. Nous Ift ver- 
rons, et nous pourrons par ler de lui îi notre aise. Il 
ne se doutera pas que voits ityez révé de lui. Ce sera 
char-mant. Il faut le i-ecevoir. Monsieur le bailli, elle 
y consent. 

— VcKrsy corrsenlez, maderrmiselle? 

— Au fait, pourquoi non? 

— Je suis au comble de mes vœux. Demain soir-, 
selon toute probabilité, vous airr-cz la visite de M. le 
duc. Son courrier m’annonce qu’il u’a darts sa suite 
que six personnes d’épée et son pr*enrier valet de 
cbarrtbre. Il voyage ii cheval. 

— C’est bien. Le souper sera prêt pour netrf heirr’es. 

Le lendemain, sur le soir, rrne demi-douzaine de 
jeunes gentilshommes dînaient ensemble à l’unique * 
aubru’ge de Morrtibéry, apr’ès urte partie de chasse. 
Le rc])as était hnryant, ii cause du vin de Heaugency, 
qui avait fort échauffé toutes les cervelles. On en était 
aux chansorrs grivoises, quand l’ortlinaire de la poste 
vint à passer, et dit qu’il avait commission d’appren- 
dre arr bailli que*M. le duc de Grtise s’élail arr êté à 
Klampes à cause de la pluie. 
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— Je me cliarge de le lui apprendre, dit uu des 
gentilshommes; ne perdez pas voire temps , brave 
homme; le bailli est mon cousin. Il saura la nouvelle 
dans un moment. 

L’ordinaire remonta dans son coche et poursuivit sa 
route. 

— Messieurs, dit le gentilhomme à ses amis, voici 
une occasion de nous divertir et de manger un excel- 
lent souper en société d’une femme charmante. Ma- 
demoiselle Paulet attend le duc ce soir. Elle ne le 
connaît pas. Je me présente à la place de son altesse, 
et vous êtes mes suivants. Nous allons chercher des 
chevaux pour y mettre quelques bagages. Nous faisons 
une entrée magnifique au château, et je suis prince 
pour une nuit. Demain je pars pour mon régiment 
qui est en Navarre, et l’affaire s’arrangera toute seule. 

La proposition fut accueillie avec enthousiasme. On 
posa des caisses vides sur des chevaux, pour repré- 
senter les mulets de coffre. Deux de ces jeunes fous 
retroussèrent leurs chausses et ôtèrent leurs plumes 
et leurs épées pour figurer les laquais. Le premier 
acteur alla se vêtir à la hâte de ses plus beaux habits 
de fête. Les autres se placèrent derrière lui à la dis- 
tance convenable, et on se mit en chemin le plus 
gravement du monde pour la maison de mademoi- 
selle Paillet. 

Celui qui s’était emparé du meilleur rôle était un 
gentilhomme de bonne mine, qui avait les manièies 
exéellentes, une audace à toute épreuve et de l’esprit 
comme un démon. Il était d’une famille riche et an- 
cienne; il s’appelait Lansac. Son père avait été dans 
les gardes de la reine Catherine. 

Les fenêtres du château étaient éclairées, et on y 
pouvait remarquer un grand mouvement. L’un des ca- 
valiers se détacha de la bande, et courut annoncer 


Digitized by Google 


48 ORIGINAt’X DU XVII' SIÈCLK. 

l’arrivÉe de M. de Guise. La clifdelaiiie descendit au 
bas des degrés en cérémonie, et üt scs compliments 
de bienvenue avec sa grâce habituelle. M. de Lansac 
joua parfaitement son personnage de prince. 

— Excusez-moi, belle demoiselle, dit-il en entrant 
au salon, si je ne vous demande pas le temps de chan- 
ger de toilette. Je suis fatigué du voyage et pressé de 
jouir de votre conversation, dont on m’a dit tous les 
biens imaginables. 

En parlant ainsi, le jeune homme prit sans céré- 
monie le siège d’honneur. Il s’informa des nouvelles 
en seigneur qui savait son monde. Il nomma les pre- 
miers de la cour et raconta les affaires de son gouver- 
nement. Au souper, il prit la droite et le haut bout 
de la table, tandis que les gentilshommes de la suite 
se rangeaient modestement à l’extrémité; il se laissa 
présenter la serviette par la maltresse du logis, .et se 
comporta noblement, avec une aisance et un sérieux 
imperturbables. 

— Messieurs, dit-il à ses suivants au sortir du sou- 
per, vous devez être pressés de vous mettre au lit, 
je ne vous retiens pas. Soyez debout au point dn jour. 

Les gentilshommes, fort contrariés d'étre ainsi con- 
gédiés, n’osèrent pourtant élever la voix ; ils sortirent 
respectueusement, et gagnèrent les chambres qu’on 
leur avait préparées. 

Après deux heures de tète-à-téte, le faux duc de 
Guise ne paraissait pas encore disposé à se retirer. 

— Je vous gène sans doute, dit-il. Je ne sais com- 
ment cela se Lût, mais je n’ai aucune envie de 
dormir. 

— Je vous tiendrai volontiers compagnie, répondit 
la demoiselle. J’aurai le loisir de me reposer après 
votre départ ; on ne trouve pas toujours l’occasion 
de veiller en aussi bonne société. 
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Charles de Lorraine avait la réputation d’être fort 
entreprenant près des dames; on citait de lui d’assez 
méchants procédés envers le beau sexe. M. de Lansac 
ne risquait pas de démentir son personnage en don- 
nant à la conversation une tournure de galanterie 
cavalière. 

— J’ai bieft entendu parler de vous en Provence , 
dit-il en s’asseyant près de la châtelaine. Le bruit de 
vos succès est venu jusqu’à moi, et je ne m’étonne 
pas, en vous voyant , que vous ayez captivé le cœur 
d’un grand roi; mais parce que vous avez régné sur 
une tête couronnée, ce n’est pas une raison pour 
vous retirer ainsi de la cour et mépriser le reste des 
humains. 

— Je devrais craindre plutôt d’en être méprisée. 

. — Oh ! voilà par .exemple une étrange idée. Je me 
veux déclarer votre serviteur publiquement, pour 
montrer l’estime où je vous tiens; et, afin que vous 
n’en doutiez pas, je prendrai dès à présent vos cou- 
leurs. 

Le faux duc s’empara d’un nœud de rubans verts 
que la demoiselle portait sur son épaule. 

— Ne vous pressez pas trop de vous ranger sous ma 
loi, répondit mademoiselle Paulet, car, de l’humeur 
où' je suis, il pourrait vous arriver de perdre vos 
peines. 

— J’en veux courir les risciues. Je me suis dit bien 
des fois en pensant à vous ; « C’est la femme que je 
dois aimer; » et j’y suis résolu, je vous aimerai comme 
un furieux. 

— Je ne vous en empêche point. 

— Je vous défierais de m'en empêcher, car je sens 
déjà que l’amour me tient à la gorge. 

— C’est un mal qui , par bonheur, ne vous dure 
jamais longtemps. 
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— i\e riez pas. Je vous jure que j’en suis cruflle- 
menl attaqué depuis que je vous vois. i\e le compre- 
nez-vous pas, puisque je ne puis m’arracher de vos 
côtés mal^'ré les fatigues de la route? Sur l’houueur! 
je ne m’irai pas coucher de la nuit. Or çh, faisons jeu 
sur table, répondez franchement : me laisserez-vous 
languir longtemps? 

— Sur l’honneur! je n’en sais vraiment rien. 

— Les choses vont aller mal pour inoi; le métier 
de soupirant me rend triste h la mort. Du moins je ne 
voudrais pas soupirer à quinze lieues de distance. La 
cour de la reine-mère commence à se réveiller; vous 
y viendrez avec moi demain. J’ai laissé mes carrosses 
à Orléans, mais nous irons dans le vôtre. Si vous 
avez des craintes sur l’accueil qui vous attend au 
Louvre, je vous garantis que je ferai en sorte qu’il 
soit bon. 

— Je vous remercie de ces offres. Mon projet (!St 
de rentrer à Paris dans un mois; vous pourrez d’ici 
là ménager mon retour au château. 

— A quoi bon différer? je ne voudrais plus vous 
quitter de la vie. 

• — Combien avez-vous déjà pris de ces engagements 
éternels? 

— J’en ai pris d’autres à la vérité, mais jamais avec 
autant de plaisir ni de sincérité qu’anjonrd’hu’ 

— Nous verrons dans un mois si vous serez dans les 
mêmes dispositions. 

— Et si mon cœur n’a pas varié, vous laisserez- 
vous attendrir? 

— Peut-être. 

— Vous vous laisserez attendrir, cela est certain. 
Je suis donc assuré de gagner vos bonnes grâces, car 
dans un mois je vous aimerai bien plus encore; c’est 
une affaire convenue. 
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La demoisello riait en voyant l’empressement que 
le faux duc mettait à concevoir des espérances. 

— Puisque vous devez me rendre heureux dans un 
mois, poursuivit M. de Lansac, il vaudrait bien mieux 
m’épargner un si long ennui, et conclure ce soir 
même. Il ne vous en coûtera pas davantage. Nous 
sommes seuls; tout le monde dort autour de nous 
La vie est courte et l’occasion rare. Tenez, je vais vous 
faire une proposition : nous passerons un trait de 
plume sur cette nuit demain au point du jour; nous 
supposerons qu’il n’est rien advenu et que je ne vous 
ai pas encore rencontrée. Vous serez maîtresse d’agir 
comme vous l’entendrez, et si même il vous prend 
envie d’être à l’avenir plus cruelle pour moi, je vous 
promets de ne pas me prévaloir des choses antécé- 
dentes. 

— Je ne craindrais que trop de vous les voir ouDaer 
le premier* 

— Si vous n’avez pas d’autre souci que celui-là, 
rassurez-vous bien vite; je vous «aimerai diablement 
fort et plus longtemps qu’il ne m’est jamais arrivé. 
Ce que j’en ai dit était pour vous mettre seulement 
l’esprit en repos; car je sais que la considération du 
lendemain est toujours ce qui effraye les dames. Que 
feriez-vous donc si vous étiez persuadée qu’il n’en 
peut rien résulter de fâcheux pour vous? 

Dans ce temps-là, l’amour ne marchait pas, comme 
de nos jours, enveloppé de ténèbres; il se pratiquait 
le plus souvent au grand jour. Le caprice était une 
chose permise. Les femmes n’étaient pas obligées de 
lui donner, comme aujourd'hui, les apparences d’une 
passion irrésistible ou d’une fascination. Elles pou- 
vaient se dispenser de l’habiller d’un costume tragique 
et d’arranger l’histoire entière de leur vie de manière 
à le rendre excusable à grand renfort de contes à 
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dormir debout. Mademoiselle Paulet était une bonne 
lille, toute naturelle, ayant le cœur à la main, la tête 
légère et le pied tournant, aimant le plaisir, parce 
qu’en effet le plaisir est une chose agréable. Elle 
s’arrêta quelques minutes à réfléchir «aux suppositions 
que faisait le jeune homme, et le regarda en sourianl 
d’un air irrésolu charmant à voir. Si clic était belle, 
il était aussi fort joli garçon. Cependant elle pensa 
que ce serait une chose dangereuse qu’une liaison avec 
un seigneur inconstant comme M. de Guise. Elle sentit 
qu’elle en viendrait bien vite à l’aimer de tout son 
cœur, et une voix intérieure l’avertissait que l’enjeu 
n’était pas égal des deux côtés. Craignant de céder à 
quelque tentation, elle ouvrit sans rien dire la porte 
d’un oratoire, en faisant signe h M. de Lansac de l’ac- 
compagner. L’étiquette obligeait la châtelaine à don- 
ner la porte à une altesse. Le jeune homme, pour agir 
princièrement, n’hésita pas à entrer le premier. Dès 
qu’il eut mis le pied dans l’oratoire, on ferma la porte 
derrière lui au doubje tour. 

— Monsieur le duc , lui dit-on en riant , je vous 
souhaite bonne nuit. Vous trouverez un lit dans la 
seconde pièce. Demain je vous donnerai ma réponse, 
et nous poursuivrons cette conversation. 

Le faux prince eut beau supplier et menacer, maue- 
moiselle Paulet lui souhaita de nouveau le bonsoir 
et SC retira dans sa chambre à coucher, où elle se mit 
à l’abri de toute surprise. Au point du jour, les valets 
ayant ouvert la prison de Lansac, il sortit à la hâte 
du château de peur de rencontrer le véritable Guise, 
fort embarrassé de sa supercherie, amoureux de la 
demoiselle, et désespéré par l’idée qu’il n’oserait plus 
reparaître devant elle. 

Le jeune homme reçut fort brusquement ses amis 
lorsqu’ils demandèrent ce qui s’était passé entre la 
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châtelaine et lui. Il témoigna beaucoup de regrets 
d’avoir abusé d’un nom qui ne lui appartenait pas, et 
ajouta que, par de semblables sottises, on compro- 
mettait son avenir et on se rendait indigne d’être 
compté pour un bon gentilhomme. 

Sur le midi, M. le bailli de Montlhéry vint au 
château. 

— Mademoiselle, dit-il, je suis désolé de vous avoir 
occasionné un dérangement inutile. Le duc ne s’est 
point arrêté dans notre ville. On a dû vous prévenir 
hier qu’il restait à coucher à Étampes. Je viens vous 
annoncer que Son Altesse a traversé Montlhéry ce 
matin sans s’y reposer. 

Mademoiselle Paulet eut assez d’empire sur elle- 
même pour cacher sa surprise. Les mystifications 
étaient à la mode en ce temps-là. Il était à craindre 
que le faux duc ne se donnât les gants de sa bonne 
fortune manquée; son audace n’annonçait pas un 
homme scrupuleux. La demoiselle se mordit les lèvres 
en pensant que son parti pris de vivre sage et retirée 
ne lui servirait peut-être de rien. Cinq minutes lui 
suffirent pour prendre une résolution : nier hardiment 
et démentir les bruits injurieux, poursuivre la ca- 
lomnie et l’attaquer en façe au lieu de la fuir; aller 
sans retard à la cour et faire la conquête du véritable 
duc de Guise. Ce moment décida de la vie entière de 
mademoiselle Paulet. Son imagination une fois exci- 
• tée, son caractère fougueux reparut et l’emporta dans 
un tourbillon d’intrigues. Nous aurions hésité à écrire 
son histoire si nous n’eussions su la belle fin qu’elle a 
mise à ses erreurs. 

Elle monta donc immédiatement en carrosse, et fit 
force de chevaux jusqu’à Paris. M. de Rosny la con- 
duisit le soir même au Louvre. La reine régente 
témoigna d’abord un peu de hauteur à la dernière 
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maîtresse du feu roi ; mais mademoiselle Paulet savait 
Cire aimable pour tout le monde : elle regagna promp- 
tement les bonnes grâces de Sa Majesté. Au premier 
coup d’œil qu’elle jeta sur M. de Guise, le rouge lui 
monta au visage en voyant qu’il ne ressemblait en 
rien à l’hôte de la veille. Charles de Lorraine était 
petit, large et trapu; il avait la barbe assez mal plan- 
tée, peu de régularité dans les traits; mais il mettait 
^ plus fièrement que personne le poing sur la hanche, 

portait bien le manteau et avait un je ne sais quoi qui 
I sentait particulièrement le prince.'v 

Aucune femme, dans la position^ mademoiselle 
Paulet et avec les mêmes projets en tète, n’aurait été 
' en peine d’attirer h elle les hommages de M. de Guise. 

Le duc, arrivant après une longue absence, n’avait 
point encore fait de choix parmi les beautés; il se 
• laissa prendre au premier piège qui s’oITrit, et il était 
bien tombé, car il aimait beaucoup les dames d’hu- 
' meur accommodante. II s’attacha aux pas de made- 

moiselle Paulet, la mena plusieurs fois danser, et lui 
fit la conversation pendant une grande heure. Tout le 
monde remarqua entre eux la môme familiarité que 
s’ils eussent été d’anciennes connais-sances. M. de 
Ilosny secouait la lôte d’un^ir mécontent, parce que 
n’ayant pas l’oubli des injures aussi facile que Henri IV, 
il ne pouvait se défendre de regarder le duc comme 
un rebelle, j 

On chuchota dans tous les coins. Mademoiselle ' 
Paulet tenait de la nature une belle dose d’assurance, 
et comme elle avait la langue prompte à répondre, on 
ne SC hasardait guère à la railler; mais on enrageait 
de lui voir faire incontinent de si rapides progrès sur 
le cœur d’un jjiince fameux et fort à la mode, car 
M. de Guise était un expert en galanterie, qui donnait 
des présents aux belles, organisait les parties de plaisir 
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qu’on nommait des cadeaux, possédait à fond l’^s^réc 
et les amours de Caliste, et parlait surtout phébus 
avec une grande supériorité. 

— Charmante demoiselle, disait le duc, vos yeux 
lancent de si cruelles’ arquebusades , que je jne sens 
criblé de blessures. Mon cœur n’est pas à l’épreuve de 
traits aussi acérés. N’avcz-vous pas scrupule de prêter 
vos appas à l’amour pour qu’il s’y cache et m’y tende 
un guet-apens? 

— L’amour' n’est pas tant votre maître que vous 
voulez le donner à croire. 

— En vérité, je suis son serviteur depuis qu’il vous a 
choisie pour son trône, et je voudrais devenir gentil- 
♦ homme de sa chambre, afin d’y avoir les entrées. 

— Il a bien d’autres trônes plus beaux que moi dans 
CCS lieux, et je suis le plus humble des sièges où il 
sc pose. 

— Bien au contraire ; ce sont les autres belles qui 
ne sont que les tabourets, et vous seule ôtes le siège à 
dos réservé au roi de nos âmes. 

— Je vois bien qu’il a en vous l’un de ses plus 
habiles courtisans; car vous parlez en homme qui fait 
métier de réussir. 

— Hélas !. que m’importe si ou fait état de moi en 
d’autres cours que celle où je voudrais parvenir? Je 
préférerais le dernier emploi dans la vôtre à l’hon- 
neur d’être le favori de la plus belle qui soit ici après 
vous. 

— Je ne donne pas de mon sérieux dans la douceur 
de votre flatterie. 

— Ah! c’en est trop, tigresse, que de m’accuser 
d’être flatteur, alors que je m’en vais mourant des 
coups de votre beauté assassine ! Faites que vos 
charmes suspendent leur feu meurtrier; je me rends 
et demande quartier. Vous ne pouvez me refuser 
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l’hospitalité, si je me présente comme prisonnier de 
guerre. 

— Vous avez votre liberté sur parole. 

— Je préfère demeurer près du vainqueur. De 
grâce, accordez-moi, dans votre estime, l’invitation 
à la petite entrée; car vous avez dans la mienne le 
dais, le cadenas ' et le tapis de pied. 

M. de Guise, en parlant ainsi, pressait amoureuse- 
ment le bras de mademoiselle Paulet. 

— Eh! doucement! dit-elle en riant; vous m’esti- 
mez trop, monsieur le duc; je suis trop avant dans le 
rang favori de votre pensée ; retirez-moi des premières 
loges et me mettez au parquet. 

Tout en débitant des fadaises, M. de Guise était de 
ces gens résolus qui vont droit au but. A la sortie du 
Louvre, il offrit la main à mademoiselle Paulet pour 
/a conduire au bas des degrés. Lorsqu’elle lut entrée 
dans son carrosse, le duc y monta délibérément à sa 
suite et se plaça près d’elle. Tandis qu’elle le sup- 
pliait de sortir, on ferma brusquement la portière; 
un gentilhomme qui était à M. de Guise, sauta sur le 
siège du cocher, d’autres arrêtèrent les laquais, et le 
carrosse partit au galop. 

— Où me conduisez-vous? cria la demoiselle. 

— Chez vous, répondit le duc, laissant là le phébus. 
Ne vous effrayez pas. Nous allons à votre hôtel; je 
veux seulement faire, la route à vos côtés. 

— Mais c’est une violence, monsieur! 

— Hélas ! que je serai à plaindre si vous ne me la 
pardonnez ! . 

Le carrosse s’arrêta en effet devant la maison de 
mademoiselle Paulet. 

* Le eaden.'ts clait un colTrel de vermeil d'où on (irait le 
couvert de la reine au moment du repas. 
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— J’espère, monsieur le duc, que vous ne pousserez 
pas plus loin cette étrange façon d’agir. 

— Je n'ai plus qu’à implorer ma grâce, mademoi- 
selle, et me jeter à vos genoux; mais pour cela il faut 
bien que je vous conduise .jlisqu’à votre appartement, 
car je ne puis me prosterner au milieu de la rue, et 
je ne suis pas de ceux qu’on fait mettre dehors par ses 
gens. C’est une visite que je vous rends à une heure 
un peu avancée. L’amour est indiscret; vous aurez 
pitié de ma folie. 

Charles de Lorraine, au milieu d’un déluge d’ex- 
cuses et de politesses, s’introduisit dans la maison, 
puis dans le salon de la demoiselle, et enfin dans la 
chambre à coucher, où il paraît qu’il obtint son pardon 
•avec la permission d’y demeurer longtemps , car il y 
était encore le lendemain au matin. 

A quelques jours de là, mademoiselle Paulet aperçut 
à la cour un gentilhomme qui se tenait caché derrière 
les autres. C’était M. de Lansac; elle s’approcha de 
lui sans hésiter. 

— Monsieur, lui dit-elle fort sèchement, votre con- 
duite à mon égard vous pourrait faire, si je voulais, 
un tort à ne vous en relever jamais. Je vous pardonne, 
à la seule condition de ne m’adresser la parole de 
votre vie. 

— Mademoiselle, j’étais venu dans l’espoir d’on- 
tenir des conditions moins dures par mon repen- 
tir. 

— N’en espérez pas d’autres. Si M. de Guise savait 
l’abus que vous avez fait de son nom, il vous ferait 
jeter par les fenêtres. 

Le jeune homme voulut ajouter de nouvelles ex- 
cuses; mais on lui tourna le dos et on ne hai accorda 
!f un seul regard. La demoiselle n’était pas si mé- 
c*hante qu’elle le voulait paraître; car Lansac, étant 


; 




• 0 


Digitized by Googte 



ORIGINAIX DG XVII* SIÈCLE. 


. 58 

demeuré amoureux d’idle, rentra en grâce par la suite, 
comme on le verra bientôt. 

M. de Rosny, qui s’intéressait à mademoiselle Paulet, 
craignait pour elle riiumeur changeante des Guise. 

— Prenez garde, mon enfant, disait-il un jour à sa 
protégée; cet liommc-lâ est un brouillon comme son 
père et tous ses oncles. iNe vous attachez pas trop 
fortement. Je sais sur lui de vilaines histoires. Il n’a 
de secret pour personne, et tient â honneur de publier 
si's succès, ün m’a conté qu’un jour, ayant obtenu les 
faveurs d’une dame, il se démenait chez elle avec im- 
patience, en s’informant à chaque instant de l’heure 
qu’il était, et comme la dame lui demanda le motif de 
celle agitation : « C’est, dit-il, que je voudrais être à 
demain pour l’aller dire à mes amis. )> ' 

Mademoiselle Paulet tournait la tète de côté en 
souriant malignement des craintes du vénérable grand- 
maître. Ces inquiétudes n’étaient pourtant pas vaines; 
car M. de Guise ne prenait aucun soin de ménager la 
réputation de sa maîtresse. Il parlait d’elle avec une 
légèi'cté coupable, et s’il n’eût pas été si grand sei- 
gneur, les autres dames n’auraient pas manqué de 
saisir ce prétexte, pour témoigner â la demoiselle 
moins de considération. Ce qui acheva de la com- 
promettre, c’est qu’elle en vint à aimer le duc si 
tendrement, qu’elle n’avait pas môme le courage de 
lui commander d’Ctre plus soigneux de son honneur. 

Un jour que M. de Guise et le duc de Chevreuse 
chassaient ensemble dans un lieu sauvage qu’on appe- 
lait Versailles, ils s’arrêtèrent sous un arbre pour se 
reposer, et causèrent de leurs bonnes fortunes. 

— Savez-vous, disait M. de Chevreuse, que vous 
faites preuve, celte fois, d’une constance qui ne vous 
est pas habituelle? V^iici tantôt un mois que vous ne 
bougez de l’hôtel Paulet. 
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— Je n’en ai pas pour longtemps à présent, répondit 
M. de Guise avec fatuité. 

— Je gagerais que vous serez encore dans les filets 
de cette jeune fille dans deux autres mois encore; 

— Votre cheval contre le mien que j’en suis délié 
avant huit jours. 

— Cela va. Votre cheval est à moi, j’en réponds. 

— C’est au contraire le vôtre qui m’appartient, 
puisque je veux rompre h l’heure môme. 

— Oh ! n’allez pas si vite ; demain vous en seriez 
peut-être à vous mordre les ongles. 

— Je vous prouverai tout de suite que ma gageure 
est gagnée. 

— Comment cela? 

— En vous envoyant ce soir prendre possession 
de la belle en mon lieu et place. 

— Cela me conviendrait fort, et je ne regretterais 
pas mon cheval si la chose était possible; mais je rne 
verrais fermer la porte sur le nez. 

— Par la balafre de mon père ! cette fille est à moi, • 
et je puis disposer de mon bien, j’espère. Je vous 
en veux donner ici ma lettre de change, et il ferait 
beau voir ma signature aller aux mains d’un sergent 
faute de payement. 

M. de Guise déchira une feuille de son agenda de 
poche, et traça au crayon une lettre de commerce 
ainsi conçue : 

A la première vue, ma mie , vous payerez au duc de 
Chevreuse le montant complet de votre amour pour moi, 
que je lui transmets par la présente, valeur échangée. 

CiiAULES,.DE Lorraine, duc de Guise.' 

Des bois (le Versailles. 

A mademoiselle Paulei, 
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M. de Chevreuse D’atlendit pas au soir pour se 
faire annoncer à l’hutel Paulet. Il se présenta le plus 
poliment du monde, en belle toilette et le maintien 
agréablement composé, tenant d’une main son cha- 
peau et.de l’autre son billet en règle. 

— Mademoiselle, dit-il en arrondissant le bras et 
soulevant avec grâce le petit doigt, je suis possesseur 
d’une lettre de change sur vous dont j’ai bien à cœur 
d’étre payé. 

En prenant lecture du billet, mademoiselle Paulet 
ne put dissimuler une certaine émotion , le coup 
étant rude et inattendu; mais elle ne se laissa pas 
démonter. Elle comprit que si ce papier courait le 
monde, on en pourrait faire des risées; c’est pour- 
quoi elle le déchira et en jeta les morceaux au feu. 

— S’il était vrai, répondit-elle avec assez de calme, 
que j’eusse de l’amour pour Son Altesse le duc de 
Guise, ce serait une valeur immobilière, monsieur, 
et qui ne se devrait point transmettre comme des 
marchandises; mais ce que M. de Guise réclame 
n’existe pas. Un pareil procédé me dégagerait d’ail- 
leurs de toute obligation envers lui. Votre billet n’a 
donc qu’une valeur chimérique , et je vous conseille, 
bien de ne plus faire ce commerce; vous n’y gagne- 
riez que des désagréments. 

— Cependant, mademoiselle, le duc m’avait ga- 
ranti un accueil favorable. 

— Je l’estime trop, et vous aussi, monsieur, pour 
ne pas voir en ceci une plaisanterie. 11 ne faut pas 
qu’elle aille plus loin, et c’est afm qu’il n’en soit plus 
question que je détruis cette pièce curieuse. S’il en 
était mis une copie en circulation, j’en regarderais 
l’auteur comme un misérable. 

Elle ajouta ensuite avec une révérence ; 

— J’aurai toujours beaucoup de plaisir, monsieur, 
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h recevoir une personne de votre qualité, lorsqu’elle 
m’honorera de ses visites; mais, dans ce moment, 
vous avez trop les apparences d’un faussaire et d’un 
malhonnête homme pour que je sois tenue de vous 
faire compagnie. 

Et la demoiselle se retira dans scs appartements 
avec une contenance fière, en fermant la porte der- 
rière elle pour n’ètre point suivie. 

M. de Chevreuse demeura fort décontenancé de 
cette brusque sortie. Il se promena un instant dans 
le salon en faisant craquer scs bottes sur les tapis et 
mordant ses moustaches, puis il s’en alla tout confus 
chez M. de Guise. En lui iipprenant qu’on avait 
traité le porteur de son titre comme un sot et un 
homme de peu, il lui ôta l’envie de poursuivre cette 
fanfaronnade. 

— Je pense, dit le duc, que le beau jeu n’est pas de 
notre côté. Je vous rendrai votre cheval; nous agirons 
prudemment, je crois, en ne parlant pas de l’aventure. 
J’irai ce soir faire ma paix avec la petite. 

Tout prince qu’il était, M. de Guise se vit fermer la 
porte de l’hôtel Paulet, et s’en retourna fort courroucé. 
Après une affaire aussi fâcheuse, bien des femmes se 
seraient retirées pour un temps dans leur château. 
Mademoiselle Paulet, ayant heureusement pleuré 
pendant une grande heure, se sentit le cœur fort sou- 
lagé. La nuit venue, elle délibéra quelque peu s’il 
convenait d’aller au Louvre ; et puis, ne pouvant sup- 
porter l’idée qu’on s’informerait peut-être des causes 
de son absence, elle mit sa plus riche parure, et 
demanda son carrosse. 

Il y avait comédie au château pour un nouveau 
Pantalon, arrivé de Venise, et qu’on disait fort diver- 
tissant. Mademoiselle Paulet trouva place au premier 
rang parmi les plus belles. M. de Guise voulut se 
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mettre dans son voisinage ; mais elle trouva moyen de 
l'éviter et d’attirer autour d’elle une douzaine de 
jeunes seigneurs des plus galants. Elle lit mille 
coquetteries, et se mit si bien en frais d’esprit et de 
gentillesse, qu’elle eut bientôt une grosse cour. i 

— Il paraît, lui dit Son Altesse après le spectacle, 
que vous ayez résolu de me traiter conime le Cassan- 
dre de la comédie. Je n’ai pu voir encore aujourd’hui 
de quelle couleur sont vos yeux. 

— Vous pouvez voir qu’ils sont un peu rouges 
d’iivoir pleuré ce matin; mais je ne m’affligerai pas 
plus longtemps pour un homme qui ne le mérite 
pas.- 

— Eh ! là 1 ne nous fâchons pas pour une plaisan- 
terie. 

— Il est trop lard, monsieur le duc; je n’ai plus 
de colère, ainsi nous ne pouvons plus nous accom- 
moder. Trouvez bon, je vous prie, que je rie de 
préférence avec les gens qui plaisantent d’autre façon 
oue vous. 

La demoiselle s’éloigna en jouant de l’éventail et 
entraînant après elle une foule de jeunes cavaliers. 

C’est une chose assez remarquable que Charles de 
Lorraine, qui était le plus inconstant des hommes, 
ait mis tout en œuvre pour se réconcilier avec made- 
moiselle Paulet, sans y réussir. C’était la première 
fois qu’une femme «prenait l’initiative de la rupture 
avec lui, et peut-être ne tenait-il aussi fort à renouer 
cette intrigue que pour la rompre ensuite avec plus 
d’éclat. Quoi qu’il en soit, il échoua complètement et 
ne rencontra plus que du mépris dans cette jeune fille 
dont il se croyait le maître. Qn le vit un jour errer 
tristement par les escaliers du château, la face incli- 
née vers la terre et les yeux fixés sur les pointes de 
ses bottes, murmurant tout bas des paroles sans suite, 


Digitized by Google 



MADEMOISELLE PAULET. CS 

comme aurait pu le faire un amoureux; ce qui parut 
étrange h ceux qui connaissaient ses allures. 

— Eh ! qu’avez-vous donc? lui demanda M. de Che- 
vreuse, le voyant en cet état. 

— Je n’en sais rien, répondit-il; j’ignore ce que 
cela signifie; mais, depuis ce matin, j’ai comme une 
pesanteur sur la poitrine. Cette petite Paulet ne me 
sort pas de la pensée. Je fredonne, malgré moi, les 
airs qu’elle chante; je vois partout ses dents blanches 
et scs cheveux dorés. J’étais habitué à entendre son 
rire franc qui vous réjouit le cœur, et cela me man- 
que. Je crois que je suis un peu malade. II faut que 
j’aille chez Gombauld le prier de me distraire avec sa 
guitare et scs jolis vers. 

— Vous êtes amoureux ; vous enragez d’avoir 
éperdu, par votre faute, un bien que vous ne saviez 
pas vous être si cher. Voilà votre mal , monsieur 
le duc. 

— Morbleu ! ne me dites pas cela. Vous m’effrayez. 
Il ferait beau me voir jouer le personnage d’un 771011- 
7 'mt , après avoir été l’amant en titre. J’aime mieux 
croire que je suis malade. Je me souviens d’avoir 
jjoussé de ces soupirs un jour que j'’avais gagné une 
lièvre. C’est sans doute de même aujourd’hui. 

— AlIcZy vous ôtes pris au trébuchet, et les drogues 
de maître Guillaume ne vous guériront point. 

Çn effet, Charles de Guise demeura triste une 
semaine entière, chose prodigieuse pour lui. Ce qui 
achevait de l’accabler, c’était de voir renjouement et 
l’air insouciant de sa belle, qui semblait ne l’ayoir 
jamais connu, et se faisant conter lleurotle par tout 
ce qui avait six quartiers de noblesse et des habits de 
velours. 

M. de Rosny, qui se mêlait peu des intrigues, à 
cause de ses graves occupations, apprit le dernier 
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l’aventure de sa protégée. Il prit aussitôt le chemin 
de l’hôtel Paulet, en préparant dans sa tôle* des con- 
solations paternelles. 

— Ces Guises, murmurait le grand-maître en mar- 
chant le soir par les rues, sont d’une race turbulente 
et dangereuse. Je ne les aime point. Hélas! si le feu 
roi m’eût voulu croire, ils seraient tous à la Bastille 
et mourraient sans progéniture, comme des hôtes 
malfaisantes. Ils gâtent tout ce qu’ils touchent. Je 
dirai â cette pauvre petite : Voilà ce que c’est que 
d’aimer les ennemis de l’État! Ce n’est pas le grand 
Henri qui vous aurait traitée ainsi. 

Et le bonhomme souriait dans sa barbe grise eu 
songeant que sa mercuriale lui fournirait l’occasion 
de dire un mol d’éloge sur le prince qu’il avait tant 
aimé. Huit heures venaient de sonner, lorsqu’il Ira- ' 
versa la cour de l’hôlel du feu conseiller Paulet. Il 
ordonna au suisse de ne point faire aller la clochette 
d’honneur, n’étant pas accompagné. En suivant à 
petits pas le long des murailles, M. de Rosny passa 
sous une fenôtre éclairée; il s’aperçut qu’on tenait 
encore la table, ce qui lui causa un moment d’hési- 
tation, parce qu'il ne voulait point que sa visite fût 
connue. 

— Il me semble, pensa le vieux Sully, que, pour 
une personne dans l’affliction, cette chère enfant 
mène grand bruit chez elle. 

La fenôtre s’ouvrit alors, et M. de Rosny entendit la 
voix de sa protégée. La demoiselle ne paraissait pas 
fort chagrine. Elle n’avait à sa table qu’un seul con- 
vive, mais qui criait comme quatre. On se divertissait 
là-haut de bon cœur. Le convive s’approcha de la fe- 
nêtre, tenant un verre d’une main et de l’autre une 
assiette qu’il jeta en riant dans la cour. 

C’était M. de Lansac. 
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Le vénérable grand-maître reçut un blanc-manger 
sur son épaule, et sa manche cramoisie en fut toute 
giàlée. 

— Je n’ai que faire ici, dit-il en regagnant la rue. 
Emportons bien vite nos consolations ; c’est à nous 
autres vieillards qu’appartiennent les soucis de lon- 
gue durée, et non pas à ce bel âge, où l’on ne pleure 
que pour être plus joyeux après. 

Il fallait que M. de Rosny eût bien de l’amitié pour 
sa protégée, car on voit qu’il prit la chose douce- 
ment ; et cependant son pourpojnt valait de l’ar- 
gent, et le bonhomme devenait tous les jours plus 
avaricieux. 

La vilaine conduite de M. de Guise avait mis 
d’abord mademoiselle Paulet au désespoir; mais si 
cette jeune femme sentait fort vivement, elle savait 
aussi résister avec énergie à la douleur et prendre des 
partis extrêmes. Son aventure devait infailliblement 
la conduire à se jeter dans un couvent ou à devenir 
galante. Il paraît démontré que sa jeunesse l’entraîna 
dans la dernière de ces voies. On assure qu’elle eut 
un grand nombre d’amoureux après le duc de Guise. 
On cité des seigneurs de toutes sortes, des étrangers, 
de minces gentilshommes, et jusqu’à un évêque. Mais 
les gens de cour étaient alors si légers eux-mêmes, et 
ils aimaient tant le scandale, qu’il ne faut pas trop 
se fier à ce qu’ils ont écrit. J’ai lu, je ne sais où, que 
le chevalier de Guise, frère du duc, avait obtenu d’elle 
un rendez-vous; mais cela n’a rien d’authentique, 
l’historien n’étant pas un contemporain, et les fai- 
seurs de romans n’ayant ni scrupule ni ménagements 
pour la réputation des gens de qualité. Les femmes 
surtout ont médit de mademoiselle Paulet jusqu’au 
moment de sa réhabilitation. Comme il n’y a nul 
esprit de corps dans le beau sexe quand la jalousie 

c. 
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est sous jeu, on ne peut encore rien affirmer sur ces 
témoignages suspects. 

Une chose pourtant donne du crédit aux méchants 
propos : c’est que celte demoiselle est généralement 
désignée dans les lettres du temps par le sobriquet de 
'la Lionne^ cl que son impétuosilé n’était pas le seul 
prétexte de eel étrange surnom. Quoi qu’il en soit, 

; nous ne chercherons pas à apiirofondir cette question, 
parce que trente aimées de vertu ont bien racheté de 
légères fautes , et que mademoiselle Paulet s’est 
rendue plus célèbre encore après sa réforme que 
dans le temps même où l’amour du feu roi l’availmise 
si fort en évidence. D’ailleurs nous avons hite d’en 
venir à cette époque intéressante de sa vie où clic 
montra tout ce qu’elle valait. 

Mademoiselle Paulet cayant visité par hasard l’hôtel 
<le llambouillet, comprit tout à coup un beau jour 
que les plaisirs de l’esprit et de la conversation sont 
mille fois préférables au tumulte des cours et au trou- 
ble des passions. Sa jeunesse était cependant encore 
dans tout son éclat; elle n’avait jamais été plus jolie 
que lorsqu’elle s’enrégimenta parmi les habitués de 
l’hôtel de Rambouillet. Longtemps elle fut la plus 
jeune et la plus belle des p’récieuses. Elle travailla 
puissamment à la révolution qui s’opéra dans le lan- 
gage de la bonne société, n’ayant plus d’autre désir, 
d’autre occupation, que de chercher à bien dire, 
d’admirer et d’encourager les poètes et les beaux 
esprits. Elle apprécia Gombauld, se passionna pour 
Voiture, et contribua fort à donner au grand Chape- 
lain la réputation qu’il méritait si bien. Personne, 
dans cette coterie recommandable, ne sut comme elle 
raffiner sur les sentiments, s’exprimer avec délica- 
tesse, et rendre aimable la tigrerie, cette pudeur 
coquette qui provoque les hommages sans donner 
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d’esi)éranct*, et qui a lait des Français le peuple le 
plus poli de l’Europe. 

C’est aux cliarmes de mademoiselle Paulet et à la 
célébrité dont elle jouissait qu’on doit en partie l’em- 
pressement que mirent certains grands seigneurs à 
s’introduire dans le cénacle des précieuses , cir- 
constance qui accéléra le triomphe du bon goût. 
Comme le disait judicieusement mademoiselle Pail- 
let : Au pai/s de dames, il n’y a pas de ducs ni de 
princes. 

Nous ne prétendons pas la placer au-dessus de 
madame de Rambouillet. La marquise avait mon- 
tré une vocation e.\traordinaire, un amour furieux 
lies belles choses. A vingt ans , elle allait ap- 
prendre le latin, rien que pour lire Virgile, si 
une maladie ne l’en eût empêchée. Depuis, elle s’é- 
tait contentée de l’espagnol et naturellement elle sa- 
vait dessiner. La première place, après cette femme 
remarquable, revient de droit à mademoiselle Pau- 
let, à cause de l’utilité dont elle fut dans la ré- 
forme et du grand nombre de prosélytes qu’elle 
se fit. C’est à elle que la coterie dut l’acquisition 
de M. Godeau, l’évèquc de Grasse. Un jour qu’il s’é- 
tait trouvé assis près d’elle, il avait été si charmé 
de son esprit, que bientôt, ne pouvant plus se pas- 
ser de sa conver.sation, il avait recherché tous les en- 
droits où elle allait. Il s’était ainsi habitué chez la 
marquise. 

— Mademoiselle, disait un jour Voiture i made- 
moiselle Paulet, ne pouvant être le soleil, que préfé- 
reriez-vous être après ce bel astre? 

— Monsieur, répondit -elle, je choisirais d’être 
montagne, atin de le voir la première à son lever, et 
la dernière quand il se couche. 

Cette réponse eut un prodigieux succès, et donna 
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la plus haute idée de ce qu’on faisait à l’hôlel Ram- 
bouillet. 

AJ. de Brancas estimait mademoiselle Paulet, celle 
de toutes les dames qui disait le mieux, et on peut 
s’en rapporter à lui. C’est ce marquis célèbre qui, en 
faisant ses prières, parlait ainsi à Dieu : 

— Seigneur ! vous pouvez assurément me tenir 
pour un bomme bien à vous. Je suis votre serviteur 
de toute mon âme plus qu’à personne. 

On a prétendu que M. Godeau était amoureux de 
mademoiselle Paulet, et nous sommes assez disposé à 
le croire. Il lui écrivait de belles dissertations sur 
l’amitié, où ce sentiment était poussé jusqu’aux li- 
mites les plus proches de la passion. On lui répon- 
dait par des tirades d’une délicatesse superfine. Il 
faut plaindre le digne homme d’ètre tombé en des 
mains si habiles; car, après avoir mené l’amour grand 
train, une femme quis’estamcndéc, comme mademoi- 
selle Paulet, vous sait traîner les gens en longueur, 
de façon qu’ils n’avanceraient pas d’un degré par 
siècle, dussent-ils soupirer trois mille ans, et l’objet 
de leur flamme fût-il d’aussi bonne conservation que 
les pyramides d’Égypte. 

M. de Grasse possédait un portrait de mademoi- 
selle Paulet; c’était une image un peu bien mondaine 
pour le cabinet d’un prélat. Il avait mis au-dessous 
des vers dont la célébrité seule était l’excuse; ils sont 
pris d’un sonnet adressé à la reine mère : 

En vain je voudrais fuir bien loin de ses appas, 

Je ne m’en puis sauver, je ne m’en puis distraire. 

L’Amour dedans mon cœur l’a si bien su pourlraire. 

Que même je la vois quaud je ne la vois pas. 

Ce joli quatrain aurait bien pu sortir de la plume 
de M. Godeau, qui savait aussi versitier admirable- 


Digitized by Google 



MADEMOISELLE PAl’LET. 


CD 

ment; mais l’estimable (ivèqucne rima que des choses 
saintes, cl nous n’cavons pas besoin de rappeler com- 
bien sa pièce du Bénédicité lui a fait d’honneur. 

Le goût de mademoiselle Paulet pour le bel esprit 
devint son unique plaisir, sa pensée dominante. Il lui 
tint lieu de tout, et l’empêcha de songer au mariage. 
Sa passion ne fut pas malheureuse, car, sans avoir 
rien produit que des lettres familières, cette personne 
spirituelle s’est fait une réputation européenne. C’est 
par elle et par scs amis que le style de mademoiselle 
Scudéri devint si fort à la mode. Elle a su créer enfin 
un nouveau langage, qui était le plus charmant du 
monde, puisqu’on l’admirait, et M. de Molière avait 
bien mauvaise grâce à critiquer irapertinemment 
l’hôtel Rambouillet. 

Du reste, mademoiselle Paulet eut l’approbation 
d’une assez jolie réunion d’écrivains immortels. Cha- 
pelain la considérait singulièrement, des Iveteaux lui 
fil des vers, Théophile la chanhi plusieurs fois, et son 
nom est répété obligeamment dans les œuvres du 
poète Sigogne, le fameux satirique! Non-seulement 
elle regagna l’estime de la cour, mais elle se vit re- 
cherchée, admirée par tout le monde; tant il est vrai 
que c’est une puissance et un grand bonheur que 
d’avoir l’esprit vraiment beau. 

Une fois retirée de la galanterie , mademoiselle 
Paulet se réconcilia volontiers avec le duc de Guise, 
par l’entremise de Gombauld, qu’ils voyaient intime- 
ment tous deux; mais il ne fut question de l’amour 
entre emx que pour raisonner et raffiner divinement 
sur ce sentiment. 

Personne ne possédait comme celte demoiselle l’art 
d’appeler les choses autrement que de leur nom. Vous 
ne lui auriez pas fait dire pour cent mille éeus un 
'siège ou des chaises, mais bien les commodités de la 
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conversation. C’est elle qui baptisa la promenade du 
(^ours l’empire des œillades. Peut-ôtre cette manière 
de s’e.\primer n’est-elle pas étrangère aux beautés de 
la littérature dramatique du dix-huitième siècle, où 
la périphrase est fort de mise, et Voltaire ne s’est 
jamais douté que, sans mademoiselle Paulct, il n’au- 
rait peut-être point fait dire à Zaïre : 

Son superbe courage 

A mes faibles appas adresse un pur hommage. 

Ce qui annonce, par un tour infiniment agréable, 
([lie l’intention d’ttrosmane est d’épouser sa maîtresse, 
et non pas d’en faire une odalisque. 

Mademoiselle Paulct n’était plus de la première 
jeunesse lorsque le duc de Montmorency lui (it la 
cour; et cependant on a dit ([uc ce seigneur avait eu 
ses bonnes grâces; mais il est probable que s’il n’eût 
pas été décapité à Toulouse, par ordre de M. le car- 
dinal, il aurait démenti ces discours, que nous tenons 
[jour mensongers et invraisemblables. Cette intéres- 
sante demoiselle mourut h cinquante ans, à la suite 
d’un gros mal de gorge qu’elle gagna aux samedis 
de mademoiselle Seudéri. Elle laissa beaucoup de 
son bien aux éi^rivains les plus en renom, et emporta 
les regrets de tout ce qui aimait le fin du langage. - 
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ET LA REINE CHRISTINE. 


Peu de temps avant la mort de M. le cardinal de 
Richelieu, il y eut un matin bien du vacarme dans le 
cabinet de travail à Ruel. Un envoyé d’un petit prince 
allemand, qui était venu avec un sauf-conduit, atten- 
dait, pour la troisième fois, à la porte du ministre. 
Cet homme cria si fort contre les gardqs, que M. le 
cardinal lui donna audience pour se débarrasser de 
ses importunités; mais Son Éminence lui montra une 
raine si grise, que si c’eût été une personne de la cour 
de France, elle en eût éprouvé une cruelle peur. 

— Monsieur, dit le ministre , qu’avez-vous à me 
demander? Vous avez vu le roi; il vous a promis 
justice; il vous l’accordera, s’il lui plaît. Je n’ai pas 
le loisir de songer à des affaires de cûtillon. 

— Monsieur le cardinal, répondit l’Allemand sans 
s’eflrayer, c’est le roi qui promet et c’est vous qui 
tenez parole. Nos États sont en guerre; mais si un 
ravisseur amenait chez nous une princesse de France, 
le comte d’Isembourg, mon maître, est homme d’hon- 
neur, et il vous donnerait satisfaction. 

— Eh bien, trouvez-moi donc le chevalier de Mas- 
saube, et je le punirai. 

Si votre police le voulait, clic aurait bientôt dé- 
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couvert le coupable. On l’a vu, il y a trois mois, •’i 
t trléaus avec niadame la comtesse. Je ne puis conce- 
voir que vous donniez protection li ce misérable, qui 
fut pendu en effigie pour avoir volé la solde de sa 
compagnie, quand il était h votre service. 

— Ouais! il a volé nos troupes! s’écria le cardinal 
en relevant ses sourcils gris jusqu’.'i sa calotte de ve- 
lours. J’ignorais cela, Attendez ici un moment, je 
vous prie; on va vous donner .satisfaction sur l’heure. 

Son Éminence parla bas à l’oreille du capitaine 
des gardes, et environ dix minutes après cela, deux 
porte-pique amenèrent un garçon mal accoutré, qu’on 
reconnaissait néanmoins pour- un gentilhomme à sa 
bonne tournure. 

— Monsieur de Massaube, dit le cardinal, voici 
l’envoyé du comte d’Isembourg, dont vous «avez en- 
levé la femme. Je vous aurais peut-être paidonné 
cette escapade; j’aurais peut-être répondu qu’on ne 
saurait faire trop de mal de toutes les façons à des 
ennemis éternels, comme le sont pour nous les impé- 
riaux; mais j’apprends que vous étiez passé en Alle- 
magne avec l’argent de votre compagnie. Votre affaire 
est mauvaise, monsieur. 

— Permettez-moi de dire un mot, monsieur le car- 
dinal, reprit le gentilhomme. Je suis passé en Alle- 
magne, il y a dix ans, .sans emporter une maille de la 
solde de mes troupes. Il manquait trois hommes dans 
le cadre de ma compagnie, lorsqu’un officier du roi 
vint faire une revue. Je remplaçai ces trois hommes 
par de faux soldats. On prétendait que c’était un jeu 
pour toucher plus d’argent qu’il ne m’en revenait; 
mais c’était pour la bonne mine du corps. L’inspec- 
teur me dit des injures; je lui cassai sur les épaules 
une fourchette â mousquet. 11 fallut passer le Ithin à 
la hâte. Voilà toute l’affaire, je vous le jure, monsieur 
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le cardinal, par l’honneur de mon oncle, le marquis 
de Massaube, qui mourut à Goulras sous les yeux du 
feu roi. En arrivant à Cologne, je fus bien reçu du 
duc de Lorraine, qui me donna un régiment; mais je. 
n’aimais pas à tourner la pointe de mon épée du côté 
de mon pays, et j’ai saisi l’occasion de quitter le ser- 
vice. Son Altesse le comte d’Isembourg me voyait 
avec plaisir. Sa femme conçut de l’amitié pour moi, 
parce qiie je jouais proprement du téorbe, et qu’un 
Français a toujours meilleur air qu’un Allemand. 
Madame la comtesse s’ennuya de son vieux seigneur 
de mari, et me fit la faveur insigne de fuir avec moi. 
Je pris un faux nom, et je rentrai dans le Languedoc, 
où je me cachais depuis six ans, lorsque Votre Émi- 
nence a bien voulu m’y faire arrêter. La comtesse 
avait emporté pour un million de pierreries ; nous 
avons tout mangé, monsieur l’envoyé, jusqu’à ses 
boucles d’oreilles. Si je mens , je veux être roué. 
Maintenant qu’il ne nous reste plus rien, c’est un coup 
heureux du sort que d’avoir été découverts, car la mi- 
sère de ma maîtresse m’aurait'transpercé le cœur. Au 
lieu de cela, je serai pendu tout tranquillement, et la 
comtesse retournera dans sa principauté; mais, je. 
vous en supplie, monsieur le cardinal, dites un mot 
pour que cette aimable personne ne soit point mal- 
traitée. 

A mesure que Massaube parlait ainsi, les rides s’é- 
taient effacées du front de M. le cardinal ; ses yeux 
avaient pris de l’adoucissement, et, finalement, son 
air fâché avait fait place à quelque chose approchant 
d’un sourire. 

Une députation des villes de Flandre venait d’en- 
trer pour régler des affaires de commerce, et parmi 
les envoyés était un tout jeune homme, héritier d’une 
grande maison de Belgique : 
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core à M. le cardinal de l’emploi pour moi; je le veux 
senir jusqu’à ma dernière goutte de sang. 

— Nous verrons cela, dit le ministre d’un ton 
bourru. Massaube, tu es un étourdi. Je te fournirai^ 
l’occasion de te faire casser la tète. Va, mon ami , 
laisse-nous. 

A quelques jours de là, comme la députation du 
commerce de Flandre s’apprêtait à quitter Paris, 
M. de Mariamé, en traversant à cbeval la rue Saint- 
Denis, aperçut Massaube en piteux état. Le pauvre 
garçon montrait la corde de son pourpoint, et son 
épée était suspendue après une jarretière en guise de 
baudrier. 

' — Comment vont les amours? lui dit Mariamé. La 
comtesse est-elle heureuse? 

— Hélas ! répondit Massaube, je crains fort qu’elle 
n’ensoitbientôtàmanier elle-même ses casseroles pour 
l’amour de moi, si le cardinal ne nous prête assistance. 

— Permettez-moi, monsieur, de vous ol'lrir ma 
bourse. J’ai emporté pour mon voyage dix mille écus 
dont je n’ai que faire. C’est à la comtesse d’isembourg 
que je les enverrai ce soir. Vous devez vous léliciter 
de la belle humeur où M. le cardinal s’est trouvé l’au- 
tre jour; car le roi lui a reproché tout haut de ne vous 
avoir pas mis devant la justice; mais Son Éminence a 
répondu : « Il faudrait que tous les gentilshommes 
qui passent le Rhin enlevassent des princesses alle- 
mandes. » 

— 'Fi! le vilain ! dit le chevalier. J’ai connu que ce 
cardinal était un méchant homme dans le fond, en 
voyant qu’il laissait impuni un aussi grand crime que 
le mien. 

— Que vous êtes de drôles de corps, vous autres 
Français ! reprit M. de Mariamé en riant. Nous ne 
saurions jouter avec vous pour l’esprit. Adieu, mon- 
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sieur. Si vous passez les frontières, souvenez-vous que 
nous avons fart amitié ensemble. 

— Je ne suis pas de ceux qui oublient les services. 
Tenez-moi pour un homme qui vous appartient. 

Cette aventure et ce voyage à Paris eurent une in- 
fluence considérable sur la vie de Mariamé. Ce jeune 
seigneur était naturellement mélancolique. Il avait 
peu de brillant dans l’esprit, mais du bon sens par- 
dessus toutes choses et une noblesse accompagnée 
d’un grand feu de cœur, qui en faisaient un de ces 
personnages tendres et chevaleresques à inspirer de 
fortes passions aux femmes. Ayant eu le loisir de 
juger les Français, il ne donna point dans le travers 
des gens de la Flandre, qui avaient alors la manie de 
singer notre cour le plus gauchement du monde. Il 
s’était dit souvent ; 

— Pour agir comme un Massaube, il faut êtreMas- 
saube lui-même ou l’un de ses pareils. J’ai du sang 
flamand dans les veines, et je ne ferais que des sottises 
en me donnant les airs et les façons d’un Français. 
Demeurons tel que le ciel m’a fait. 

Cinq ans après sa visite k Iluel , M. de Mariamé, 
ayant reçu le titre de marquis k ta mort de son père, 
était devenu l’un des plus riches et des plus beaux 
cavaliers qui fussent k la cour de l’infante d’Espagne, 
à Bruxelles. Il usait magniliquement de ses biens, et 
donnait des fêtes. Ajoutez à cela qu’il avait l’âme 
Aère sans rodomontade, une majesté naturelle qui 
était fort de qualité, les yeux en amande, ce qui ne 
gâte rien, et vous comprendrez qu’il devait faire un 
Amadis accompli. 

En ce temps-lk on vit arriver k la cour des Pays-Bas 
une jeune dame espagnole renommée pour sa beauté. 
C’était la femme d’un nouveau trésorier. Elle s’appe- 
lait dona Marie de Cardone, et était nièce, par sa 
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LE MARQUIS DE MARIAMÉ. 

mère, des ducs d’Arcos, une fort grande maison. Don 
Antoine de Cardone l’avait épousée avant qu’elle eût 
ses quinze ans, et il en comptait plus de soixante. 
L’époux avait les cheveux blancs et le dos bien voûté, 
mais une belle réputation d’honuétc homme et très- 
capable en politique , ce qui n’est point assez pour 
contenter une femme de dix-huit ans, avec des doigts 
d’ivoire, une santé d’Espagne et des yeux noirs à (leur 
de tête. Don Antoine avait beaucoup d’occupations, 
étant du conseil de régence et trésorier comptable. Il 
sortait de chez lui dès le matin, et n’y rentrait que la 
tête embarrassée d’affaires qui n’amusaient point 
dona Marie ; mais comme il laissait une liberté entière 
à sa jeune épouse, elle ne se plaignait point de ses 
absences. Elle était vertueuse, n’ayant pas eu occa- 
sion de faillir; si don Antoine n’avait jamais eu 
l’amour de sa femme, du moins il n’en recevait au- 
cun désagrément, et il eut le bonheur, d’un autre 
côté, de gagner la confiance entière de l’infante et le 
collier de la Toison d’or. On avait beaucoup glosé 
sur cette alliance, à cause de la différence d'àgcs 
qui existait entre les époux, et l’on assurait que dona 
Marie ne connaissait du mariage que la cérémonie 
nuptiale. 

Dès le premier jour qu’elle parut à la cour, la 
jeune dame remarqua M. de Mariamé pour le plus 
joli homme et le mieux fait qu’elle eût jamais ren- 
contré. Les yeux d’une honnête femme, quand elle 
est de race espagnole, parlent souvent plus haut 
qu’elle ne le voudrait. Le marquis s’aperçut de l’effet 
qu’il venait de produire ; et comme il n’est rien tel que 
l’assurance de plaire pour devenir amoureux, il se prit 
incontinent d’une passion brûlante pour dona Marie. 
Sans échanger un mot, leurs regards se dirent pour- 
tant furieusement de choses, et ils s’allèrenl coucher 
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en pensant l’un à l’autre. Ce manège d’œillades se 
poursuivit entre eux longtemps, à la promenade, aux 
ballets, à la comédie. Mariamé avait bonne envie de se 
déclarer; mais, à cause de la violence môme de sa 
flamme, il se sentait le cœur tout gonflé de craintes 
au moment d’approcher de sa belle. 

'Le seigneur de Cardone invita les jeunes gens de la 
cour à venir chez lui. Mariamé eut ainsi ses entrées 
dans la maison; mais il demeura encore un grand 
mois dans sa réserve, et dona Marie en était toute rê- 
veuse. Cependant, un jour qu’il vint faire une visite 
du malin, je ne sais comment il arriva que la dame 
était seule. Nos amants se dirent mille sornettes, et 
vous les eussiez crus bien indifférents, si ce n’est 
qu’ils changeaient de couleur à tous propos, et que 
leurs mains tremblaient. La jeune femme était au sup- 
plice; elle proposa une partie d’échecs pour repren- 
dre contenance. Ils n’avaient point poussé quatre fois 
les pièces que, leurs genoux s’étant rencontrés sous 
le guéridon, Mariamé, hors de lui, jeta les échecs par 
la chambre et tomba aux pieds de dona Marie. Il fal- 
lait que cette aimable personne eût bien de la faiblesse 
pour le marquis, puisqu’au rebours de ce que font les 
femmes ordinairement, elle ne sut jouer ni l’étonne- 
ment ni la colère, et qu’elle reçut ses déclarations 
avec beaucoup de joie, en lui avouant qu’elle l’aimait 
de toutes ses forces. Pourtant, lorsqu’elle vint à se 
remettre dans l’esprit qu’elle appartenait à un autre, 
cl que le monde parlait avec mépris des femmes qui 
trompaient leurs maris, elle pleura en disant qu’elle 
ne consentirait jamais à endommager l’honneur de 
don Antonio son époux. Mariamé était trop heureux 
de savoir que la tendresse de sa belle lui était donnée 
poui- ne se pas contenter d’une assurance aussi agréa- 
ble. Il promit de ne rien demander de plus, et nos 
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amants jurèrent ensemble de vivre honnêtement jus- 
qu’à la mort du vieux Cardone. 

Depuis trois cents ans qu’il y avait en Flandre des 
Mariamé, on n’en citait pas un qui eût manqué à sa 
foi, et le jeune marquis n’était pas pour faire une ex- 
ception. Il aurait pu sans doute abuser des bontés et 
de l’inexpérience de dona Marie; mais il avait dans le 
sang une vieille loyauté qui l’arrêtait lorsqu’il s’agis- 
sait de tenter une vilaine action dont il se serait 
repenti sur l’beure. C’était un de ces véritables 
modèles des héros de roman d’alors, pour qui les 
sacrifices les plus pénibles avaient au fond quelque 
douceur, pourvu qu’on en retirât de la considération; 
or, comme dans cette circonstance, Mariamé n’était 
payé de sa générosité que par l’estime de sa maîtresse 
et la sienne propre, sa conduite fut vraiment fort 
méritante. 

De son côté, dona Marie, qui était pieuse, se mit à 
faire assidûment ses dévotions, et ne cacha aucune de 
ses pensées à son confesseur, afin d’avoir la conscience 
en repos. Il arriva de ces beaux arrangements que 
tous deux s’en allèrent languissant comme des 
plantes malades, perdant le rire et l’appétit, devenant 
distraits et rêveurs avec des fronts tout chargés de 
nuages. 

Ils étaient trop jeunes pour savoir se mettre en 
garde contre la méchanceté du monde. On ne cache 
i habilement, d’ailleurs , que les passions qui ont du 
' criminel. Il se rencontre assez de gens qui veulent 
connaître ce dont ils n’ont que faire, et qui regar- 
dent les autres au blanc des yeux pour deviner leurs 
secrets. On comprit que ces jeunes gens s’aimaient, et 
pourtant on n’en osait pas encore médire. Dona Marie 
avait un étourneau de frère qui arrivait de France, 
et qui lui dit un soir devant bien de la compagnie; 
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— Ah! ma sœur, que les femmes de ce pays-là 
savent mieux que vous ce qui est de bon ton! Je gage 
que vous n’avez pas d’amant ! Prenez-en donc un si 
vous ne voulez avoir l’air d’une sotte. Sachez qu’il n’y 
a rien de si beau à Paris que d’être galante. 

Le seigneur Cardone vint au secours de dona Marie 
en relevant ces propos ridicules avec sévérité ; mais 
des envieux firent réflexion que la jeune dame avait 
balbutié comme une personne démontée qui, sans 
être innocente, ne possède pas encore le grand jeu 
des femmes à expérience. Dona Marie s’apercevait 
souvent de certains regards curieux et perçants, qui 
lui donnaient de la peine. Heureusement à dix-huit 
ans on passe vitement des larmes à la joie. Le chagrin 
ne durait guère dans le cœur de la belle enfant; 
mais à force d’aller et de revenir, il finissait par lui 
laire quelquefois les yeux rouges, et Mariamé en avait 
l’ame fendue de douleur. 

Malgré la liberté que lui laissait son mari, la dame 
ayant des devoirs de cour et une grande maison 
où venaient une foule d’importuns, ne pouvait con- 
sacrer que peu d’instants à son ami. Mariamé com- 
mençait à trouver cette vie-là insupportable. Un 
matin qu’il se promenait dans ses jardins, en rêvant 
à ses amours, il se ressouvint de l’aventure de Mas- 
saube : 

— Hélas ! se disait-il en poussant de gros soupirs, 
que ces gens qui n’ont point de scrupules sont heu- 
reux ! si j’étais du caractère de ce chevalier, j’enlève- 
rais ma maîtresse; mais, de l’humeur dont je suis, je 
ne pourrais vivre en songeant qu’on écrit mon nom 
sur des papiers qui déshonorent. Je ne saurais affron- 
ter les bancs des tribunaux, ni me cacher comme un 
voleur, ou me laisser appeler traître et contumax. Si 
je faisais cela, mes neveux mettraient quelque jour 
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an voile noir sur mon portrait, comme les Vénitiens 
sur celui du doge Faliero. 

A force de repasser dans sa cervelle cette idée 
d’enlèvement, elle lui devint bientôt familière. Il s’in- 
digna d’abord k la pensée que des recors voudraient 
peut-être mettre leurs mains sur sa noble épaule. Il 
se vit dans l’avenir misérable par suite d’une confisca- 
tion, portant son épée atUicbée avec une ficelle, près 
de sa maîtresse manquant du nécessaire ; mais il fit 
aussi comme tous les jeunes gens, et caressa vo^ 
lontiers l’espoir que les choses ne tourneraient pas 
si mal. 

Un soir, en allant faire sa cour, il vit, au milieu des 
femmes, doua Marie qui était pâle d’ennui et de lan- 
gueur. 11 s’approcha d’elle, et lui parla longtemps à 
l’oreille d’un projet qu’il venait de concevoir. 

— Il faut, lui dit-il, que vous demandiez à visiter la 
Hollande pendant un mois. Votre mari n’aura pas le 
loisir de vous y mener; vous partirez seule, et j’irai 
vous rejoindre. 

La jeune dame s’enflamma aussitôt pour cette belle 
invention; mais elle n’osait pas demander la permis- 
sion à son mari. Sur ces entrefaites, don Antoine eut 
ordre d’aller à Bruges pour affaires d’importance. La 
dame choisit ce moment pour s’éloigner. Elle ne 
cacha point scs préparatifs, et prit congé de ses amies 
en leur disant qu’elle avait une fantaisie de voir La 
Haye. On chargea les coffres en plein jour sur trois 
berlines. Dona Marie écrivit une lettre respectueuse 
pour le vieux Cardone, envoya six cents florins à son 
confesseur et monta en carrosse. Les postillons 
étaient en selle, lorsqu’une troupe de cavaliers 
encombra la rue. C’était l’élite des gentilshommes 
de la cour qui venaient, avec Mariamé a leur tète, 
faire eacorte à la belle voyageuse, Ils étaient pour le 
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moins vingt-cinq. Tous les bourgeois s’en mirent aux 
fenêtres. 

— C’est ainsi, pensait le marquis, qu’un homme de 
ma sorte doit enlever sa maîtresse, à la face de l’uni- 
vers, au grand soleil, et non pas de nuit, comme un 
fuyard. 

Dona Marie, charmée de cette heureuse idée, don- 
nait force sourires à ses compagnons en acceptant 
leurs services, et celle fois on allail se meltre en route, 
quand un carrosse poudreux s’arrêta devant la mai- 
son. La portière s’ouvrit, et don Antoine parut. 

— Est-ce vous qui partez? dit-il à sa femme qui le 
vint embrasser. 

La circonstance ne souffrait pas d’hésitation. 

— C’est moi-même, répondit la dame. J’ai une fu- 
rieuse envie depuis hier de faire un petit voyage, et 
comme je sais que vos afiaires ne vous permettent 
pas de m’accompagner, je m’en vais toute seule. Ces 
messieurs me conduisent hors la ville. 

M. le trésorier n’avait pas l’humeur tyrannique, et 
il le montra bien en disant à sa femme d’un air tran- 
quille : 

— Eh bien I partez, Marie, et ne soyez point trop 
longtemps absente. 

— Je compte demeurer un mois en Hollande. 

— Un mois, soit. Je vous le permets. Allez, et con- 
duisez-vous honnêtement. 

Le vieux seigneur entra chez lui, tandis que la 
cavalcade s’éloignait à grand fracas. Dona Marie avait 
failli s’évanouir des efforts qu’elle avait faits pour sur- 
monter son trouble; mais après une lieue de route, 
elle se remit , et n’aurait plus songé qu’au plaisir de 
voir son amant en liberté, sans le dernier mot de don 
Antoine, qui lui laissa du sombre dans l’esp/’il. 

L’escorte des cavaliers s’en alla diminuant d’heure 




LE MARQUIS SE MARIAUÉ. 83 

en heure. Les plus galants restèrent encore pendant 
la seconde journée. A la troisième, ils n’étaient plus 
que trois, qui prirent congé vers le soir, en abandon- 
nant Mariamé, qui parlait d’aller jusqu’à la frontière. 

Nos amants firent un voyage fort agréable, et vécu- 
rent ensemble un grand mois sans trouble ni gêne, 
se parlant de leur passion le plus doucement du 
monde. La tentation était pressante pour le marquis 
de tâcher à déchirer te contrat du vieux Cardone; 
mais la dame demeura fidèle à ses devoirs avec une 
belle obstination, peut-être à cause du dernier mot 
de don Antoine, qui lui revenait souvent à l’imagina- 
tion durant le chemin. 

Si le moment do départ avait été délicieux, celui 
du retour fut bien moins charmant. Don Antoine avait 
appris que Mariamé conduisait sa femme. Les langues 
perfides avaient voulu exciter sa jalousie. On l’avait 
même raillé quelque peu. Un autre vieux seigneur, 
homme brutal, qui avait reçu de son épouse de gros 
désagréments pendant qu’il était à l’armée, dit un 
jour en face à don Antoine : 

— Nous pouvons nous donner la main , seigneur 
Cardone : votre temme vous doit tailler de la rude be- 
sogne, depuis un mois qu’elle court la campagne avec 
un galant de vingt-cinq ans. 

Cependant Mariamé déploya ses façons d’agir che- 
valeresques pour ramener sa belle au logis. Il écrivit 
à ses amis de le venir chercher à une journée de mar- 
che, et ils arrivèrent trois fois plus nombreux qu’ils 
n’avaient été au départ. Leur entrée dans la ville fut 
un véritable triomphe. 

— Monsieur, dit Mariamé au vieux Cardone, dona 
Marie m’a fait l’honneur de me choisir pour l’accom- 
gner dans son voyage. Je sais qu’il y a des gens disposés 
à en mal parler, mais un homme de mon nom et de ma 
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loyauté n’est pas fait pour supporter le soupçon. SI 
donc il vous revient aux oreilles quelque médisance, 
vous m’obligerez de m’en avertir, afin que je tue celui 
qui aura tenu de méchants propos. 

Don .\ntoine remercia le marquis avec sa politesse 
et son flegme ordinaires; mais Mariamé apprit le len- 
demain que dona Marie était retirée au couvent des 
Ursulines. Voilh notre amoureux aveuglé par la fu- 
reur, se disant offensé mortellement et ne faisant plus 
que des imprudences. Il envoya un défi au vieux Car- 
done : pour toute réponse il reçut l’ordre en bonne 
forme de passer la frontière avant deux jours. Le mar- 
quis s’en alla droit au palais de l’infante, flanqué de 
ses trois frères et de ses oncles, tous gens renommés 
pour leur grand courage, et, comme lui, un peu por- 
tés au roman. 

Si M. de Mariamé se fût retiré sans bruit et qu’il 
eût envoyé sa famille parler en sa faveur, on l’eût 
sans doute rappelé bientôt; mais étant venu lui- 
même, le front haut et avec un cortège menaçant, on 
ne pouvait lui céder ; on le força de partir. Il trouva 
néanmoins, à la frontière, un courrier qui lui remit, 
une lettre où l’infante lui donnait, en termes obli- 
geants, la promesse que son exil ne durerait que six 
mois. Son Altesse lui commandait de ne point s’in- 
quiéter de dona Marie et de patienter jusqu’à la 
mort du vieux Cardone, Il reçut encore à La Haye 
une épître fort tendre de sa maîtresse, avec une belle 
mèche de cheveux qu’il posa incontinent sur son 
cœur, et qui le rendit presque joyeux. 

Avec ses airs de héros, son véritable naturel de 
grand seigneur, sa fortune et sa belle figure, M. de 
Mariamé trouva sur son chemin bien des dames qui 
l’auraient volontiers consolé de ses ennuis; mais il 
aimait trop dona Marie pour songer à lui être infi- 
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dôle. Il s’cn alla, jetant à pleines mains l’or et les 
présents, donnant de la musique et des collations, 
sans demander jamais, en retour de sa magnificence, 
que l’amitié des plus belles, ce qui lui valut une répu- 
tation d’homme singulier partout où il passa. Comme 
il n’y avait encore que trois mois d’écoulés après 
qu’il eut achevé de parcourir la Hollande, il se rendit 
en Danemarck , et voulut visiter la Suède, ii cause 
du bruit que faisait alors la sagesse précoce de la 
reine Christine. 

La cour de Stockholm n’était composée que de phi- 
losophes et de vieilles gens qui maniaient des plumes. 
La reine s’était prise d’un amour extrême pour les 
lettres et les sciences. Le chancelier Oxenstiern se 
plaignait qu’on ne trouvât dans le conseil que des 
grammairiens. M. Descartes était en grande laveur. 
Christine, à peine âgée de vingt-quatre ans, se levait 
à cinq heüres du matin pour causer avec lui des tour- 
billons et de cent choses dont, à son âge, on ne se 
doute point d’ordinaire. 

Les jeunes gens n’ayant pour eux que leurs agré- 
ments naturels n’étaient pas en faveur, et la reine 
aftectait un mépris particulier pour les qualités bril- 
lantes qui les auraient fait réussir à d’autres cours. 
Toutes les dames ne partageaient point ces préven- 
tions royales; mais celles qui avaient de l’estime pour 
les gens de bonne mine s’en cachaient avec le plus 
grand soin, et les plus indifférentes aux belles choses 
teignaient de chérir tout au moins l’astronomie et les 
mathématiques. 

Quoique la reine n’eût pas encore parlé de son ab- 
dication comme d’une affaire bien arrêtée, on prévit 
de loin, à scs autres bizarreries, qu’elle eu viendrait 
à cette toile résolution. La jeunesse en accueillit 
l’idée avec plaisir, et se groupa aussitôt à l’entour du 
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prince Charles-Gustave, cousin germain de Christine î 
ce fut de ce côté que Mariamé chercha des amis. Il en 
trouva peu, mais bien plutôt des emdeux et des enne- 
mis, à cause de ses richesses et de ses grandes ma- 
nières, qui le faisaient bien voir des dames. 

Les premières maisons de Stockholm s’ouvrirent 
pour le marquis, et il y fut d’autant mieux accueilli 
qu’il se fit précéder par quelques présents. Un jour 
qu’il était assis auprès d’une jeune veuve, à l’une des 
réunions du grand-chancelier, Mariamé fut compli- 
menté par cette dame sur un gros diamant qu’il avait 
à son chapeau, et qui jetait des feux admirables. Le 
marquis ôta sur-le-champ ce joyau du milieu de ses 
, plumes et l’offrit gracieusement. Cette belle personne, 
qui était de Lithuanie, où les femmes aiment fort la 
parure, accepta le diamant et pria Mariamé de venir 
dîner chez elle le lendemain. Or il arriva qu’un gen- 
tilhomme, nommé Galéas Salvius, qui était dès intimes 
du prince Charles-Gustave, recherchant depuis peu 
la main de cette veuve, conçut une furieuse jalousie 
contre le marquis. Il y avait nombreuse compagnie au 
dîner du lendemain , où Mariamé tenait la place 
d’honneur. Sa générosité lui valut bien des éloges ; il 
répondit aux politesses de la jeune veuve par des 
compliments. Ce n’était que du savoir-vivre ; mais le 
seigneur Galéas crut y voir de la galanterie, et il en 
fut au désespoir. Ce gentilhomme avait 'du sang ita- 
lien dans les veines, par sa mère, qui était de Tos- 
cane; il résolut de se défaire de son concurrent à la 
florentine, c’est-à-dire en l’assassinant. * 

M. de Mariamé s’en revenait chez lui vers dix 
heures du soir, précédé de deux valets à flambeaux, 
lorsqu’il reçut par ‘derrière un grand coup d’estoc, 
dont il fût resté sur la place si la lame, donnant à 
faux dans les plis de son manteau, ne lui eût passé 
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SOUS le bras. Le marquis tira prestement son épée, 
en s’adossant à la muraille pour faire lace aux assail- 
lants, qui étaient au nombre de cinq et tous masqués. 
Il était aussi habile que courageux, et fit si bien que 
les assassins, voyant leur coup manqué, lâchèrent 
pied après lui avoir tué ses deux laquais. Mais, comme 
cette vilaine attaque l’avait mis en colère, Mariamé 
poursuivit celui qu’il croyait le chef de la bande, et 
l’appela coquin et poltron, en le frappant du plat de 
l’épée sur les épaules. Cet homme se retourna pour 
croiser le fer avec le marquis, et ils n’eurent pas fait 
.trois passes que Mariamé lui donna de la pointe si 
avant dans la poitrine qu’il le fit tomber à la renverse. 

* En le voyant plein de sang et tout en convulsions, le 
marquis ne sentit plus de colère, et lui ôta son mas- 
que pour le secourir : il reconnut alors Galéas Salvius. 

— Revenez à vous, seigneur, lui dit-il ; la jalousie 
vous a égaré. Je ne songeais pas à vous enlever votre 
maîtresse. Votre conduite n’est pas belle; mais je vous 
la pardonne de tout mon cœur. Prenez courage, votre 
blessure n’est peut-être pas dangereuse. 

Cependant plusieurs bourgeois s’étaient assem- 
blés, tandis que d’autres couraient au poste le plus 
voisin chercher main-forte. Mariamé se vit bientôt 
entouré d’un cercle de mousquetaires, et le lieute- 
nant qui les commandait mit le chapeau à la main 
■pour l’arrêter avec les égards dus à une personne de 
qualité. 

— Vous parlez en vain à ce seigneur que vous venez 
de frapper, dit-il. Voilà une fort mauvaise rencon- 
tre pour vous, monsieur. Jp m’y connais : ce gentil- 
homme ressemble diablement à quelqu’un qui s’en va 
mourant. 

— Aidez-moi donc à lui donner secours , disait 
Mariamé. 
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— C’est l’aftairc du chirurgien; la mienne est de 
vous arrtiler, si vous voulez bien le pcrinellre. 

Le seigneur Galéas roulait ses yeux comme un 
homme plein de rage; il cria d’une voix étouffée : 

— Ne le laissez pas échapper. Il m’a tué parce qu’il 
aime ma maîtresse. .\yez soin qu’il meure. 

— Ne mentez pas en un pareil moment si vous vou- 
lez sauver votre âme, répondit le marquis. C’est vous 
qui m’avez attaqué lâchement et par derrière. 

— C’est lui, dit encore le moribond; c’est lui qui 
m’a tué pour épouser ma maîtresse. 

— Chien de traître, tu en as menti! s’écria Ma- 
riamé. 

Mais Galéas rendit l’âme en répétant qu’on l’avait 
assassiné. Tout le monde eut pitié du trépassé. Ceux 
qui n’avaient rien vu jurèrent que le marquis était 
un imposteur, qui venait de frapper sous leurs yeux 
ce brave et aimable gentilhomme par une abomina- 
ble pcrüdie. Mariamé eut beau protester, on ne le 
voulut pas croire, et la canaille l’escorta jusqu’à la 
citadelle avec un grand bruit d’injures. 

Il y avait eu depuis peu dans Stockholm des guets- 
apens de ce genre, et dont on n’avait point retrouvé 
les auteurs. La famille et les amis de Salvius étaient 
puissants et jetèrent les hauts cris. Le prince Char- 
les-Gustave leur promit qu’ils auraient la vie du cou- 
pable. Le marquis étant étranger et banni de son 
pays, ne pouvait espérer de grandes protections; il 
comprit qu’un terrible orage grondait sur sa tète. La 
reine le voulait faire jtiger par un conseil militaire, 
qui l’eût envoyé, dans les vingt-quatre heures, aux 
fossés de la ville pour être fusillé; mais l’ambassadeur 
d’Espagne fit opposition à cette mesure et obtint que 
le procès fût mis entre les mains du prévôt de l’hô- 
tel, comme §i Mariamé eût clé de la cour de Suède, 
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Ia’s dernières paroles du défunt semblaient des 
preuves accablantes contre le marquis. Les valets du 
seigneur Galéas se gardèrent bien de démentir leui 
maître et d’avouer qu’ils avaient reçu de l’argent pour 
l’aider à tuer un homme. Ceux de Mariamé étaient 
morts dans la bataille. Le caractère chevaleresque de 
l’accusé n’était point connu dans ce pays, et les amis 
qui pouvaient témoigner en sa faveur ou le soutenir 
par leur crédit demeuraient à plus de trois cents 
lieues, et ne songeaient poipt à traverser la mer Dal- 
tique. 

M. de Mariamé n’avait, pour résister à ce terrible 
coup du sort, que sa iermeté, sa conscience pure et 
cet air de droiture qui brillait en lui par le regard, le 
geste et la parole. Malgré les preuves qui s’élevaient 
en grand nombre contre lui, les juges tombèrent dans 
une étrange perplexité dès le commencement du pro- 
cès. Il en arriva que la cour et la ville s’occupèrent 
de cette affaire. Les savants et grammairiens en flrent 
le sujet de leurs conversations; la reine elle-même ne 
parla d’autre chose, et comme on tardait beaucoup à 
prendre une décision, bien des lettres en furent 
écrites à des gens de tous les pays. 

La fille de Gustave-Adolphe avait un génie fort 
éclairé; mais la flatterie l’avait déjà un peu trop ac- 
coutumée à .se croire infaillible dans ses jugements. 
Elle se prononça contre le marquis, un soir, en cau- 
sant avec tous les beaux esprits qui l’entouraient. 
Vossius ne partagea point son avis, et pensa que dans 
le doute on devait s’abstenir ; M. de Saumaise croyait 
à l’innocence de Mariamé. Ce savant était fort orgueil- 
leux, et soutenait toujours ses opinions avec aigreur; 
la reine s’emporta contre lui, et pour mieux prouver 
que la raison était de son côté, elle jura que Mariamé 
serait mis à mort, parce qu’elle le voulait. La diffi- 
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culté se trouva ainsi tranchée le plus nettempnt du 
monde, et le prévôt de l’hôtel se vit tiré de son em- 
barras. 

Tandis que le marquis de Mariamé défendait à 
grand’peine ses jours et son honneur, le ciel semblait 
se jouer de lui en le favorisant d’autre manière, sans 
qu’il en fût instruit. Le vieux seigneur Cardone, usé 
par le travail et les soucis de la vie politique, avait 
rendu l’âme. Dona Marie était sortie de son couvent. 
Assez de jeunes gens se montrèrent désireux d’entrer 
en possession de sa personne et de sa belle fortune; 
mais elle n’était point de ces femmes légères qui ou- 
blient qu’elles ont donné leur cœur à un absent. Son 
premier soin fut d’obtenir le rappel de Mariamé. L’in- 
fante, qui avait de l’amitié pour elle, ne la laissa pas 
prier longtemps ; cependant dona Marie apprit avec 
bien de l’inquiétude que la famille du marquis igno- 
rait ce qu’il était devenu. Ce fut un des jeunes gens 
dont elle avait refusé la main qui se chargea de l’en 
informer avec un zèle officieux. Il lui montra une 
lettre d’une personne de Stockholm, où l’aventure et 
le procès qui occupaient la cour étaient racontés tout 
au long. Après le premier moment de la douleur, 
Dona Marie ne songea qu’aux moyens de sauver son 
amant. Elle courut chez l’infante, et en obtint une 
lettre pressante, adressée à la reine Christine, et puis 
elle partit pour la Suède avec toute la diligence possi- 
ble. L’arrêt qui condamnait M. de Mariamé à perdre 
la vie par la hache venait d’étre prononcé le matin 
môme du jour où dona Marie arrivait dans Stockholm, 
et ce fut la première chose qu’elle apprit en descen- 
dant de cari-osse. Elle quitta scs robes de voyage en 
toute hâte pour prendre des habits de cour. Ses 
femmes ne purent empêcher qu’il n’y eût du désordre 
dans sa toilette; mais elle n’en était que plus char- 
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mante , et sans doute elle s’en aperçut elle-mfime va- 
guement, car elle murmura en jetant le dernier regard 
sur son miroir : 

— Hélas I pourquoi faut-il que mon sort dépende 
justement de cette reine qui étale un grand mépris 
pour les passions et les faiblesses de son âge? J’aurais 
plus d’espérance si j’avais à prier un jeune prince. 
Mais il n’y a pas à balancer. 

L’ambassadeur d’Espagne envoya chez la reine de- 
mander sur-le-champ une audience pour dona Marie. 
Bien en prit à la veuve du vieux Cardone de s’étre 
munie d’une lettre au cachet royal, car on ne l’aurait 
point reçue sans cela. Sa Majesté lit* réponse qu’elle 
était en conférence avec deux savants, mais qu’elle 
interromprait ses occupations pour prendre connais- 
sance de l’épître de l’infante. En effet, lorsque la 
jeune dame se présenta, la porte du cabinet de la 
reine s’ouvrit, et dona Marie se trouva en présence de 
Christine. Dans le désespoir où elle était, la mai- / 
tresse de Mariamé se sentait la gorge serrée au point 
de ne pouvoir prononcer une parole. Heureusement 
Sa Majesté lui donna le temps de se remettre en lui 
disant de loin, sans la regarder : 

— Asseyez-vous, madame, je vous écouterai dans 
un instant. 

Dona Marie se retira dans un coin, et parvint tout 
doucement à surmonter assez son trouble pour faire 
attention à une scène comme on n’en voit guère chez 
les princesses. 

La reine Christine avait le visage pâle et les traits 
fort marqués, le nez un peu long et pointu. Ses yeux 
avaient de la dureté. Sa taille était petite, et sa dé- 
marche ressemblait si peu à celle qui est ordinaire 
aux femmes, qu’on l’eût prise volontiers pour un éco- 
lier en déguisement, ou pour une de ces filles de 
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Bohême qui font une vie libertine. Son costume of- 
frait un mélange de ceux des deux sexes. Le principal 
vêtement, fendu sur le devant et fixé à la taille par 
une ceinture, était plus long que les justaucorps des 
hommes, mais bien trop court pour qu’on pût l’appe- 
ler une robe. Là-dessous on voyait des espèces de 
chausses longues. Sa Majesté portait des bottines 
rouges garnies de fourrures, et avait sur la tête un 
bonnet à glands d’or, comme ceux des Moscovites. 
En voyant cette étrange petite personne ainsi accou- 
trée, avec des mouvements brusques et une voix per- 
çante, dona Marie, habituée aux douces paroles et aux 
belles manières de l’Espagne, eut peine à se figurer 
que c’était là cette reine si renommée pour sa sagesse, 
et qui parlait de tout comme un docteur, en huit tan- 
gues différentes, dont étaient le grec et le latin. 

Christine dissertait dans ce moment avec deux 
hommes vêtus de noir, que dona Marie aurait pris 
pour de méchants scribes si elle les eût trouvés ail- 
leurs. C’étaient le célèbre M. Meibom et le bibliothé- 
caire, M. Naudé, qui venaient, le premier de Leipsick, 
et le second de Paris. Quoique la conversation se fit 
en allemand, et que cette langue fût familière à dona 
Marie, elle n’en comprit pas la moitié, à cause du su- 
jet, qui n’était point à sa portée, et de quelques mots 
grecs qui revenaient fort souvent : elle devina pour- 
tant qu’il s’agissait de la danse des Athéniens. 

— Puisque les femmes de ma cour ne peuvent se 
passer de remuer leurs jupes, disait la reine, il faut 
bien que je leur accorde la permission de sauter; 
mais comme ces futiles délassements me sont fort en- 
nuyeux,'je veux du moins y trouver sujet à occuper 
l’esprit. Je laisse aux ignorants les courantes et les 
violons; c’est avec vous, messieurs, que je prétends 
ouvrir le bal par la véritable danse grecque. 
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— Avec nous? s’écrièrent les deux savants ; mais 
nous n’avons jamais su faire un pas de notre vie. 

— V'ous raisonnez si bien sur ces matières, que la 
pratique vous sera facile. Vous me l’enseignerez de 
votre mieux, et nous trouverons bien un joueur de 
guitare en état de manier le tétracorde. 

— Nous ne sommes plus à l’âge où l’on danse, ma- 
dame, et Votre Majesté court le risque d’avoir en nous 
de fort mauvais compagnons. 

— Nous ferons mieux que vous ne pensez. J’étudie- 
rai avec soin ce que vous m’avez dit aujourd’hui, et 
je prendrai pour modèles les gravures que voilà. 
Le temps presse. Mettez-vous au travail, et nous 
commencerons ce soir nos répétitions. C’est une 
faveur que je vous fais, messieurs : je terminerai 
ainsi les querelles des trois princes qui .se disputent 
l’honneur de me mener danser. C’est à la science que 
je donne la préférence. Allez, et soyez prêts pour ce 
soir. 

La reine n’était pas fâchée sans doute de faire voir 
à l’étrangère qui devait porter chez l’infante les nou- 
velles de sa cour qu’on ne s’amusait point à Stockholm 
à des bagatelles, et que la fille du grand Gustave con- 
sacrait ses loisirs à des passe-temps homériques. 

— Approchez-vous, madame, dit Sa Majesté à dona 
Marie quand les deux savants furent partis. N’avez- 
vous pas une lettre de Son Altesse l’infante? 

Dona Marie remit la lettre, et toute son âme passa 
dans ses yeux pour regarder la reine tant que dura la 
lecture. Christine parut demeurer indifférente, et re- 
leva la tète avec assez de fierté quand elle eut achevé. 
Elle fit ensuite un sourire malicieux en disant sur le 
ton du badinage : 

— Notre sœur l’infante prend fort à cœur les inté- 
rêts de ce Mariamé ; mais elle ne me dit point les rao- 
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tifs .de cette grande amitié. Je ne comprends pas non 
plus pourquoi elle a choisi une femme pour son cour- 
rier; c’est peut-être que vous avez d’autres confidences 
à me faire. 

Dona Marie était parvenue à dominer son émotion 
dans ce moment critique ; elle répondit sans hésita- 
tion : 

— C’est autant par amitié pour moi que pour M. de 
Mariamé que Son Altesse a fait cette démarche auprès 
de Votre Majesté. Le marquis m’aime depuis plusieurs 
années, madame, et la hache qui doit trancher sa tête 
frappera deux personnes du même coup. Je ne lui 
survivrai pas. Voilà pourquoi je suis venue ici moi- 
même. 

— J’entends; c’est une affaire d’amour. Je vous 
avoue, ma chère, que je ne, prends jamais conseil des 
passions ni des gens soumis à leur empire. Ce serait 
le moyen de gouverner fort mal. Ce Mariamé a com- 
mis un crime. 

— Il est innocept, madame, interrompit Marie avec 
force. C’est l’àme la plus généreuse qui soit au monde. 
C’est pour cela que je l’aime et que l’infante vous prie 
en sa faveur. 

— C’est-à-dire que vous le croyez innocent, parce 
que vous l’aimez; mais le tribunal et moi, qui ne 
sommes point aveuglés, nous en avons jugé autre- 
ment. 

— Vous avez été trompée par de fausses appa- 
rences, madame; je ne sais point ce qui est arrivé, 
mais je connais Mariamé, je me connais moi-môme ; 
je n’aurais jamais aimé un homme capable de com- 
mettre une lâche action.|ll me suffit de penser à la 
conduite du marquis dans nos amours, à sa loyauté 
qu’il a poussée jusqu’à l’héroïsme, pour assurer, sur 
le salut de mon âme, qu’il est innocent. 
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— Quelles sont donc ces héroïques façons d’agir? 
denaanda la reine dédaigneusement. 

Doua Marie raconta naïvement toute l’histoire de 
ses amours. Elle parla des scrupules qui avaient em- 
pêché le marquis de porter dommage à l’honneur du 
vieux Cardone. Elle peignit, avec les couleurs qu’on 
aimait alors, ce caractère de héros de roman, et se 
sacrifia elle-même, dans son récit, pour répandre plus 
d’éclat sur les mérites de Mariamé. 

— S’il m’en avait pressée, disait-elle en baissant 
les yeux, je serais devenue coupable pour lui, ma- 
dame, car je n’aurais su lui rien refuser; mais c’est 
à lui bien plus qu’à ma vertu que je dois d’être restée 
pure; et cependant je n’ignorais pas combien il lui 
en coûtait de vivre ainsi, puisque je le voyais dépérir 
par l’ennui et la tristesse, Jugez de mon désespoir 
lorsque, après tant de peines, j’ai appris que la mort 
menaçait de m’arracher une personne qui m’est si 
chère, et dans l’instant où nous allions enfin être 
unis ! Son Altesse l’infante a été touchée de mon mal- 
heur ; y serez-vous insensible, madame? 

— Le crime pour lequel votre amant est con- 
damné n’a pas été commis sur les terres de Son Al- 
tesse, et je n’ai pas les mêmes raisons qu’elle de 
m’intéresser à ce gentilhomme. Je ne suis pas une 
princesse comme les imagine M. de la Calprenède; 
Les jugements de mes tribunaux seront respectés; 
M. de Mariamé mourra. 

— Quoi ! madame , vous renoncez donc à faire 
jamais grâce aux malheureux ? 

— Je n’y renonce pas; mais il faudra, quand j’ar- 
rêterai l’épée de justice, que le coupable ait d’autres 
litres à mon indulgence; que ce’ soit un savant, un 
philosophe ou un bel esprit. 

-- Hélas 1 madame , Mariamé n’est rien de tout 
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cela ; mais il sera plus utile aux hommes que les sa- 
vants par l’exemple de ses grandes qualités. Il est 
courageux, noble et magnifique, respectueux aux lois 
et pitoyable aux infortunés. Jamais condamné ne sera 
plus digne de votre clémence. 

— Les têtes couronnées ne doivent point sentir 
comme le reste des humains. La faiblesse en elles 
est un crime. Je tiens du ciel la fermeté de mon 
père, le grand Gustave; sachez que si vous réussis- 
siez à m’émouvoir au point de m’arracher la grèce 
de ce Mariamé, j’abdiquerais demain pour aller 
écrire des romans avec Scudéry. Je méprise ces 
passions qui troublent les sens et le jugement. L’a- 
mour est une mauvaise recommandation auprès de 
moi. 

— Puissiez-vous le connaître bientôt ! puissiez-vous 
être dévorée de toutes ses flammes ! que le souvenir 
de celui que vous allez faire mourir vous accable alors 
et change vos délices en amertume ! 

— Imprudente ! vous ne savez pas ce qu’on risque 
à m’offenser. 

Dona Maria tomba sur ses genoux. 

— Ah! pardonnez-moi, dit-elle en pleurant; Votre 
Majesté nè comprend pas ma douleur; mais la colère 
est une de ces passions dont elle ne veut pas ressentir 
ré trouble. 

— Je n’ai point de colère, rcprit’Christinc en fai- 

sant un eflort sur elle-même ; relevez-vous. La prière 
est inutile. Je ne veux pas être touchée. Je suis fâchée 
de ne pouvoir être agréable à l’infante dans cette oc- 
casion. Demain on vous remettra ma réponse à sa 
lettre. . 

— Accordez-moi du moins une grâce. Faites que ie 
voie Mariamé; que je puisse le consoler et recevoir 
ses dernières pensées. Donnez-moi l’autorisation de 
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In visiter dans sa prison à toute heure pendant le 
temps qu’il lui reste à vivre. 

— Je vous l’accorde. Les ordres nécessaires seront 
donnés pour que vous demeuriez avec lui, si vous le 
désirez, pendant trois jours, car c’est le plus long 
délai qui puisse précéder l’exécution de la sentence. 
C’est par considération pour ma sœur l’infante que je 
lais cela. Quand voulez-vous aller à la prison? 

— A l’instant même. 

La reine écrivit un billet au commandant de la cita- 
delle, tandis que dona Marie marchait avec agiUition 
par la chambre, en répétant : 

— Je vais donc le voir ! ô triste et délicieux mo- 
ment! Mon Dieu! je vous donnerai ma vie entière 
après ces trois jours, si la douleur ne m’emporte 
point. 

Quand le billet lut achevé , Marie s’enfuit au plus 
vite, oubliant de prendre congé de la reine avec les 
formalités d’usage, quoiqu’elle n’ignorât point les 
détails de l’étiquette. Christine haussa les épaules en 
disant : 

. — La malheureuse est folle d’amour ! 

Puis elle se mit à étudier gravement la danse grec- 
que d’après les instructions du bibliothécaire Naudé. 

M. de Mariamé crut faire un songe quand la porte 
de sa prison s’ouvrit et qu’il vit dona Marie se jeter 
â son cou. Ils n’eurent d’abord la force de parler ni 
l’un ni l’autre. 

— Hélas ! dit enfin dona Marie toute en larmes, 
dans quel horrible lieu je vous retrouve ! 

— Ne m’en faites pas de reproches, Marie; je suis 
innocent. Le malheur seul m’a précipité où vous me 
voyez. Mais ne perdons pas un temps précieux dans 
les explications : resterez-vous quelques heures dans 
ma prison? ■ 
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— J’y resterai pendant ces trois jours. Je ne te 
quitterai plus d’un instant. Je te veux conduire jus- 
qu’au pied de l’échafaud. J’y veux monter avec toi s’il 
est possible, et mourir du coup qui te tuera. 

— Comment I tu peux demeurer ici jusqu’au der- 
nier moment? 

— Jusqu’au dernier moment; la reine le permet. 

Le marquis leva ses bras en l’air en s’écriant : 

— Soyez béni, mon Dieu ! vous me donnez plus 
que je n’aurais osé vous demander. 

Ils s’assirent alors et se contèrent longuement tout 
ce qu’ils avaient souffert. Mariamé tenait entre ses 
mains celles de sa maîtresse; il sentait sur son épaule 
cette tôle qu’il chérissait de toute son âme s’appuyer 
avec la tendresse et l’abandon de l’amour qui n’a plus 
de contrainte. Des soupirs pleins de langueur et de 
tristesse caressaient ses joues, et des cheveux plus doux 
que la soie se mêlaient à ses cheveux. Le marquis 
promena des regards fort préoccupés sur le chétit 
mobilier de son cachot et sur son lit de prisonnier; 
son cœur bondissait de joie ; le feu courait dans ses 
veines. C’était assurément quelque piège de ces dé- 
mons qui assiègent les condamnés pour les exciter à 
mal faire dans les heures suprêmes, et Mariamé com- 
prit le danger où il était. 

— Écoute-moi, Marie, dit-il ; je veux proflter de 
la faveur signalée que le ciel m’accorde. Tu es libre, 
nous nous aimons; la mort va nous séparer; sois à 
moi ce soir môme. 

— Je le voudrais, mon ami; mais il faut aussi 
sauver votre âme par une vie exemplaire pendant ces 
derniers moments. 

— C’est ainsi que je l’entends. Il faut que nous 
soyons unis par .un prêtre avant la nuit. Il me reste 
encore trois jours, j’emporterai du moins une conso- 
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lation; je connaîtrai le bonheur que j’espérais goûter 
pendant bien des années. Peut-être ne mourrai-je pas 
tout entier; au lieu de ne laisser qu’une amie sur la 
terre, j’y veux laisser une veuve. Écrivons à la reine; 
tu porteras ma supplique. Si Christine a des entrailles, 
tu sauras l’émouvoir. 

M. de Mariamé, comme tous les grands seigneurs, 
ne se piquait pas d’ôtre fort versé dans l’éloquence 
ou les lettres ; c’était assez alors de savoir apprécier 
les beaux esprits sans l’être soi-même. Il n’eut point 
recours aux finesses ni aux antithèses; il écrivit à la 
reine tout naturellement ce que lui dicta son cœur, 
et comme il l’avait plus noble et mieux placé que 
personne, on verra tout à l’heure si les inspirations 
en étaient heureuses. 

Vers cinq heures du soir environ, la reine Chris- 
tine sortit de table ce jour-là, et fit ouvrir les portes. 
Sa Majesté n’était pas en belle humeur. M. Descartes 
l’avait hardiment contredite sur plusieurs points de 
philosophie, et lui avait presque donné à comprendre 
qu’elle n’y entendait rien. M. Vossius avait mal fait 
sa cour, en disant à la reine que ses armées étaient 
assez puissantes et sa gloire assez grande pour qu’elle 
n’eût point de honte à se voir un peu battue dans la 
conversation. Pour comble d’ennui, la danse grecque 
avait mal réussi à la répétition. M. Naudé, dont la 
langue était si déliée, n’avait rien su faire de bon de 
ses jambes, et M. Meibom dansait comme un em- 
plâtre. ün se moquait déjà de cette royale fantaisie, et 
le médecin Bourdelot, qui se donnait imprudemment 
ce parler-franc qui le fit bannir plus tard, osa dire 
que les danseurs athéniens montreraient bientôt qu’ils 
possédaient la sagesse d’Alcibiade, la grâce de Ti- 
mon et les agréments de Socrate. La reine éprouvait 
de la confusion de ces sarcasmes, qu’elle feignait 
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(l’ignorer. Une des filles d’honneur, qui causait avec 
un gentilhomme qu’elle devait épouser bientôt, eut 
le malheur de regarder Christine d’un air où sa Ma- 
jesté crut voir de la raillerie. Ce fut comme la goutte 
d’eau qui fiât déborder le vase trop plein, ou comme 
le fameux biscuit qui servit plus tard de prétexte à 
Louis XIV pour soulager sa colère contre ses neveux, 
en brisant sa canne sur le dos d’un laquais ; Christine 
éclata en reproches terribles, disant qu’elle savait 
bien les discours moqueurs que tenaient ces êtres 
sots et ignorants qui portaient des jupons; mais 
qu’elle les chasserait de sa maison et se ferait servir 
par des hommes. 

— La nature, ajouta la reine, s’est trompée en fai- 
sant de moi une femme; je saurai le prouver à l’uni- 
vers. 

Christine était encore émue, et la cour consternée 
de cet esclandre, lorsque l’ambassadeur d’Espagne 
entra, et pria Sa Majesté de lui accorder quelques 
minutes d’entretien. II est rare que les grands em- 
portements ne soient pas suivis chez les princes d’un 
peu de confusion, à cause du manque de dignité qu’il 
y a toujours dans la colère ; aussi la rpine, dont le 
maintien était devenu embarrassé, fut-elle satisfaite 
de cette interruption. Elle parut écouter favorable- 
ment tout ce que l’ambassadeur lui voulut dire tou- 
chant la supplique de Mariamé. Elle consentit môme 
à quitter les grands appartements pour se rendre 
dans un salon d’attente où dona Marie s’était arrêtée. 
Comme la prière du prisonnier lui sembla tout d’a- 
bord singulière, elle se fit suivre de M. Descartes et 
du fameux général Torstenson , qu’on appelait le 
Condé de la Suède, afin d’avoir au besoin quelqu’un 
à consulter. 

— Vous me donnez de l’occupation avec vos 
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amours, dit-elle à doua Marie, sans trop de sévérité. 

— Hélas ! madame, c’est que l’heure presse, et que 
ma vie se réduit à ces trois jours, dont le premier est 
déjà presque achevé. 

— De quoi s’agit-il? Vous voulez vous marier avec 
ce condamné que la mort va prendre et qui n’a qu’à 
peine le temps de s’y préparer? 

— Je n’y aurais point songé, madame; c’est lui qui 
le désire, et je veu.v tout employer pour répandre 
quelque douceur sur ses derniers moments. 

— Voyons donc en quels termes il me fait cette 
étrange prière. Monsieur Descartes, donnez-m’en 
lecture. 

Descartes ouvrit la lettre du marquis, et lut à voix 
haute : 

« Avant d’oser rien demander à Votre auguste 
Majesté, je la dois remercier du fond de mon âme de 
m’avoir accordé une joie que je n’espérais plus goû- 
ter. Vous m’avez envoyé un ange qui a changé ma 
/ prison en un séjour plus beau que le ))alais des empe- 
reurs. Faites que cette insigne faveur soit complète. 
J’ai toujours brûlé du désir d’être uni à la personne 
qui vous remettra cette supplique; je puis encore 
voir réaliser mes espérances, si Votre Majesté le veut 
bien permettre. Il faut que je sauve mon âme, et que 
je laisse dona Marie de Cardone pure de tonte souil- 
lure; cependant nous sommes jeunes tous deux, et la 
passion est si forte en moi que je n’ai plus le loisir 
de penser à la mort. Je suis catholique et je n’aurais 
point le courage, au pied même de l’échafaud, de me 
repentir des péchés que l’amour me pourrait faire | 
commettre. Daignez regarder avec attention celle que ' 
j’aime, et sans doute vous comprendrez, en la voyant 
-K'ile comme elle est, que ces trois jours vaudront 
pour moi une vie entière. 

a. 
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M. Desoartes interrompit sa lecture à ce point pour 
jeter un regard sur dona Marie, que la douleur ren- 
dait plus charmante encore que d’habitude, et sa voix 
était notablement altérée lorsqu’il continua : 

« Je n’accepterais point de rester sur la terre s’il 
me fallait renoncer à mon amour ; je ne dirai donc 
pas que je me ris de la mort, mais que j’en voudrais 
souffrir mille fois les tortures pour qu’elle ne fût 
point une séparation. Il serait dommage pour la gloire 
de votre sexe que le beau dévouement dont ma maî- 
tresse veut donner l’exemple rencontrât des obstacles. 
Votre Majesté se mariera quelque jour; puisse-t-elle 
goûter pendant sa vie entière le bonheur dont je suis 
assuré de jouir si ma prière est exaucée ! » 

— Que dois-je faire. Descaries? dit la reine. Il y a, 
ce me semble, dans ce jeune homme une liberté 
d’esprit qui excuse les faiblesses et les ridicules de la 
passion. 

— Si l’amour est une faiblesse, répondit M. Des- 
cartes, il faut avouer qu’il n’en a point, cette fois, les . 
apparences; bien au contraire, il donne à M. de Ma- 
riamé un courage remarquable pour affronter une 
chose assez généralement redoutée, la mort violente. 

— Au diable toutes ces finesses! s’écria Torsten- 
son; Votre Majesté n’a que faire d’éplucher ainsi les 
mots. 11 faut marier ces pauvres jeunes gens, les ma- 
rier au plus vite. Je voudrais être catholique pour 
leur servir de témoin et voir la cérémonie. Ce garçon- 
là doit être un beau cavalier, s’il a le corps construit 
comme l’âme. Je supplie Votre Majesté de se prêter à 
ses désirs. 

— Allons ! je donne mon consentement. La céré- 
monie se fera dans la citadelle. Nous chercherons un 
prêtre catholique. 

M. Doscarles ayant proposé son directeur, les me- 
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sures furent prises sur-le-champ pour qu’il n’y eût 
aucun retard, et l’ambassadeur d’Espagne emmena 
dona Marie, qui pouvait à peine se soutenir, tant elle 
avait enduré de secousses pendant cette entrevue. 

En rentrant dans les salons, Torstenson et Des- 
cartes contèrent ce qui venait de se passer. On en 
raisonna diversement. Les philosophes y trouvèrent 
matière aux plus beaux discours, et les femmes s’y 
intéressèrent particulièrement. Or, il y avait parmi 
elles une fort belle et fort vertueuse personne appe- 
lée la comtesse de La Gardie, qui était nièce du fa- 
meux courtisan Magnus de La Gardie. Cette dame, en 
causant avec la reine, lui dit tout bas qu’elle serait 
curieuse de s’assurer si 1a fermeté de Mariamé ne se 
démentirait pas un instant , et s’il aurait, pendant la 
cérémonie, la contenance d’un époux heureux et non 
celle d’un homme tout près de la mort. 

— J’y pensais, répondit Christine, et je cherche un 
moyen de voir ce spectacle sans que personne se doute 
que j’y sois présente. 

— Il doit y avoir dans la citadelle quelque logis 
où l’on puisse regarder les prisonniers sans en être 
aperçu. Donnez ordre qu’on y conduise M. de Ma- 
riamé. 

— Je vais faire appeler le commandant de la pri- 
son. Ne parlez de ceci à personne. Vous viendrez avec 
moi. 

La reine avait quitté les salons depuis une heure 
environ, lorsqu’un de ses pages vint appeler }a com- 
tesse et la conduisit à la chambre à coucher. 

— Tout est prêt , dit Christine. On va donner à 
Mariamé le logement des prisonniers d’État, où nous 
aurons les commodités nécessaires pour voir et en- 
tendre sans être remarquées. Partons. Un carrosse de 
louage nous attend. 
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L’auguste fille de Gustave-Adolphe et la comtesse 
de La Gardie s’en allèrent gaiement, comme deux 
aventurières, en compagnie du commandant de la ci- 
tadelle. La reine se mit en humeur joyeuse, k cause 
du pittoresque de l’affaire , et parla des promenades 
que faisait le calife Haaroun pour, examiner le menu 
peuple de Bagdad. Le trajet fut assez long par les rues 
et les corridors de la prison ; de façon que la messe 
de mariage était commencée lorsque les deux grandes 
dames se glissèrent dans une petite loge fort sombre, 
où était une cloison remplie d’ouvertures pratiquées 
pour les yeux et les oreilles des espions. 

On avait arrangé en manière d’autel une table sur 
laquelle étaient des reliques prêtées par le chapelain 
de l’ambassadeur d’Espagne. Le directeur de M. Dcs- 
cartes officiait; plusieurs soldats d’un régiment de 
Suisses étaient agenouillés sur des chaises, et quel- 
ques gardes suédois se tenaient debout aux portes 
sans prendre part à la cérémonie, étant de la religion 
réformée. 

M. de Mariamé avait mis des habits si magnifiques, 
et les portait si noblement, qu’on l’aurait pris volon- 
tiers pour un prince faisant un mariage secret ; mais 
on n’aurait point osé dire que ce fût une mésalliance, 
à voir la riche parure, le bel air et la délicate per- 
sonne de la fiancée, dont la beauté merveilleuse et 
qui sentait le terroir d’Espagne prenait un relief plus 
éclatant par l’entourage de toutes ces ligures du Nord. 
Comme dona Marie avait l’âme dévote, et que c’est 
toujours une affaire de conséquence que le mariage, 
clic avait oublié pour un temps les lugubres circon- 
stances qui accompagnaient cette union , pour ne 
songer qu’à l’importance du sacrement. Le prêtre 
parlait fort bas, et avait de l’émotion dans la voix; 
tout le monde était recueilli, et les visages même des 
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gardes, qui peignaient l’étonnement, donnaient à 
cette scène quelque chose de mystérieux et qui avait 
un goût de roman à frapper l’imagination. Les deux 
puissantes dames qui regardaient ce spectacle étaient 
venues là en badinant; mais elles devinrent tout à 
coup fort graves, et sentirent bien ce qu’il y avait de 
triste et de touchant dans cette cérémonie nuptiale. 
La reine, dont le naturel était un peu gâté par l’habi- 
tude de philosopher à tout propos et de faire examen 
de ses moindres sentiments, craignait sans doute de 
se trop livrer à ses impressions, car elle se pencha 
contre l’oreille de la comtesse pour lui dire : 

— Que vous semble de ceci? 

— Vous me voyez dans le ravissement, répondit la 
dame. Ce jeune couple est le plus charmant qu’on 
puisse voir. 

— Il est vrai qu’ils sont fort jolis tous deux. 

— Ce gentilhomme ne saurait être un malfaiteur. 

— Vous voilà bien, femme que vous êtes! vous 
vous laissez prendre à une mine heureusement douée. 
Souvenez-vous que Socrate était fort laid, et qu’il n’y 
eût jamais d’air plus doux que celui d’Héliogabale , 
dont l’âme était affreuse. 

Lorsque le prêtre s’approcha des époux, il y eut un 
léger frémissement dans l’auditoire à cause des pa- 
roles sacramentelles, où il était dit : 

« Vous ne ferez plus qu’une môme chair, et de deux 
que vous étiez, vous ne serez qu’un. L’homme ne doit 
plus séparer ce que Dieu a uni. » 

Le souvenir de la terrible séparation qui devait 
s’effectuer bientôt revint si cruellement en mémoire 
à doua Marie, qu’elle pâlit singulièrement , et faillit 
s’évanouir; mais la figure de Mariamé n’exprima 
rien autre chose que la peine de voir ainsi souffrir sa 
maîtresse. 
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— Votre Majesté n’aura point le courage de les sé- 
parer, dit madame de La Gardie. 

— Les lois auront ce courage, répondit la reine. 

La messe étant terminée, l’ambassadeur d’Espagne, 
qui avait assisté la mariée avec une bonté toute pater- 
nelle, la baisa sur le front. On s’aperçut alors qu’il 
avait de grosses larmes dans les yeux. Mariamé était 
ferme de contenance ; il fit aux assistants un salut gra- 
cieux, qui était une manière de les congédier. En 
effet, ils sortirent doucement à la suite du prêtre, qui 
se montra troublé à tel point qu’il pensa laisser choir 
les reliques et les ustensiles sacrés. Il n’était pas ma- 
laisé de tirer un noir pronostic de ce trébuchemcnt, 
et tout le monde en fut glacé jusqu’au fond de l’âme. 

— Savez-vous, madame, dit la comtesse, que tout 
ceci n’est point gai? Nous prenons là un sombre diver- 
tissement. Remarquez-vous que le jeune homme seul 
n’a point l’air de savoir le sort qui l’attend? 

— C’est qu’il se voit l’objçt de l’attention; les re- 
gards des hommes donnent du courage au plus faible. 
Telle preuve de stoïcisme qui éclate en public tourne- 
rait souvent en lâcheté si elle devait demeurer incon- 
nue. Maintenant que les témoins sont partis, nous al- 
lons juger ce Mariamé. 

— Je ne pense pas qu’il tienne moins à l’estime de 
sa maîtresse qu’à celle des étrangers. 

Dès que la porte s’élait refermée derrière le dernier 
garde, Mariamé avait mis un genou en terre devant 
sa femme : 

— Vous êtes à moi, Marie! lui dit-il avec feu. Je ne 
changerais pas mon sort contre celui du roi d’Espa- 
gne. Ne pensons, je vous prie, qu’au bonheur d’être 
unis. 

— .\h! si cela devait durer toujours... 

•— Durer toujours, Marie ! rien ne dure éternelle- 


C -j' •.'id by 


LE MAIlÔmS DE MARIAMÉ. 107 

ment. Qui sait si je ne dois point mourir avant demain? 
C’est une chose fragile que la vie. Qu’importent quel- 
ques jours de plus ou de moins ! Nous sommes liés 
par l’Église, nous nous retrouverons ailleurs où il n’y 
aura ni prisons ni juges aveugles. Nous n’allons point 
avoir le temps de nous voir vieillir, ni de sentir 
l’amour s’éteindre en nous, toutes choses qui doivent 
être fort tristes. 

— Tristes, si vous voulez, mais non pas aussi hor- 
ribles que la violence qui va briser nos liens. 

— Allons! reprit Mariamé presque gaiement, voyons 
les choses de leur meilleur côté. Nous pouvons tenir 
pour certain que nous serons comptés parmi tes 
époux qui se seront demeurés fidèles. Je vous laisserai 
mon nom, Marie. Ce sera une consolation pour tous 
deux. Yous le garderez aussi longtemps que mon sou- 
venir vous sera cher. J’ai confiance en vous; je ne 
doute point que vous ne deviez encore porter ce nom 
lorsque vous arriverez dans le monde où je vais vous 
attendre. 

La marquise de Mariamé jeta ses bras au cou de son 
mari, et se mit à pleurer. 

— Essuie ces larmes, reprit le marquis; ne tenons 
plus de ces discours qui attristent. Goiitons le bon- 
heur présent. En vérité, je me sens ivre de joie, 
Marie. Je te veux laisser un gage précieux de mon 
amour. 

Le marquis, passant son bras gauche autour de la 
taille de sa femme, l’avait fait asseoir sur son genou. 
Les sanglots se calmèrent lorsqu’il appliqua tendre- 
ment ses lèvres sur celles de Marie. M. de Mariamé 
défit négligemment la boucle de ceinture de la mar- 
quise. D’autres craintes et d’autres sentiments s’intro- 
duisirent alors dans le cœur de la nouvelle épousée. 

r- Il est évident, dit la comtesse de La Gardie avec 
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embarras, qu’il ne se démentira point. Nous pouvons 
quitter la place, si Votre Majesté le trouve bon. 

— Nous le pouvons, répondit la reine. 

Sa Majesté relira tort lentement, et comme à regret, 
ses yeux de l’ouverture. Elle sortit ensuite en compa- 
gnie de la comtesse, et retourna dans son palais sans 
dire mot pendant le voyage. 

Peut-être Christine n’avait-elle témoigné du mépris 
pour les passions que par cette raison qu’elles lui 
étaient encore inconnues, et que jamais elle n’en avait 
eu le spectacle ni écouté le langage. La comtesse vit 
bien que la scène de la prison avait produit une forte 
impression sur l’imagination de la reine. Christine ne 
parla point aux savants, comme d’ordinaire ; elle parut 
léver profondément, mais non point à un article de 
grammaire, ni même à la danse grecque. 

— 11 faut que je soumette à Votre Majesté une fan- 
taisie qui me vient à l’esprit, dit madame de La Gardie. 
Je voudrais envoyer des fleurs à ces jeunes époux, afin 
d’embellir leur sombre séjour. 

— Je vous le défends! s’écria la reine. 

Il n’était pas neuf heures quand Sa Majesté congédia 
la cour, qui avait habitude de rester plus tard. Le sa- 
vant M. Meibom, tenant un gros manuscrit, sur lequel 
il frappait à petits coups d’un air satisfait, s’approcha 
de Christine. 

— J’ai mis aujourd’hui la dernière main h mon 
grand ouvrage, que Votre Majesté est si désireuse de 
connaître. Je puis lui en lire ce soir la dédicace. 

— Ce sera pour un autre jour, dit la reine; je n’ai 
pas le temps. 

■> Puis elle s’éloigna sans attendré les compliments 
d’usage, laissant la cour saisie d’effroi, cl M. Âleibom, 
particulièrement fort bouleversé. 

Cet ouvrage était cependant le beau traité des Pai- 
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sons, écrit en latin d’un bout à l’autre, et portant ce 
titre ingénieux : iJe Mithridato et Theriaeù. 

La fille du grand GustaA'c ne savait point quelle 
agréable lecture elle venait de refuser; mais elle avait 
en tête un caprice qui l’entraîna encore une fois loin 
de son palais. Ell« sortit à la dérobée, marcha préci- 
pitamment par les rues jusqu’à la citadelle, traversa 
les rangs des sentinelles étonnées , et se glissa de 
nouveau, seule, et haletante, dans la loge aux espions. 
Il était bien minuit lorsqu’elle quitta ce lieu mysté- 
rieux. Christine avait dans ce moment les attitudes 
les plus réfléchies qu’on eût encore remarquées eu 
son auguste personne, et il semblait qu’une révolution 
s’opérât dans son âme. 

Le lendemain un dérangement considérable mit le 
palais en rumeur. Lorsqu’on vint réveiller la reine à 
cinq heures du matin, et l’avertir que M. Descartes 
était arrivé pour l’entretenir de sa philosophie, elle 
se retourna dans le lit, et répondit qu’elle voulait dor- 
mir, et que M. Descaries était le mal venu de troubler 
son repos. Après les docirincs cartésiennes, ce furent 
les danses grecques , puis les lectures savantes de 
Meibom, puis les critiques de Saumaise, puis enfin 
les conférences théologiques de ^1. Vossius, qui fu- 
rent envoyées à tous les diables. Les affaires de l’État 
n’eurent pas un meilleur sort : Sa Majesté ne voulut 
point aller au conseil. Sur le midi on apporta des 
lettres. 11 y en avait une du fameux Balzac, avec des 
, vers latins, et une fort longue de M. Ménage. La reine 
n’en regarda que les signatures, et les jeta sur sa ta- 
ble sans les lire. Celle de mademoiselle Scudéri eut 
plus de faveur; Sa Majesté prit quelque plaisir â ur e 
dissertation fort raffinée sur l’amour et les généreux 
mouvements que cette aimable passion fait naître, 
dans les âmes où elle règne. Christine demeura ei.- 
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suite longtemps enfermée. Les filles d honneur, qui 
épiaient aux portes, s’aperçurent qu’elle était dans 
une étrange agitation, que son visage était fort animé, 
son humeur si impatiente et si emportée, qu’on n’ap- 
prochait point d’elle sans voir s’élever aussitôt une 
bourrasque. Elle ne pouvait tenir en place, et faisait 
de gros soupirs à fendre les murailles. On l’entendit 
murmurer des mots sans suite, et le nom de Mariamé 
fut prononcé maintes fois par les lèvres royales. Enfin 
Sa Majesté quitta le palais par les petits degrés, et 
s’en retourna encore à la citadelle, où elle resta pen- 
dant une grande partie de la journée. 

Si le lecteur a pris intérêt aux infortunes de Ma- 
riamé, il a conçu l’espérance d’un amendement en sa 
faveur dans les cruautés du sort, en voyant la reine 
offrir ces signes diagnostiques d’une crise favorable, 
comme aurait dit le docteur Meibom. Nous nous fe- 
rions un scrupule de le laisser dans une erreur qui 
pourrait lui devenir désagréable, et nous sommes for- 
cés, à regret, de lui apprendre que cette fièvre n’était 
qu’un accès de jalousie qui donnait à Christine un 
furieux désir de troubler le bonheur de nos amants. 
Sans doute toute autre femme se fût laissé attendrir 
par la noble passion et la belle fermeté du marquis ; 
mais la fille du grand Gustave avait un caractère 
plein de bizarreries et de contrastes. Elle prétendait 
à une entière abnégation des faiblesses de son sexe, et 
tombait dans d’autres faiblesses, comme il arrive à 
ceux qui s’ingèrent de forcer ou de contrarier la na- 
ture. On n’échappe point aisément à ces routines qui 
mènent le monde. Christine ne voulait point connaître 
l’amour ; mais elle avait peine à voir les autres s’y adon- 
ner, et, lorsqu’elle se croyait supérieure au commun, 
elle ne songeait pas qu’elle s’abaissait à de méchantes 
tyrannies. L’envie des talents, des verlus et du génie' 
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est ordinaire : Christine était une envieuse de passions. 
Cependant, si la reine se laissait aller à de vilains sen- 
• tinients, et si elle avait des fantaisies de tourmenter 
les gens , elle le voulait faire avec des dehors de 
grandeur et de magnificence. C’était pour elle une pen-^ 
sée gênante que ce dévouement de dona Marie, ce 
mépris de la mort de Mariamé, ce monde amoureux 
où vivaient ces jeunes gens, oubliant l’autre monde. 
Leur bonheur lui donnait du souci; mais elle n’aurait 
pas osé le détruire petitement; elle voulait seulement 
avoir raison de la noblesse d’âme du marquis, et lui 
aurait volontiers fait grâce de la vie, pourvu qu’il 
s’humiliât devant elle et qu’il montrât des craintes du 
supplice. D’un autre côté, elle comprenait bien qu’en 
abandonnant les choses à leur cours, Mariamé s’en 
irait mourir sans dire mot, et qu’il porterait cavaliè- 
rement le manteau de sa fierté jusque sous le coup 
de la hache ; que le beau rôle resterait ainsi à cet 
homme, et qu’on pourrait reprocher à la souveraine 
d’avoir négligé une grande occasion d’être généreuse 
et applaudie : ce n’était pas là non plus le compte de 
Christine. Il est probable aussi que le spectacle dont 
elle venait de se repaître solitairement avait frappé 
son imagination et jeté quelque trouble dans ses 
sens ; il n’est donc pas surprenant qu’elle éprouvât 
des combats intérieurs. Au rebours de la plupart des 
femmes, qui sont irrésolues et laissent souvent aller 
à vau-l’eau ce qui les touche le plus, Christine avait 
du moins la force de vouloir. On va voir comment 
elle s’y prit pour mettre tin à ses perplexités. 

Le marquis de Mariamé dînait paisiblement dans sa 
prison, comme si le compte des heures qui lui res- 
taient n’eût pas été réduit à trente-six environ, et son 
plus grand soin était d’écarter de sa femme les pen- 
sées lugubres. 11 affectait un calme qu’il n’avait 
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point; car, s’il ne craignait pas la mort, cependant 
l’idée d’une séparation lui causait au fond une peine 
amère. Tout à coup quatre mousquetaires le vinrent 
chercher, en lui disant qu’ils l’allaient mener chez le 
commandant de la citadelle. On le conduisit en effet 
dans le logis du commandant; mais ce fut la reine 
qu’il y trouva; et dès que le prisonnier fut entré. Sa 
Rlajeslé fit sortir tous les assistants, h l’exception de 
Mariamé. 

— Monsieur, dit Christine d’un ton qu’elle voulait 
rendre sévère et qui ne l’était pas, on m’a beaucoup 
priée de vous faire grâce ; vous avez gagné l’intérêt de 
plusieurs gens de qualité; je consentirai peut-être à 
vous donner la vie si vous acceptez les conditions que 
je vais vous imposer. On m’a vanté votre courage; on 
assure que vous êtes un bon militaire, et si je me dé- 
cide à vous soustraire aux lois qui vous ont condamné, 
je veux que ce soit d’une manière qui profite à mes 
États. Sachez que je déclare la guerre â l’Espagne, 
monsieur, et que je l’attaque par ses possessions de 
Flandre. Vous êtes de ce pays, vous pourrez me ser- 
vir utilement. Vous aurez un régiment dans mon ar- 
mée, avec la haute solde étrangère ; vous deviendrez 
sujet de la Suède, et je vous prendrai dans ma mai- 
son. Cela vous convient-il? 

— Vous me mettez au désespoir, madame ; je ne 
puis me rendre â vos désirs. Après le roi mon maî- 
tre, Votre Majesté est la personne que j’aurais le plus 
de joie de servir; car je lui serais dévoué du plus 
fort de mon âme; mais il s’agit de mériter le nom 
de traître, et cela m’est impossible. Je supplie Votre 
Majesté de m’employer dans quelque autre guerre. 

— Je ne changerai rien h mes conditions. Vous les 
accepterez, ou vous irez à l’échafaud. 

U me faut donc songer à mourir, madame. 
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— Cependant, monsieur, je passerai peut-être sur 
ce premier article, si vous me cédez sur le second 
point. Votre femme est Espagnole, et je chasserai de 
mon royaume tous les sujets de ce pays avant deux 
jours ; la marquise partira, vous ne la reverrez de vo- 
tre vie; il faut vous y résoudre. Je n’aime point que 
mes serv'iteurs soient empôchés par le mariage. Vous 
divorcerez demain. 

— Que je suis malheureux ! s’écria le marquis; je ne 
puis rien accepter de ces conditions. La mort est mille 
fois préférable .’i ce que vous me proposez; mais ce 
n’est pas sérieusement que Votre Majesté me demande 
une lâcheté pour ma rançon. 

— Vous apprendrez à vos dépens que ceci n’e.st 
point une plaisanterie. Je vous donne une heure pour 
vous décider. 

— Il n’est pas besoin d’une minute. S’il y a d’au- 
tres conditions, je ne veux pas les connaître. 

Mariamé Ot un profond salut, et se retirait vers la 
porte, lorsque la reine reprit d’un ton plus doux : 

— Vous n’avez rien à ajouter, monsieur? 

Il revint alors près d’elle, et posa un genou en terre 
avec une aisance qui donnait à cette posture quelque 
chose approchant de la galanterie. 

— J’ajouterai, dit-il fort tristement, qu’il n’est point 
de malheur ni de regrets comparables aux miens; que 
je verserais volontiers tout mon sang pour pouvoir 
vous être agréable; que je voudrais quitter le roi 
d’Espagne et servir Votre Majesté contre toute la terre 
à l’e.xceplion de l’Espagne, et que je briserais avec joie 
tous les liens pour vous consacrer ma vie entière, si 
je n’avais pour ma maîtresse un amour qui est bien 
plus que ma vie. J’ajouterai encore que, malgré la 
rigueur dont vous allez m’accabler, je vous dois de 
la reconnaissance pour le grand bonheur que vous 
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m’avez donné dans mes derniers jours, et que, tout 
innocent que je suis du crime dont on va me punir, 
je ne maudirai point le nom de Votre Majesté. 

Tandis que Mariamé parlait, le visage de la reine 
avait pris un air de bienveillance qu’on ne lui con- 
naissait point encore. Elle tendit involontairement 
une main que le marquis porta aussitôt à ses lèvres; 
mais cet adoucissement passa plus vite qu’un éclair; 
Christine retira sa main brusquement, comme si le 
baiser de Mariamé lui eût brûlé les doigts. 

— Relevez-vous , monsieur, dit-elle d’une voix 
tremblante. Puisque vous repoussez la grâce que je 
vous offre, je vous punirai de votre obstination. Vous 
ne méritez plus les faveurs que je vous avais accor- 
dées. Vous mourrez sans revoir votre femme. 

— Sans la revoir! Ah! madame, faites-moi donc 
mourir à l’instant. Par pitié! avancez l’exécution d’un ■ 
jour; c’est là toute la faveur que je vous demande. 

Nous devons informer le lecteur d’une particula- 
rité qui mérite attention. La reine avait quitté pour 
cet entretien les habits presque masculins dont elle 
était toujours vêtue, et les avait remplacés par une 
robe à queue, d’étoffe fort riche, qui lui allait à mer- 
veille. Soit que les dernières paroles du marquis 
l’eussent troublée, ou bien que .sa colère ne tût point 
un jeu, elle parut très-agitée en répondant : 

— Adieu! monsieur, vous apprendrez tout à l’heure 
mes intentions! 

Puis elle se tourna, pour sortir, vers une porte qui 
menait à l’intérieur de l’appartement. Elle avait fait 
à peine quatre pas, que ses pieds s’embarrassèrent 
dans les plis de sa grande robe ; elle chancela et per- 
dit l’équilibre. Sa Majesté serait tombée de son haut 
par terre, si Mariamé, s’élangant avec agilité, ne l’eût 
saisie par la taille. Dans l’effroi que cause toujours 
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une chute, Christine se retint aussi après le premier 
objet qui s’offrit, et il se trouva que c’était le cou du 
marquis; elle y passa son bras royal. Les joues de la 
jeune reine devinrent fort rouges; mais ce pouvait être 
par suite du saisissement. Quoi qu’il en soit, le bras 
fut retiré lentement, et Mariamé ayant demandé avec 
inquiétude si Sa Majesté ne s’était point fait de mal, 
Christine répondit avec une émotion extrême : 

— Allez ! je suis plus malheureuse que vous ! 

Elle sortit alors en cachant son visage dans son 
mouchoir, et laissant le marquis étonné, mais disposé 
à tirer un bon augure de cette circonstance. 

En effet, les mousquetaires le vinrent bientôt cher- 
cher et le reconduisirent à sa prison, où il trouva la 
marquise tout éplorée d’une si longue absence. Ma- 
riamé était trop sincère pour songer à taire aucun 
détail de la scène qui venait de se passer. Dona Ma- 
rie, en apprenant l’aventure de la robe à queue et le 
dernier mot de Sa Majesté, s’écria tout d’un coup : 

— .\h ! sainte Vierge ! voilà que la reine est amou- 
reuse de toi! Ou’allons-nous devenir? 

— Amoureuse de moi 1 répondit le marquis en 
éclatant de rire; êtes-vous folle, Marie? 

— Êtes-vous aveugle, vous, de ne le pas voir? Cette 
femme vous aime, et c’est pourquoi elle veut que 
vous divorciez. Ses offres et ses raisons d’État ne sont 
que supercheries. Bonté divine 1 il ne manquait plus 
que cela ! 

— Me vous effrayez pas, Marie; laissez seulement la 
reine me faire grâce, et tout ira bien. 

— Bien pour vous, qui deviendrez roi de Suède; mais 
moi, je retournerai au couvent; je mourrai de douleur. 

— Vous êtes une enfant, marquise. 

— J’ai deviné juste, monsieur, vous le verrez bien- 
lûL. Hélas I que je suis malheureuse! 
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Dans cet instant la porte s’ouvrit et des laquais 
entrèrent, qui déposèrent dans la chambre des cor- 
beilles de fleurs et des ral'raîebissenients. Ces gens 
gardèrent le silence malgré les questions de dona Ma- 
rie, et sitôt qu’ils furent sortis ; 

— Que vous disais-je? s’écria-t-ellc. Quelle autre 
personne que la reine peut vous envoyer ce cadeau? 

Mariamé commençait à trouver la chose bizarre. Il 
eut toutes les peines imaginables à rassurer sa femme, 
qui pleurait chaudement, et se voyait déjà répudiée. 
Le commandant vint à propos faire une interruption. 
Il pria les deux époux de le suivre. Un carrosse aux 
armes de Suède attendait dans les cours de la cita- 
delle. Ils y montèrent et furent menés au palais dans 
la salle des audiences, où il y avait nombreuse com- 
pagnie. 

Christine était assise sur le trône du grand Gustave. 
Autour d’elle se tenaient le chancelier et les membres 
du conseil; mais on n’y voyait pas, comme d’habi- 
tude, les savants ni tes gens de plume. On fit avancer 
le jeune couple jusqu’au pied des degrés. 

— Monsieur de Mariamé, dit la reine, je vous fais 
grâce de la vie ; ne vous trompez point sur les motifs de 
cette faveur. Vous la devez aux prières de messieurs 
les députés de Moscovie. 

C’était la vérité. 

— Vous voyez, ajouta-t-elle en s’adressant aux dé- 
])utés, que je ne vous refuse aucunes choses, pas 
môme celles qui touchent à mes affaires intérieures. 
Monsieur de Mariamé, vous quitterez Stockholm 
avant trois jours. 

La reine avait ainsi parlé sans jeter un seul regard 
sur le marquis; elle tourna enfin les yeux vers lui, et 
reprit d’une voix un peu émue : 

— C’est une grande faveur du hasard qui vous 
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sauve des mains de la justice, monsieur. Lorsque 
vous parlerez de cette aventure, failes-le avec ré- 
serve. 

Le marquis et sa femme comprirent seuls le véri- 
table sens de ces paroles. Elles avaient trait à la scène 
de la prison, à la chute de Sa Majesté, ainsi qu’aux 
ruses employées pour tenter les vertus chevaleres- 
ques du condamné. 

— Mon langage, répondit Mariamé, sera toujours 
celui du respect, de l’admiration et de la reconnai.s- 
sance, quand je parlerai de Votre Majesté. 

— C’est bien, monsieur, reprit Christine d’un ton 
fort gracieux.- Allez, et que le ciel vous favorise. 

L’ordre de quitter la Suède était loin de déplaire à 
doua Marie, car elle ne voulait pas attendre au lende- 
main pour partir, tant elle craignait un changement 
dans les volontés de la reine! Mariamé consentit à se 
mettre en chemin à l’instant même. Cependant on ne 
s’éloigna pas assez tôt pour ne point recevoir un 
message que Christine envoya dès qu’elle eut congé- 
dié les envoyés moscovites. La comtesse de La Gardie 
vint embrasser dona Marie, et lui remit, de la part de 
la reine, un collier de diamants d’une grande valeur, 
avec le portrait de Sa Majesté. Christine n’avait point 
voulu se montrer généreuse à demi. 

En sortant de Stockholm pour n’y jamais revenir, 
Mariamé rencontra un cavalier qui lui cria d’arrêter. 
C’était Massaube, arrivant en Suède avec l’ambassa- 
deur de France, M. de Chanut. 

— J’ai appris vos malheurs et leur fin agréable, dit- 
il au marquis. Il paraît que vous avez fait, tout comme 
moi, vos petites fredaines. Nous avons enlevé une 
dame et tué un importun. 

— Je n’ai point assassiné Salvius, chevalier; j’étais 
innocent. 
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— Oui-dal et vous fuyez ainsi, sans avoir tiré cela 
au clair? 

— Il le faut bien, puisqu’on m’ordonne de par- 
tir. 

— Vous vous ôtes laissé condamner comme un éco- 
lier, marquis; cela n’est pas bien. Laissez-moi le soin 
de faire réparation à votre honneur. 

— Je vous donne mes pouvoirs. Eh ! que sont de- 
venues vos amours? 

— La comtesse d’Isembourg s’est ennuyée de moi, 
comme elle avait fait de son mari, et je l’ai galam- 
ment renvoyée dans sa famille. 

— Cela esl beau, chevalier. La fortune vous a souri, 
à ce que je vois; vous êtes en bon équipage. 

— J’ai gagné soixante mille écus au jeu, par mon 
habileté à manier les cartes. 

— J’entends. 

— Et puis je me suis donné à M. de Chanut, pour 
être à quelqu’un. 

— Adieu ! je vous enverrai de mes nouvelles. 

Massaube était un garçon à expédients. Il imagina 

bien vite un moyen d’éclaircir le démêlé que Mariainé 
avait eu avec la justice. 11 rechereba les valets du 
seigneur Salvius, et les ayant trouvés, il posa l’épée 
sur la gorge ü l’un de ceux qui avaient témoigné 
contre le marquis. Cet homme avoua ses mensonges, 
et donna explication de la manière dont les choses 
s’étaient passées. On révisa le jugement, et la réha- 
bilitation se fit en bonnes formes. Dans une de ses 
lettres, le bibliothécaire Naudé parle de celte histoire, 
et ajoute qu’on pendit le valet pour lui apprendre à 
dire la vérité. 

La reine écrivit de sa main à Mariainé, afin que la 
réparation fût éclatante, et lui permit de revenir à la 
cour de Suède; mais la marquise assura qu’elle 
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mourrait infailliblement si elle revoyait des lieux si 
pleins de cruels souvenirs. 

11 n’est pas besoin de dire que Dona Marie et M. de 
Mariainé vécurent le plus délicieusement du monde b 
s’aimer de toutes leurs forces. Je ne sais point s’ils 
curent beaucoup d’enfants; mais on voit par les cor- 
respondances que, vingt-cinq ans plus tard, il vint à 
Paris un jeune seigneur flamand du nom de Mariamé, 
qui plut fort aux dames par des airs d’Amadis, et qui 
faisait des folies de roman. Il est probable que c’était 
un fds de notre marquis. M. de Brissac, ayant servi 
de second à un gentilhomme que ce Mariamé avait 
tué en duel, le regardait avec ravissement et disait : 

— Ce jeune homme-là est un aimable cavalier, bien 
mis, riche, de mine galante, et qui tue admirable- 
ment son monde. 

C’étaient de bien beaux éloges et qui eussent fait 
plaisir au père de ce jeune seigneur. 

Ce que fit la reine Christine par la suite des temps 
a donné trop d’occupation aux historiens pour que 
nous ayons à en parler. On connaît ses paroles remar- 
quables aux grands de son royaume, qui la pressaient 
de se marier : 

— Peut-être, leur dit-elle, ce que vous désirez si 
fort serait-il un malheur pour la Suède, car il se 
pourrait aussi bien qu’il sortît de moi un Néron 
qu’un Auguste. 

Mais comme les sujets ont souvent plus de souci 
de savoir à qui donner leur amour que les princes 
n’en prennent de le conserver, les représentations 
<les Suédois se renouvelèrent en beaucoup d’occa- 
sions. Christine répondit une autre fois, en particu- 
lier, au général Torstenson, de façon à ne lui laisser 
aucun espoir. 

— Si vous tenez à mon gouvernement, lui disait- 
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elle, gardez-vous de souhaiter que je j)renne un mari. 
Je ne suis point de ces gens qui peuvent mener de 
front leurs passions et les .affaires d’un royaume. Il 
me faudrait choisir entre les deux, et sitôt que l’a- 
mour aura une place dans mon cœur, il étouffeia 
tous les autres sentiments. Je voudrais être aimée 
pour moi et non pour ma couronne. Celui qui rece- 
vrait ma main se devrait résoudre à l’accepter toute 
seule, car j’abdiquerais la veille de la célébration. 
Tenez cela pour certain. 

Il ne serait pas impossible que le souvenir des 
amours de dona Marie et du marquis de Mariamé fût 
entré pour quelque chose dans les résolutions de la 
jeune reine. Du reste elle a bien prouvé qu’en parlant 
ainsi, elle disait sincèrement, puisqu’elle abdiqua 
cinq ans après, non pour une passion, mais pour se 
livrer simplement à son goût des sciences et du bel 
esprit. 

On a beaucoup écrit sur ces événements extraor- 
dinaires et sur les voyages de Christine. La grande 
Mademoiselle nous apprend, par ses gros mémoires, 
que cette reine fut regardée en France avec plus d’é- 
tonnement que d’admiration. 

Si les passions ont un peu tardé à prendre racine 
dans le cœur de Christine, elles y ont rapidement 
poussé. La fille de Gustave-Adolphe a montré qu’elle 
sentait avec assez de vivacité, le jour qu’elle fit mas-| 
sacrer impitoyablement Monaldeschi dans la galerie 
des Cerfs de Fontainebleau. Elle eût mieux fait, il 
mon sens, d’agir, en cette occasion, comme le com-^ 
mun des femmes, qui pleurent d’une infidélité d’abord, 
et finalement la oardonnent ou s’en consolent par un 
autre amour. 
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(GASTON D’OKLÉANS.) 


Le roi Louis XIII était encore fort jeune, lorsqu’on 
vit arriver à la cour un gentilhomme nommé L’Épine, 
qui réussit d’abord à se mettre dans les bonnes grâces 
de tout le monde. Il était admirablement beau de vi- 
sage, aimable d’esprit et altier de cœur. Il faisait bien 
les vers et toutes choses fort galamment. Monsieur, 
frère du roi, ayant pris amitié pour lui au jeu de 
paume, le voulut avoir parmi ses serviteurs, et comme 
ce gentilhomme s’était donné au prince de Condé, le 
père du grand capitaine, Son Altesse Royale fut obli- 
gée de le demander à M. le Prince, qui ne le céda 
point sans regret. 

Une fois qu’il l’eut placé dans sa maison, Monsieur 
en fil son compagnem, lui donna sa confiance et beau- 
coup de scs affaires h gouverner, ce qui excita contre 
M. de L’Épine des jalousies terribles. Naturellement 
prompt k jouer de l’épée, le favori ne s’inquiéta point 
des envieux; mais enverra plus lard que ses enne- 
mis, pour ne se pas montrer, ne lui gardaient pas 
moins bonne rancune, en attendant qu’il vînt h com- 
mettre une faute. 

Gaston d’Orléans était, comme on sait, d’esprit 
plus enjoué que Louis Xlll ; il aimait à faire des niches 
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d’écolier, riait de mauvais bons mots qui n’en valaient 
pas la peine, et rencontrait cependant assez heureu- 
sement dans ses saillies. La paresse et l’incapacité de 
rien gouverner étaient ses défauts, qui sont grands 
pour un prince : il les avait en commun avec le roi, 
et l’on peut s’en étonner, en pensant qu’ils étaient 
tous deux enfants du monarque le plus actif et le plus 
guerrier que la France ait jamais eu. Monsieur ne se 
doutait en aucune façon qu’il fût un homme faible. 
Le cardinal ayant su qu’il avait raillé son frère de se 
laisser mener par un ministre, dit au roi en riant : 

— Monsieur s’imagine que si Votre Majesté lui don- 
nait ma besogne ce serait lui qui gouvernerait, et il se 
trompe ; ce serait le jeune L’Épine. 

Le cardinal disait vrai ; car le prince n’eût point osé 
seulement acheter des chevaux sans consulter son 
favori. 

Monsieur ne souffrait uns qu’on mît le chapeau sur 
la tête en sa prése: <■< .lis méiue qu’il voyageait, et 
ne rougissait pas de f..i.( ni'"' hantes farces, ni de 

plaisanter avec scs ma.*..ilüiis. Ses manières en cela 
n’étaient point conlormes à celtes de son favori, à qui 
l’on reprochait de prendre des airs trop hauts, comme 
ce grand M. de Bussy, du siècle précédent, que 
Henri 111 fit tuer, et dont l’hisloire offre de merveilleux 
rapprochements avec celle du jeime L’Epine. 

Les maitresses de Son Altesse Bo}'ale étaient souvent 
des bourgeoises, tamlis que celles du iavori étaient 
des princesses. Monsieur faisait reproche à L’Épine de 
ne lui pas confier ses amourettes; mais, outre que ce 
garçon était prudent en ces matières, il savait bien 
que le prince était trop bavard pour garder un secret. 
On voit par une lettre de ce temps que Gaston d’Or- 
léans était amoureux de madame do Rihaudon , qui 
n’était pas de grande volée, et qui habitait une petite 
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maison fin quartier Saint-Paul. L’Épine, au contraire, 
avait (les accointances dans un lieu si éleviî, que l’é- 
crivain n’a point osé nommer la personne. Il nous a 
fallu, pour savoir qui elle était, recourir aux poésies 
du jeune homme, et nous y avons trouvé le passage 
suivant, où il y a de la passion, du bien-dire et le 
prénom de sa maîtresse : 

Hélas! que me sert-il, Anne, ma chère vie, 

Que tout le long du jour mon âme soit ravie 
Au feu de tes beaux yeux, et que par leur douceur 
Je puisse, en te voyant, abuser ma douleur? 

Anne, que me sert-il que mon âme plaintive 
Puisse trouver souvent ton oreille attentive. 

Que du feu de mon cœur, ntes soupirs enhardis 
Osent dedans ton sein trouver un paradis? 

Amour, comme le chef de tout mon équipage. 

Son flambeau dans la main, me va servant de page, 

Et, souriant vers moi, qu’il entend soupirer, 

Il me brûle en fai.sant semblant de m’éclairer, 

Et puis j’espère en vain, dedans la solitude, 

Sentir calmer les Ilots de mon inquiétude. 

Car encore chez moi je trouve en arrivant 
Une troupe d’ennuis qui me vient au-devant; 

D’un côté le res|)ect, la peur, la défiance. 

L’attente, qui combat avec l’impatience. 

Et puis le souvenir du doux feu de tes yeux, 

Mes désirs, qui, haussés d’un vol audacieux. 

Me font trouver du temps la carrière trop lente ; 

Après, le désespoir devant moi se présente. 

Me vient ouvrir la porte, et, l’œil à demi mort. 

Me montre un lit tout seul pour tout mon reconfort. 

Nous regrettons boaucroip que la discrétion de 
M. de L’Épine n’ait |.(M.,I 1 i--é venir à notre con- 
naissance les détails de .s» < ivi. i'res amours. Parmi 

les grandes dames de la cour on n’en trouve que deux 
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ayant le nom d’Anne : ce sont la princesse de Gonza- 
gue, sœur de Marie, et madame de Guéméiié, qui 
était une Rohan. Or, la première était trop jeune 
alors, et tout le monde sait qu’elle débuta par aimer 
le duc de Guise. Il faut donc que ce soit la princesse 
de Guéméné, dont il existe des portraits qui nous la 
montrent fort belle, avec des yeux bleus, des che- 
veux blonds et un très-aimable sourire. Elle n’avait 
pas encore cet embonpoint qui l’a gâtée par la suite. 
11 est à croire, d’après la date que portent les vers 
cités, qu’elle n’était pas mariée lors de ses amours 
avec L’Épine. 

Ge n’était donc encore que mademoiselle Anne de 
Rohan ; et si l’on pen.se à la grandeur du nom, aux 
gènes qui entourent une demoi.selle de cette qualité, 
on ne s’étonnera pas que le jeune poète ait rimé sur 
ses ennuis et scs privations. Comme il arrive d’ordi- 
naire, le mariage mit lin sans doute à cette liaison, 
et les événements qu’on va lire l’ont empêchée de se 
renouer. C’est là tout ce que nous en pouvons dire. 

Dans un été que la cour passa au château de Blois 
commença une autre intrigue qui eut de terribles 
conséquences. Un dimanche au matin. Monsieur et 
sa suite ayant fait une partie de chasse, rentrèrent au 
château après que la messe fut dite. Le chapelain 
s’apprêtait à officier de nouveau , quand Son Altesse 
Royale, entendant les cloches de la ville qui appe- 
laient les fidèles, eut la fantaisie de s’en aller à la ca- 
thédrale en petit équipage. Le prince venait de s’as- 
seoir, au grand ébahissement du menu peuple , 
lorsqu’il se fit un mouvement dans la foule pour don- 
ner passage à une fort jolie demoiselle, qui avait bre- 
vet de chanoinesse, avec sa place dans la nef, et qui 
était estimée de messieurs du chapitre à cause du 
bien qu’elle donnait à l’église. Elle s’installa non loin 
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de Monsieur, entre deux prudes femmes qui la me- 
naient partout et lui tenaient lieu de ses parents, 
qu’elle avait perdus. Elle garda fort dévotement son 
visage baissé sur son livre d’heures pendant le ser- 
vice, et avait tant de grâce à s’agenouiller, que tous 
les gentilshommes et Monsieur lui-méme en eurent à 
la fois dans les yeux. La messe étant achevée, le 
prince attendit à la porte de l’église que la jeune ülle 
sortît, et quand elle passa en compagnie de ses ma- 
trones, il la salua comme si c’eût été la reine. La 
petite n’en parut ni embarrassée, ni surprise ; elle ré- 
pondit par une grande révérence, et roula ses pru- 
nelles noires avec coquetterie. Monsieur tourna les 
talons et s’en fut en riant; mais il n’avait pas fait 
trente pas qu’il dit à son favori de courir après cette 
fille pour s’informer qui elle était. M. de L’Épine vint 
à son tour faire un salut à la demoiselle ; cette fois 
elle rougit jusqu’au front, en tenant ses prunelles 
doucement fixées sur ce beau cavalier, et ses heures 
lui tombèrent des mains. Le gentilhomme ramassa le 
livte, et l’offrit avec ce bon air de galanterie qu’on a 
dans les cours : 

— Mademoiselle, dit-il. Son Altesse Royale m’en- 
voie vous demander qui vous ôtes, et s’il vous plaît 
de recevoir sa visite ? 

— Monsieur, répondit-elle, je me nomme Louise 

Roger; je demeure à cette maison où vous voyez des 
jalousies vertes. C’est bien de l’honneur que Son 
Altesse Royale veut me faire, et je la recevrai aussi 
bien que le peut une petite bourgeoise qui n’a pas 
l’usage du beau monde. , 

— Je vous apprendrai, s’il vous plaît, ce que vous 
aurez h faire, où il faudra mettre les sièges, et com- 
ment on donne à un prince la droite et la porte. 

— Vous m’obligerez fort en prenant cette peine. 

♦ 11 . 
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— Souffrez donc que je vous accompagne jusqu’à 
votre logis, car il peut arriver que Monsieur vous 
rende sa visite aujourd’hui. 

L’Épine offrit son bras à la demoiselle. Il la con- 
duisit à la maison, suivi par les deux prudes fem- 
mes, et des gens qui passaient se retournèrent en 
disant : 

— Voilà bien le couple le plus charmant qui soit 
dans le monde entier. 

Louise Roger était une fille sage, et qui avait de 
ces petits caractères qu’on ne mène point aisément. 
Oh l’accusait parmi ses égales de s’en faire accroire, 
et pour cette raison elle se gardait de laisser aucune 
prise à la médisance. Son brevet de chanoinesse, 
qu’elle devait aux services militaires de feu son père, 
la rendait fort contente, et, pour ne pas perdre cette 
position, elle disait qu’elle ne se voulait point marier; 
mais au fond elle n’était pas bien assurée de tenir 
ferme dans ce dessein. Les vieilles gens qui vivent 
beaucoup dans les églises la caressaient fort à cause 
de sa dévotion, et l’appelaient Louison en y ajoutant 
quelque épithète amicale, comme la sage Louison, 
quand c’étaient des femmes; ou la gentille, la belle 
Louison, quand c’étaient des vieillards encore verts, 
ayant souvenir de leur jeunesse. 

En arrivant chez elle, Louison donna permission 
aux deux prudes femmes de s’occuper du ménage, et 
demeura seule avec M. de L’Épine dans son petit 
salon, qui était fort propre et tout garni de fleurs. 
C’était une affaire de conséquence pour elle que de 
rendre les honneurs à une Altesse Royale ; Louison 
avait beaucoup à apprendre au sujet de l’étiquette. 
Heureusement l’envoyé du prince était fort versé dans 
ces matières. On régla toutes choses jusques aux 
moindres détails. Il fut convenu que la demoiselle 
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donnerait le tapis an page qui viendrait annoncer 
Monsieur, c’est-à-dire qu’elle marcherait au-devant 
de lui jusqu’au bout de son tapis. Pour le frère du 
roi, ce n’èlait pas trop que d’aller au perron de la 
rue. Il fallait ensuite que la maîtresse du logis se mît 
à la gauche du prince, à chaque porte qu’on aurait à 
passer; puis elle devait offrir uu siège à dos et à bras 
à Son Altesse Royale ; mais elle ne pouvait avoir qu’un 
pliant en face de Monsieur. 

— A présent, demanda la demoiselle, ne savez- 
vous point ce que Son Altesse Royale me veut dire? 

— Cela n’est pas difficile à deviner, répondit L’É- 
pine, et je vais vous en donner sur l’heure la comé- 
die. Le prince a l’esprit tourné au badinage; il tâ- 
chera de vous divertir et fera des jeux de mots ; puis 
il glissera parmi ses folies quelques douceurs sur vos 
beaux yeux, qui sont, il est vrai, bien charmants. Il 
vous dira que leurs flammes lui ont blessé le cœur, et 
cela ne vous étonnera pas, car elles eu ont atteint 
bien d’autres. 

— Vous croyez qu’il poussera la galanterie jusqu’à 
ce point avec une pauvre tille ? 

— Cela est certain. Il demandera la permission de 
revenir vous voir, et soyez assurée qu’à la seconde 
visite il vous prendra la main comme ceci, en la por- 
tant à ses lèvres. 

M. de L’Épine baisa fort gentiment la main de la 
demoiselle, qui en changea de couleur, sans doute 
en pensant à l’honneur de recevoir ce baiser d’une 
Altesse Royale. 

— Ce que vous m’annoncez là m’inquiète un peu, 
dit-elle; il ne faut point donner à gloser aux méchants 
de la ville, et je ne veux pas que Monsieur prenne 
avec moi de ces libertés. 

— Par ma foi ! vous n’ôtes pas au bout, car je vous 
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garantis que le prince désire en prendre bien d’au- 
tres. A la troisième entrevue, il se mettra ainsi à vos 
genoux, et, vous regardant avec passion, il vous dira 
quelque chose approchant de ceci : Mademoiselle, 
dès le premier moment où je vous ai vue, je me suis 
senti blessé au fond du cœur; je m’en vais partout 
traînant le dard dans la plaie; je n’en guérirai pas si 
vous n’avez pitié de moi... 

— Mais c’est une déclaration d’amour! interrompit 
Louison. 

— Hélas! mademoiselle, le prince est amoureux de 
vous. 

— Oui-da ! et il s’imagine peut-être que je serai sa 
maîtresse? Je vous remercie de m’en avoir avertie; 
j’y vais mettre bon ordre. 

— Prenez garde ! point de brusquerie ; n’allez pas 
le fâcher, et surtout ne dites pas que je vous en ai 
donné l’avis, car je serais perdu. 

— Ne craignez rien; je ne voudrais pas vous causer 
de la peine; seulement j’aurai soin de me faire garder 
par mes vieilles dames de compagnie. Elles demeure- 
ront près de moi pendant les visites de Son Altesse 
Itoyale. 

— Cela est prudemment avisé. 

Il fut convenu que les duègnes se tiendraient de- 
bout à chaque côté de la demoiselle et qu’elles ne la 
quitteraient pas une minute. M. de L’Épine promit 
d’informer secrètement Louison des intentions de 
Monsieur. 

— Vos avis me seront nécessaires, lui dit-elle ; je 
ne veux point appartenir au prince. Il faut que vous 
m’aidiez à me préserver de ce malheur. 

— Je vais me trouver dans une fâcheuse alternative, 
mademoiselle ; je serai le confident de Son Altesse 
Royale, qui m’enverra souvent vous parler pour son 
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compte; et cependant j’aurais aussi quelque chose à 
vous dire pour le mien. 

— Revenez tant que cela vous plaira, reprit Loui- 
son en rougissant; je compte sur vos promesses et 
sur la part que vous témoignez prendre à mes em- 
barras. 

— Je vous servirai de tout mon cœur; mais, pour 
avoir une excuse à mes propres yeux de sacrifier les 
intérêts du prince aux vôti’es, donnez-moi le titre de 
votre ami. 

— Bien volontiers, je ne l’ai jamais donné k per- 
sonne qui m’en ait semblé plus digne. 

M. de L’Épine pressa la main de Louison et prit* 
congé. 

Entre gens beaux, jeunes et de sexes différents 
comme ils étaient, on sait ce qu’ainilié veut dire. 
Si le lecteur a déjà soupçonné par leur conver- 
sation qu’ils déguisaient l’amour sous un nom plus 
modeste, à plus forte raison s’étaient-ils devinés 
l’un l’autre par ces feux que les yeux savent mal 
retenir, et par cent autres signes qui ne trompent 
.jamais. 

Cependant Gaston d’Orléans s’en vint faire sa vi- 
site le même jour. 11 avait mis de beaux habits et 
plus de rubans qu’à l’ordinaire. Sa barbe rousse était 
bien poignée, ses cheveux bouclés et ses joues fort 
vermeilles. Les choses se passèrent comme l’avait 
prévu M. de L’Épine, et selon l’étiquette convenue 
d’avance. Monsieur laissa ses genlilhommes au de- 
hors, et pénétra seul dans le salon ; mais il fit la gri- 
mace en voyant les deux prudes femmes s’établir 
gravement à leur poste. 

— Il parait, dit le prince en s’asseyant, que vous 
craignez les voleurs et l’escalade ; vous voilà flanquée 
de deux tourelle» comme une forteresse. 
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— Votre Altesse Royale m’excusera si je me fais 
assister par ces respectables dames. Ce sont elles qui 
m’ont (“levée. S’il m’arrivait de manquer en quelque 
point aux devoirs que je dois à Votre Altesse Royale, 
elles m’en avertiraient bien vite. 

— Nous n’avons pas besoin de tant de cérémonie. 
Vous me rendez plus d’honneurs que je n’en de- 
mande, et vous savez admirablement recevoir les 
gens. _ 

Louison fit une grande révérence en disant : 

— Votre Altesse Royale a bien de la bonté. 

Mais les deux vieilles demeurèrent immobiles, 
comme si elles eussent été de bronze. 

— Gardez donc vos sentinelles si vous voulez, re- 
prit Monsieur avec humeur. 

Puis il ajouta entre ses dents : 

— Voyez où va ss nicher l’envie de singer les de- 
moiselles de qualité ! 

Le prince, une fois démonté par ce bel étalage de 
précautions, battit la campagne comme faisait le roi 
avec ses maîtresses. îl parla chiens, faucons et mu- 
sique. Il s’embarrassa dans ses phrases, et ne trouva 
rien à équivoipier sur les mots, comme il arrive 
quand on n’a pas l’esprit dans son aplomb. Enfin, 
perdant patience et voulant prendre le dessus, il s’ar- 
rêta tout court, et s’écria : 

— Savez-vous, mademoiselle, que vous êtes fort 
jolie, et que je me veux déclarer votre serviteur? 

Louison se leva, et fit une nouvelle révérence. 

— Je ne badine point, reprit Son Altesse Royale; 
je suis dès aujourd’hui admirateur passionné de vos 
appas. 

Louison fit une troisième révérence plus profonde 
(pie tes autres. 

— Vous recevrez ce soir des confitures, et j’enver- 
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rai demain mes violons jouer dans voire jardin, si 
cela peut vous divertir. 

— Je ne mérite pas tant de faveurs. 

— Si fait, si fait; je voudrais vous donner bien 
d’autres douceurs, à cause de la douce heure que j’ai 
passée près de vous. Je vous en avertis; vous avez 
place de chanoinesse dans mon cœur comme dans 
celui de la cathédrale. 

— Votre Altesse Royale entend la plaisanterie, 
répondit Louison avec une nouvelle révérence. 

— Oui ; mais vous savez bien déméler qu’il y a du 
sérieux parmi tout cela, et je vous en fournirai des 
preuves une autre fois. Pour le présent, il suffit que 
vous me teniez pour un homme qui est à vous. 

Monsieur leva le siège; la demoiselle le conduisit 
sans rien omettre du cérémonial, mais toujours es- 
cortée par ses deux gardes du cor ps. 

— Ouf! s’éci’ia le pi-ince en arrivant à la rue, ce 
n’est pas une petite affaire que de courtiser une bour- 
geoise. Je crois que celte provinciale se va moquer' de 
moi ; mais je la mènerai plus vile à la prochaine visite. 

de L’Épine entendit ces paroles avec plaisir. 

Sitôt qu’il eut rempli tous ses devoirs de cour-, il quitta ^ 

le château pour voler chez Lotrison. Ces jeunes gens 
se consultèrent fort longuement sur les moyens d’é- 
conduire Monsieur sans le fâcher. La demoiselle té- 
moignait une grande frayeirr des interrliorrs de Son 
Altesse Royale, et tremblait fort pour sa vertu; mais 
elle ne prenait pas garde qu’en évitant un écueil elle 
se hasardait trop près d’un aulr-e aussi pér-illeux; 
ou plutôt, disons le vrai, elle s’y jetait délibérément, 
les yeux ouverts, car elle aimait notre gentilhomme 
do tout son cœur, et quand il trahissait sa flamme 
naissante, elle ne prenait aucun soin de cacher le 
plaisir qu’elle en éprouvait. 
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On croira aisément que M. de L’Épine marcha 
grand train dans les bonnes grâces de Louison. Mon- 
sieur en était encore aux cérémonies et aux révéren- 
ces, que déjà son favori avait obtenu de la belle tout 
ce que Son Altesse Royale en désirait avoir. Au re- 
bours des autres amants, qui se sont toujours perdus 
par leurs imprudences, ceux-ci goûtèrent leur bon- 
heur fort doucement et sans accident fâcheux tant 
qu’ils s’aimèrent bien, c’est-à-dire pendant environ 
trois mois. L’Épine en usait le plus discrètement du 
monde avec sa belle, n’en parlant jamais, ne la voyant 
que de nuit, avec toutes les précautions imaginables. 
Cependant, comme il était poëte, et que ces esprits-là 
ont le travers de rimer sur les choses qui les tou- 
chent, sans pouvoir résister à cette manie, il courut 
une chanson de lui parmi les jeunes gens, où il par- 
lait de sa maîtresse, en la déguisant sous le nom de 
Francine. Nous en citerons les trois derniers couplets, 
qui sont fort au-dessus de ce que faisait alors le com- 
mun des beaux diseurs : 

Qu’elle a bonne grâce à me dire 
Qu’Amour n’avait plus son bandeau 
Alors qu’elle me trouva beau. 

Et que son cœur pour moi souiûrc 
Par raison et par jugement 
i D’un amour sans aveuglement ! 

Que son excuse me contente, 

Quand elle dit que ses glaçons 
N’étaient que les premiers frissons 
De la fièvre qui la tourmente ! 

Je meure, je serais marri 

Que plus tût elle m’eût chéri! ’ 

Mais surtout l’aise me transporte 
Lorsque d’un amoureux baiser 
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La belle tâche d’apaiser 
Ma douleur qu’elle voit trop forte. 

J A l’heure je suis bleu marri ' 

Qu’elle ne m’a plus tôt chéri. 

fonsieur, ayant ojiï réciter cette poésie, fit que- 
relle à son favori pour ne lui avoir point confié ses 
amours, et demanda qui était celte Francine : notre 
galant promit qu’il la ferait bientôt connaître à Son 
Altesse Royale, et le prince n’y songea plus. 

Précisément à cause de la belle résistance que lui 
opposait son ingrate. Monsieur allait devenant cha- 
que jour plus amoureux. Il députait souvent M. de 
L’Épine et donnait ainsi de grandes facilités h son 
parlementaire, ne se doutant pas qu’il lui servît de 
couverture. On jasait par la ville des assiduités du 
prince chez une petite bourgeoise, tout en louant fort 
la demoiselle de sa vertu. La cour en riait un peu, et 
disait que Gaston n’avait point hérité de la verdeur du 
feu roi, qui menait aussi vivement l’amour que la 
guerre. Son Altesse Royale eut vent de ces plaisante- 
ries, et enrageait de toutes ses forces. M. de Guise 
l’aîné, qui était expert. en galanterie, lui dit un jour ; 

— Mon cousin, si vous me permettez de vous don- 
ner un conseil, je vous indiquerai le moyen de réus- 
sir. Il y a trois endroits où les femmes sont particuliè- 
rement sensibles : ce sont tes yeux, la vanité et l’av.i- 
rice. Or, Votre Altesse a bien attaqué sa belle aux 
deux premiers; mais elle a trop négligé le troisième. 
Ce n’est pas la peine d’étre frère du roi pour ne vou- 
loir plaire qu’avec les agréments de sa personne. En- 
voyez des diamants, des colliers, de l’argenterie, de 
bonnes grosses pièces d’or, et je vous assure que les 
rigueurs s’adouciront comme par magie. 

Monsieur n’était pas généreux naturellement, mais 
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il n’y regardait pas de trop près lorsqu’il s’agissait de 
contenter ses passions. Il résolut de mettre en pra- 
tique les a\’is du duc de Guise. Il envoya donc 5 
Louison une agrafe de robe ornée de diamants ma- 
gnifiques. 

Un soir M. de L’Épine trow'a sa maîtresse fort 
pensive, et lui ayant demandé ce qu’elle avait : 

— C’est, lui répondit-elle, que Monsieur m’a en- 

voyé ce joli présent que vous voyez à mon épaule, et 
je ne sais point si je dois l’accepter. ' 

— Assurément, Louison, il le faut garder; car 
si je vous le faisais rendre , vous en auriez regret, 
et je ne pourrais vous rien donner d’aussi beau. Le 
prince n’est pas coutumier du fait; profitez de cette 
humeur généreuse, et je m’en rapporte à vous pour 
le reste. 

Le lendemain, Monsieur ne demanda pour prix de 
son présent qu’à baiser les mains qui l’avaient reçu, 
et Louison n’eut point le courage de refuser une 
faveur qui lui coûtait si peu. A deux jours de là, des 
valets à la livrée d’Orléans apportèrent une corbeille 
remplie de dentelles flamandes et de soieries d’Angle- 
terre, avec des gants de frangipane pour plus d’une 
année. Le premier présent ayant été accepté, il n’y 
avait pas moyen de faire la difficile pour le second. 
Louison ne songea pas à le renvoyer, et passa une 
journée entière à essayer et à mettre ces belles choses 
dans les armoires. Il arriva de tout ceci que le prince 
ne trouva plus autant de sévérité dans les regards de 
la demoiselle ; qu’on ne l’ennuya plus avec les révé- 
rences, et qu’à la fin des entrevues, où la langue de 
Louison se déliait notablement. Monsieur s’en allait 
ayant gagné quelques pieds sur les terres qu’il con- 
voitait. 

— Mon cousin de Guise, pensa-t-il, avait raison, et 
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je sais maintenant comme il faut prendre ces filles de 
la bourgeoisie. 

Et Son Altesse Royale redoublait de magnificence 
dans ses envois. L’Épine avait aplani les voies :i son 
maître, en formant la demoiselle aux jeux de l’a- 
mour : un beau matin, Monsieur obtint qu’on fit 
sortir les duègnes incommodes, et sa visite se pro- 
longea plus tard que d’ordinaire. Le favori, qui atten- 
dait à la porte avec les autres gentilsbornnies, devina 
ce qui lui arrivait, et se mordit les doigts de fureur. 
Le soir il s’en vint chez sa maîtresse, et il s’apprêtait à 
lui parler bien cruellement pour la dernière fois, 
lorsqu’il la vit tout en larmes : 

— Hélas ! s’écria Louison sans attendre scs repro- 
ches, je n’ai pas su résister aux séductions de Mon- 
sieur. Voilà ce que c’est que de mal faire une fois ; 
vous ôtes cause de ma honte, car 1e prince seul ii’au- 
rait point réussi à me pervertir. Ce qui achève de me 
désespérer, c’est que vous allez me haïr et que. vous 
en avez le droit. 

La pauvre fille était éplorée tout de bon, et de plus 
si charmante dans sa douleur, qu’au lieu de colère, 
notre gentilhomme ne sentit que de la pitié d’abord, 
et finalement de l’amour, comme s’il ne fût rien ar- 
rivé. Il ne songea qu’à lui donner des consolations, et 
demeura chez elle jusqu’au point du jour, s’estimant 
encore heureux que la maîtresse d’un si grand prince 
que le frère du roi voulût bien l’admettre au partage. 
Il avait néanmoins quelques instants de jalousie et de 
dépit, où il se promettait d’abandonner Louison et de 
ne point aller chez elle le soir ; mais, une fois rheure 
venue, il prenait la clef qu’il avait reçue d’une porte 
secrète, et rien ne pouvait l’empôcher de l’aller inettré 
dans la serrure. 

M. de L’Épine fit ce métier durant un mois, pestant 
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le jour contre sa belle et amoureux sitôt que la nuit 
venait; mais il ne tarda pas h remarquer un change- 
ment dans les manières de Louison. La demoiselle 
prenait de l’ambition. Elle parlait de la cour, où elle 
eût voulu paraître; de mariage avec un gentilhomme, 
et du bien que le feu roi avait fait à scs maîtresses. Il 
résolut alors de la quitter tout doucement, sans lui 
faire de peine, et en homme qui sait comme il faut 
vivre avec les femmes. 

Un matin qu’il sortait de la maisonnette par le 
jardin, un gentilhomme qui appartenait au roi le vit 
refermer la porte derrière lui. L’Épine releva son 
manteau jusqu’à ses yeux; mais non point assez vite 
pour éviter d’être reconnu. 

En moins de deux heures la nouvelle vola de bou- 
che en bouche jusqu’au petit lever. Elle venait d’être 
contée à Sa Majesté lorsque Monsieur entra. Louis XTII 
trouvait un plaisir particulier à apprendre aux gens 
les choses qui les devaient contrarier; il se mit à rica- 
ner durant un gros quart d’heure à tout ce que lui di- 
sait son frère; si bien que Monsieur, perdant patience, 
demanda au maître de la garde-robe si des écoliers 
n9 lui avaient point mis du blanc sur le dos, pour que 
le roi se moquât ainsi de lui. 

— Non, dit Sa Majesté en éclatant, ce n’est pas du 
blanc que vous avez, mais un bois de cerf dix-cors 
au milieu du front. 

— Surquclleherbeavez-vous donc marché cette nuit, 
mon frère, pour faire de ces plaisanteries de caserne? 

— Oli ! monsieur, ce ji’est pas contre moi qu’il 
vous faut être en colère; mais contre votre favori, 
M. de L’Épine. Apprenez que ce jeune homme vous 
trompe et rit à vos dépens avec votre maîtresse. On 
l’a vu sortir de chez Louise Roger ce matin par une 
porte de derrière. 
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— Les ennemis de ce garçon vous ont ftiit un conte. 
L’Épine est le confident de mes amours, ce dont les 
autres enragent. Je ne croirai à ces méchancetés que 
sur de bonnes preuves. 

— Nous aurons soin qu’elles vous soient données 
de façon à ne vous point baisser un doute. 

Le chevalier de Brion, qui était aussi des gentils- 
hommes de Monsieur, eut connaissance de cette con- 
versation, et devina aux allures de Son .\ltesse Royale 
que le coup avait porté. L’Épine était de ses amis; 
mais il craignait de mettre les doigts sous une mau- 
vaise écorce en se mêlant de cette affaire. Cependant il 
apprit en dessous-main que le prince devait faire cerner 
pendant la nuit le logis de Louison, et que l’ordre 
■était donné de massacrer le favori s’il cherchait à s’y 
introduire. Brion voulut sauver M. de L’Épine de ce 
mauvais pas. Il s’approcha de lui tandis que Monsieur 
lirait des oiseaux, et lui dit à l’oreille : 

— N’allez pas ce soir où vous savez. 

— J’irai, si vous ne parlez plus clairement, car je 
ne sais ce que vous voulez dire. 

— Feignez tant qu’il vous plaira de ne point me 
comprendre; mais mettez l’avis à profit. 

— Quelle histoire me faites-vous là? 

— Morbleu! laissez donc ces finesses, mon cher; 
il s’agit de votre maîtresse. La mèche est éventée. 
Pas de visite à Louison ce soir, ou vous êtes mort. 
Comprenez-vous à présent? 

— Qui vous a dit cela? qu’est-il arrivé? 

— Au diable l’imprudent! 

M. de Brion s’enfuit à toutes jambes pour éviter 
les questions. Notre jeune homme demeura boule- 
versé. Monsieur, qui avait naturellement assez de 
ruse, lui voj-ant la mine fort rêveuse, dit à son capi- 
taine des gardes ; 
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— Je devine que vous ne prendrez pas mon gibier 
au gîte. Quelqu’un lui a parlé; mais je tiens ce qu’on 
m’a dit pour vrai. 

Louison avait trop de finesse pour ne point deviner, 
aux airs de Monsieur et à l’absence de L’Épine, qu’il 
était arrivé quelque chose. Voyant bien que de toutes 
manières il lui fallait renoncer à son amant, elle vou- 
lut du moins, en femme babile, conserver la protec- 
tion du prince. Pour prendre les avances, elle écrivit 
à L’Épine une lettre de rupture qu’elle fit remettre par 
le chevalier de Brion. Notre gentilhomme reçut cette 
épître en même temps que l’ordre de quitter la cour, 
et, suivant l’ordinaire folie des amoureux, il sentit un 
redoublement de tendresse pour cette femme, que la 
veille il avait résolu d’abandonner. On ne lui donnait 
que vingt-quatre heures pour s’éloigner; au lieu de 
les employer àr ses préparatifs de départ, il ne son- 
geait qu’à revoir sa maîtresse. Il se serait infaillible- 
ment perdu, si Brion ne fût venu chez lui au moment 
où il allait sortir pour tenter une dernière visite. Le 
chevalier ne vint à bout d’cmpécher cette sottise 
qu’en promettant à L’Épine de porter à sa belle une 
lettre d’adieux, dans laquelle notre amoureux faisait 
serment de ne jamais quitter un bracelet de cheveux 
que Louison lui avait donné dans les premiers temps 
de leurs amours. 

M. de L’Épine partit sans envoyer ni soumissions 
ni excuses au prince qu’il avait offensé; ce qu’on 
regarda comme une fierté poussée jusqu’à la bravade. , 
A tout cela Louison ne gagna rien; car Monsieur, 
ayant su que le chevalier de Brion était allé chez 
L’Épine, le fit saisir et fouiller par ses gens, qui trou- 
vèrent la lettre. Il courut alors une chanson où il était 
raconté que Son .Altesse Royale avait perdu à la fois 
son favori et sa maîtresse, et le roi fredonna ce vaudo- 
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ville aux oreilles de son frère, avec la complaisance 
qu’il mettait aux choses offensantes. Au bout de 
quinze jours on ne parlait déjà plus de cette affaire. 
Monsieur n’avait pas encore remplacé Louison; mais 
l’abbé de La Rivière avait gagné toute la confiance du 
prince. 

Comme les gens de cour ont bien autre chose à 
faire que de s’occuper des absents frappés de disgrâce, 
on ne trouve plus rien sur M. de L’Épine dans leurs 
lettres et mémoires. Nous n’aurions peut-être jamais 
su ce qu’il était devenu, s’il ne lui fût arrivé, en pays 
étranger, une autre aventure qui est racontée dans la 
préface d’un recueil de poésies. 

En quittant la France, notre gentilhomme, qui avait 
emporté des débris assez beaux de sa fortune, se ren- 
dit à La Haye, dans la cour de Hollande, où l’on me- 
nait vie joyeuse. La reine de Bohême s’y trouvait 
alors, et y faisait les plus beaux jours avec ses deux 
filles, qui étaient charmantes. Cette reine de Bohême 
était une personne originale qui, ayant vécu fort sage- 
ment dans sa jeunesse, s’était jetée dans la galanterie 
à l’âge où ce n’est plus de mode. Devenue douairière 
par la mort de son mari, elle avait pris sa course, 
comme la reine Christine, et visité les capitales des 
autres pays. La plus jeune de ses filles, qui avait à 
peine seize ans, venait déjà de faire beaucoup parler 
d’elle par ses légèretés. Lorsqu’on représentait à la 
reine que cette princesse pourrait bien ne jamais se 
marier, si l’on ne veillait davantage sur sa conduite : 

— Bah! répondait la reine de Bohême, je me suis 
tant ennuyée dans ma jeunesse, que je veux laisser 
mes filles se divertir à leur aise pendant qu’elles sont 
en âge de le faire. 

L’histoire des amours de L’Épine et sa disgrâce 
avaient çu du retentissement jusqu’en Hollande, et 
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noire gentilhomme y fut beaucoup regardé des fem- 
mes pour celte raison. Étant beau de visage, magni- 
fique par caractère, et en réputation par ses aventu- 
res, il vit bientôt qu’il n’aurait qu’à choisir parmi les 
plus belles; mais comme il n’était pas encore con- 
solé de ses chagrins, il resta quelque temps sur la 
réserve. 

Un soir qu’il y avait des déguisements chez la reine 
de Bohême, où M. de L’Épine se trouvait, un homme 
qui s’était vôtu en sorcier, lui examinant le creux de 
la main, s’écria tout haut : 

— Mon gentilhomme, défiez-vous de toute femme 
qui s’appellera Louise ; c’est un nom qui vous portera 
malheur. 

— Il est un peu tard pour me dire cela, répondit 
L’Épine. 

— Non pas trop tard pour que l’avertissement 
vous profite encore. Nous avons ici des Louise, et 
j’en vois une à deux pas de vous, dont les yeux bleus 
vous joueront quelque méchant tour si vous en ap- 
prochez. 

La dernière fille de la reine de Bohême, qui s’ap- 
pelait Louise, avait dans ce moment les yeux tournés 
du côté de M. de L’Épine. Notre gentilhomme la re- 
garda, et comme ils demeurèrent tous deux assez 
longtemps en contemplation l’un de l’autre, le sor- 
cier se mit à rire, en disant : 

— Vous voilà tombé dans le piège. 

'—J’y suis pris, en effet, répondit L’Épine; mais 
pour vous prouver, seigneur Nostradamus, que vos 
prédictions ne me troublent point, je vais m’exposer 
sur l’heure au danger. 

L’Épine s’approcha aussitôt de la princesse, et ne 
la quitta plus de la soirée. Bien qu’il régnât une 
grande liberté dans ces assemblées, et que chacun 
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('ûl beaucoup Ji faire pour sou propre compte, ou 
s’aperçut des assiduités du jeuue Français. Ou vil la 
princesse causer avec plus d’abandon qu’à l’ordinaire, 
et les femmes en eurent bien de la jalousie. 

On ne se trompait pas en supposant que les choses 
marchaient vite entre ces jeunes gens; car la prin- 
cesse était fort émue des galanteries de L’Épine. Elle 
lui répondait à peine en regardant ailleurs, ou bien 
elle faisait l’incrédule, en lui disant qu’il se moquait 
d’elle; mais tout le monde voyait qu’elle ne se sentait 
pas de joie de cette conquête. Comme elle avait les 
mains fort belles, elle ôtait volontiers ses gants, qui 
étaient garnis de rubans orange; notre gentilhomme 
lui en vola un, et le porta fort résolûment à son cha- 
peau. On l’cn blâma comme d’une témérité; cepen- 
dant on le savait fort chatouilleux; c’est pourquoi on 
ne lui osa pas reprocher en face sa conduite un peu 
légère. 

A minuit la compagnie commençait à se retirer. 
L’Épine ayant mené danser la princesse Louise, lui 
fit scs adieux, et sortit des salons en rêvant au grand 
honneur que lui procurerait une si belle victoire, s’il 
venait à la gagner. Il s’en allait la tête penchée et le 
jiied distrait, cherchant ce qu’il pourrait tenter le 
lendemain. Il marcha ainsi jusqu’au bout d’une ga- 
lerie fort longue, où il s’aperçut qu’au lieu de gagner 
les vestibules, il s’était enfoncé plus avant dans les 
appartements intérieurs. On ne voyait plus dans cette 
galerie qu’une douzaine d’âpres joueurs de brelan. 
AI. de L’Épine passa devant une petite porte, qu’une 
camériste venait d’ouvrir, et il vit un gentilhomme 
qui glissait une lettre avec de l’argent dans la main 
do cette fdle, en lui disant à voix basse : 

— Je vous donnerai demain vingt souverains d’or, 
si vous faites lire celle lettre à votre maitresse. 
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— A laquelle des princesses es-tu attachée? de- 
manda L’Épine quand l’étranger se fut éloigné. 

— A la princesse Louise. 

— Ne crains-tu pas que je dise à la reine de Bo- 
hême le joli métier que tu fais? 

— Seigneur, s’écria la camériste , ne me perdez 
pas, je vous jure que ce billet ne sera point remis. 

— Je te permettrai de le donner demain, pourvu 
que tu fasses aujourd’hui quelque chose en ma faveur. 

— Tout ce que vous voudrez, monseigneur. 

M. de L’Épine était si riche dans scs habits, que les 
gens mal instruits le prenaient souvent pour un 
grand personnage. Il entra dans la chambre de la 
princesse, et tira de sa poche une bourse bien garnie. 

— Il faut prendre ceci et me cacher quelque part, 
dit-il. 

— Mais, seigneur, si la princesse ne le trouve pas 
bon; si elle vient à crier en voyant un homme dans 
son appartement? 

— Crois-tu que je voudrais m’exposer à une mau- 
vaise affaire? Je suis assuré qu’elle ne criera point. 
U’aillcurs le temps presse, le nombre des concurrents 
est grand, à ce qu’il me paraît, je pourrais être sup- 
planté demain. 

— Mais, seigneur, je n’ai pas l’honneur de vous 
connaître. Je ne vous ai jamais \ti céans faire votre 
cour. 

— N’as-tu rien entendu dire d’un gentilhomme fran- 
çais qui avait eu là-bas quelques aventures? 

— M. de L’Épine? 

— C’est moi qui suis ce L’Épine. 

— Alors vous savez mieux que moi ce que vous 
pouvez entreprendre. Je n’ai plus de difficultés à vous 
opposer! Voici une armoire où vous serez le mieux du 
monde. 
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Les valets de L’Épine attendirent aux portes de la 
reine de Bohême pendant une partie de la nuit. Ils 
connurent que leur maître était resté dans le palais, 
et n’en firent pas mystère. Ce fut la nouvelle du lende- 
main. Les femmes s’apprêtaient à en jeter bien des 
cris, lorsqu’on vit notre galant conduire les jeunes 
princesses à la promenade, ayant publiquement à son 
épaule les couleurs de sa belle. On comprit que la 
reine de Bohême trouvait à son gré que sa fille eût 
pour amant un simple gentilhomme. Cette intrigue 
n’eut pas autrement d’éclat, jusqu’au moment où ar- 
riva la catastrophe dont nous allons parler. 

11 y avait environ deux mois que durait cette liaison 
de M. de L’Épine avec la princesse Louise, lorsque la 
sœur aînée de cette princesse, nommée Élisabeth, re- 
montra fort respectueusement à la reine sa mère que 
le scandale était dans leur maison, et que c’était offen- 
ser le ciel et les mœurs que de le souffrir avec tant de 
douceur. La reine ne fit qu’en rire, et dit que si l’usage 
en Hollande voulait que les femmes fussent galantes, 
elle permettait à ses filles de s’y conformer. Cette Éli- 
sabeth avait beaucoup de raison, et était devenue fa- 
meuse par son esprit et ses connaissances. Elle entre- 
tenait un commerce de lettres avec M. Descartes, qui 
était encore en France dans ce moment. Elle demanda 
conseil à ce philosophe, et M. Descartes répondit qu’il 
fallait charger un homme de cette affaire. La prin- 
cesse Élisabeth avait un frère qui touchait à ses dix- 
huit ans. Elle lui écrivit pour lui conter comment les 
choses se passaient à La Haye, et le grand dommage 
causé à l’honneur de la famille. Le prince Philippe,’ 
avec son menton imberbe, avait plus de noblesse de 
cœur et de fierté qu’il n’en fallait pour sentir impa- 
tiemment un outrage aussi grave. U partit incontinent 
pour la Hollande. 
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M. (le T/Épine, n’éUint averti de rien, fut bien (îdonné 
lors(]u’un beau jour il trouva ce jeune homme dans 
le salon de la reine de Boluîme. La princesse Louise 
était retirée dans sa chambre ; tous les visages parais- 
saient bouleversés, et le prince Philippe avait le sang 
aux oreilles. L’Épine fit bonne contenance. Il voulut 
être présenté au prince; mais celui-ci ne répondit à 
ses compliments qu’en lui tournant le dos brusque- 
ment. Une fois blessé par une impolitesse, notre gen- 
tilhomme n’était pas d’humeur commode ; il se 
redressa sur ses Liions, et prit ses airs les plus hau- 
tains, qui ressemblaient fort à de l’insolence. .\près 
avoir échangé avec le prince quelques mots aigres, 
L’Épine salua les dames seulement, et se retira le 
poing sur la hanche. Il fut rejoint au bas des degrés 
par le prince Philippe. 

— Monsieur, dit ce jeune homme, votre imperti- 
nence est le moindre grief que j’aie contre vous. Je 
vous passe celui-là ; mais j’aurai satisfaction des 
autres. 

— Je vous remercie, répondit L’Épine, de l’hon- 
neur que Votre Altesse me veut faire de croiser l’épee 
avec moi. C’est une proposition que je ne puis accep- 
ter, non pas à cause de la différence de nos rangs, 
mais parce que vous êtes le très-proche parent de la 
personne que j’aime le plus au monde. 

— Vous osez me le dire en lace ! 

— C’est une gloire assez belle pour ne la point 
cacher. 

— Je vais donc vous punir à l’instant. 

Le prince mit aussitôt l’épée à la main ; mais l’autre 
avait dégainé en môme temps, et comme il était plus 
robuste et plus expérimenté, il désarma son adver- 
saire du premier coup. M. de L’Épine gagna la rue 
paisiblement, et remonta sur son cheval. 
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Le fils (lu prince d’Orange, qui avait fait amitié avec 
notre gentilhoinme, voulut accommoder la (luerclle; 
mais il rencontra tant d’animosité dans le prince Phi- 
lippe, qu’il donna sagement le conseil à L’Épine de 
s’éloigner. Nous blâmerions celui-ci de n’en avoir 
voulu rien faire, si le véritable motif qui l’empCcba de 
partir n’était le regret qu’il avait de quitter sa maî- 
tresse : il lui en coûta cher. 

Un matin qu’il avait déjeuné chez notre ambassa- 
deur, M. de la Tuilerie, L’Épine se rendit à la prome- 
nade avec un Français nommé Dcslogcs. Un homme 
qu’il ne connaissait point lui vint ordonner tout haut 
de se retirer, de la part du prince Philippe. Au lieu 
d’obéir à cet étrange commandement, il continua de 
se promener et de regarder les dames. Une autre per- 
sonne le vint prendre à ^xirt, et l’avertit que des spa- 
dassins le suivaient. Il n’y fit pas attention, et poursui- 
vit son chemin. Cependant, voyant venir à lui le prince 
Philippe accompagné par dix .Anglais de mauvaise 
mine, il se tint sur scs gardes. On l’attaqua en effet 
devant tout le monde fort brutalement et de tous les 
côtés à la fois. Une bataille acharnée s’engagea; car 
L’Épine défendit sa vie avec un furieux courage. Ayant 
reçu plusieurs coups d’épée par deri ièrc, les forces 
lui mamiuèrent bientôt, et il tomba sur ses genoux; 
mais il tint ferme dans cette position, et mit qualio 
hommes hors de combat. Enfin, perdant son sang à 
grands flots et tout criblé de blessures, il rendit l’ânm 
en menaçant encore ses ennemis, dans l’instant où 
des gentilshommes, indignés de cette boucherie, ve- 
naient pour le secourir. On l’aVait lardé si vilainement, 
dit le narrateur hollandais, que cinq lames d’équ'.-, 
dont était (’.ellc du prince Philippe, lui restèrent croi- 
sées dans le corps. 

M. de L’Epine mourut ainsi pitoyablement, à peine 
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âgé de vingt-six ans : ce fut une perte pour la belle 
compagnie d’alors, dont il faisait les délices. C’en est 
une aussi pour les lettres; car on trouve dans ses vers 
une grâce et une facilité de bien dire par laquelle il 
est évident que ce jeune homme serait devenu plus 
tard un poète fort remarquable. 

Dix ans après cette terrible aventure, il fut question 
de L’Épine en deux endroits. Le premier est l’abbaye 
de Maubuisson, dont la princesse Louise, qui avait 
changé de religion, était devenue abbesse. Madame 
de Longueville üt par hasard une visite à cette dame, 
et en parla dans une lettre au grand Condé, son frère. 
Elle raille la princesse sur le tort que les chagrins 
avaient fait à sa beauté, d’une façon qui n’est point 
^généreuse ni de bon goût. 

L’autre lieu où il fut parlé de L’Épine est le château 
de Chambord. A l’un des voyages de la cour à cette 
résidenôe, Louison Roger s’en vint de Blois se jeter 
aux pieds de Monsieur d’Orléans, et lui présenter un 
joli garçon qu’elle lui assura être l’ouvrage de sa royale 
personnel Monsieur ne l’accueillit pas trop bien; il 
regarda l’enfant de travers sans vouloir le caresser, 
et se promena d’un air indécis, les mains dans ses 
chausses et en sifflotant. Il renvoya Louison à huitaine 
pour lui donner réponse. Comme ce garçon était joli, 
Son Altesse Royale en avait eu le cœur un peu touché. 
Le roi dit à son frère qu’il fallait toujours faire du bien 
à l’enfant, de peur d’abandonner un être du sang royal. 
Monsieur avait déjà causé avec l’abbé de La Rivière 
d’une grosse donation, lorsqu’un accident vint détruire 
ses bonnes intentions. Louison avait élevé son lils 
comme un prince; l’enfant s’était habitué à être res- 
pecté des autres. Un jour qu’il vint à Chambord, on 
entendit un grand bruit dans les cours, et on trouva le 
fils de Louison qui se querellait avec un page. Le petit 
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•drrtlc avait mis l’épc^c à la main, et voulait forcer le 
page h se battre. Monsieur, ayant ouï parler de cela, 
dit entre ses dents : 

— C’est bien plutôt Ih le caractère de L’Épine que 
le mien : ce n’est point mon fils. 

El la donation ne fut jamais signée. LouTson se re- 
tira aux tilles de la Visitation à 'l’ours, laissant à sou 
fils vingt mille livres qu’elle avait pour tout bien. 

Lorsqu’il fut devenu grandelet, ce garçon s’en fut au 
Luxembourg voir Mademoiselle, qui le prit en amitié. 
Elle se l’attacha, sans pourtant l’appeler son frère. 
Comme elle était très-riche et très-généreuse, elle lui 
donna beaucoup. 
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Avant les grandes querelles de M. le cardinal Mazarin 
avec le parlement, il y avait à Paris un gentilhomme 
d’une huincnr singulière, qui s’appelait Henri delléne- 
villiers. Il éhiit de bonne famille et avait du bien. Il ne 
lui manquait que de prendre soin de lui-mème pour 
être le plus beau garçon de la ville; mais il tenait de 
feu madame sa mère un goût profond pour le désordre. 
Jamais on ne vit de cbeveux si mêlés que les siens, de 
dentelles si chiffonnées ni d’habits si mal brossés que 
ceux dont il s’affublait pour courir les rues, la comédie 
ou la promenade. Son épée seule était soigneusement 
cni retenue, et il s’en servit galamment en plusieurs 
rencontres. Le reste allait au hasard. 

H aurait pu mettre le pied dans les meilleurs en- 
droits et se marier avantageusement; mais son bon- 
heur était de faire une vie bizarre et d’aller en vrai 
lîobème. Il demeurait dans la rue Villeneuve, au mi- 
lieu d’un quartier fort désert qu’on avait incendié ou 
démoli aux trois quarts pendant la Ligue. Tout sou 
domestique se réduisait à une seule servante, grande 
tille brunette nommée Blanche, qui était assez belle, 
hors qu’elle avait la peau basanée comme une Égyp- 
tienne; avec cela pas un pauvre laquais chez M. de 
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llénevilliers. Hhmclie soigaait les deux chevaux de 
son maître, portait les lettres, gouvernait le ménage 
avec économie,. Elle était bonne à tout Taire, et plus 
d’une fois il Ini arriva de monter derrière un carosse 
de louage, comme un valet de pied; ce qui dut furieu- 
sement faire rire les passants. 

M. de Uéncvilliers ne fréquentait guère la bonne 
compagnie. On ne citait qu’une occasion où il se fût 
montré au bal. Il s’était vêtu cette fois-là plus magni- 
fiquement qu’un prince, et avait danse le mieux du 
monde. Il avait joué gros jeu et perdu noblement, fait 
sa cour de bonne grâce aux dames, et s’était tenu en 
homme de bon lieu; mais le bout de l’oreille du 
Hohèine avait percé par de petits accidents. Blanche, le 
voyant de l’antichambre jeter des pièces d’or à belles 
poignées sur les tables, l’était venue tirer par son 
pourpoint et lui avait dit tout haut : 

— Êtes-vous fou, monsieur, de gaspiller ainsi notre 
argent? 

— Un autre homme que llénevilliers eût voulu se 
cacher sous terre ; mais lui ne se démontait pas faci- 
lement, et il avait répondu en riant: 

— Va, ma fdle, je te donnerai une robe neuve si 
je gagne. 

A la sortie on avait encore retrouvé Blanche à 
cneval comme un dragon, tenant en bride la mon- 
ture de son maître, avec un flambeau à la main et 
une rapière pendue au cou. 

Notre gentilhomme témoignait une horreur na- 
• turelle pour le payement des dettes et mémoires, et 
comme il courait après tous les jupons de son quar- 
tier, on disait qu’il faisait l’amour à sa boulangère et 
à sa bouchère, afin de ne leur rien donner. Ces 
choses-là, qui endommageraient fort l’honneur d’un 
homme de nos jours, étaient regardées alors comme 
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de bons tours qui prouvaient de l’adresse. On a môme 
prétendu que Ilénevilliers payait les gages de sa ser- 
vante eu cette monnaie; mais cela n’est rien moins 
que eertain. 

M. de Iténevilliers ne savait jamais le compte de 
ses écus, et il montra bien qu’il n’était pas avare, par 
les présents superbes qu’il envoya aux filles de la 
présidente Aubry, le jour des étrennes. Cette maison 
et celle de madame d’Agamy étaient les seules où il 
vînt familièrement, parce qu’on le recevait sans pren- 
dre garde à sa toilette. Madame d’Agamy eût été 
Ijien aise de lui donner son aînée en mariage ; mais 
sitôt qu’il s’aperçut de cette intention, il changea de 
manières, et commença de faire des fredaines à le 
brouiller mortellement avec celte famille. Comme il 
avait donné à mademoiselle Aubry une belle volière 
garnie d’oiseaux d’Afrique, madame d’Agamy lui 
demanda ce qu’il donnerait à sa fille; Rénevilliers 
répondit que le monde ne renfermait pas d’animaux 
assez rares pour une si aimable personne, mais qu’il 
tâcherait de trouver quelque merveille. Le lende- 
main il envoya une souris dans une cage d’osier avec 
une lettre fort polie où il disait qu’il n’avait pu ren- 
contrer mieux, et jamais il ne reparut dans la maison. 
Chez madame Aubry les choses tournèrent à peu près 
de la même façon. Le mari était bavard et ennuyeux. 
Déjà Rénevilliers avait dit souvent : 

— Si jamais le président me fait bâiller plus de 
trois coups dans le même jour, il ne me reverra plus. 

Un soir que madame Aubry, malgré scs quarante * 
ans, se donnait des airs de jeune femme et prétendait 
être enceinte, cette comédie parut insupportable à 
M. de Rénevilliers. Sur ces entrefaites arriva un nou- 
veau laquais que le président avait l’intention de 
prendre. 
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— Je n’en veux point, dit madame Aubry, cet 
homme est trop laid; s’il me jetait un regard, mon 
enfant aurait une vilaine figure. 

Rénevilliers n’y put tenir davantage. 

— Pardieu ! madame, dit-il en saisissant son cha- 
peau, quand on a devant les yeux une face comme 
celle de M. le président, on ne risque rien de prendre 
le diable pour valet. Je suis le vôtre et vous tire ma 
révérence. Cherchez des gens pour regarder vos sin- 
geries; je m’en vais ailleurs. 

Le monde n’a pas coutume de rechercher les gens 
qui ne veulent point faire de concession. Rénevilliers 
devint plus vagabond que jamais. Les jeunes gens 
l’aimaient à cause de sa singularité. Si on riait de lui, 
c’était en arrière, car il avait le cœur très-haut. 
Comme il ne faisait attention à personne, il ne pou- 
vait non plus souffrir qu’on le gênât en rien. 

Depuis qu’il existe une société polie, on a toujours 
vu des originaux de l’espèce de Rénevilliers. On en 
trouve môme encore de notre temps , quoique à un 
degré moins extrême.- Ces hommes-là sont, au fond, 
des orgueilleux avec un fort grain de paresse, qui 
ne se veulent montrer que là où ils sont en première 
ligne, et le monde qu’ils feignent de mépriser serait 
bien leur fait s’ils étaient sûrs d’y briller tout d’abord 
autant qu’ils le désirent. 

Rénevilliers avait tout ce qu’il faut pour faire un 
beau chemin; il aurait pu être de la cour, et ne de- 
meura pas même de la bourgeoisie. Cependant, s’il 
ne voyait pas les daines de la ville, la compagnie des 
filles ne lui plaisait pas davantage. Il courait donc les 
boutiques, et se mettait en frais pour une petite mar- 
chande, comme si c’eût été une duchesse, .\ussi n’en 
manquait-il pas une, et toutes les plus jolies y furent 
prises. H lui arriva souvent de dépenser au fond d’un 
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niecnanl, comptoir cent fois plus d’esprit cl de fine 
p'alantcrie qu’on n’en faisait en un mois à la ruelle 
de la reine. 

Un jour qu’il passait à cheval sur le pont aux Chan- 
peurs, notre gentilhomme s’arrêta devant l’enseigne 
d’un orfèvre nommé Cambrai. Réncvillicrs se souve- 
nait tout à coup d’une histoire sur madame Cambrai 
et l’avocat Patru, où il était dit que celui-ci n’avait pu 
arriver à rien, quoiqu’il fût amoureux de la joaillière, 
et qu’elle ne le vit pas avec indifférence. Uénevilliers 
attacha son cheval sous l’auvent, et entra dans la 
boutique. Madame Cambrai était justement seule à 
son comptoir. 

— Que désirez-vous, monsieur? dit-elle d’un air 
accort. 

— Je pourrais vous demander, répondit Rénevil- 
liers en s’installant sur une. chaise, de me montrer 
des plats d’argent de six marcs, sachant très-bien 
qu’on n’en fait de ce poids que par commande; mais 
je préfère vous dire ce qui m’amène. Je voulais savoir 
si vous étiez aussi jolie qu’on l’assure, et je reconnais 
qu’on ne m’a pas trompé. 

— Vous êtes en train de badiner, à ce que je vois, 
mon gentilhomme. 

— Pas le moins du monde. 

En effet, Rénevilliers paraissait d’un sérieux extra- 
ordinaire. 

— M. Patru m’a raconté, poursuivit-il, qu’étant 
pris un jour par la pluie, il se réfugia ici, et que 
vous chantiez dans le moment une chanson gaillarde. 
Je voudrais bien l’entendre. 

— J’en ai chanté bien d’autres depuis lors, dit la 
marchande; je ne me souviens plus de celle dont 
vous parlez. R y a six ans que je vis pour la preraièrç 
fois M. Patru : c’était en 1G39, 
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— C’est cela ; et comme vous aviez vingt ans alors, 
vous en tenez vingt-six. On ne vous en donnerait pas 
autant. Patru devint subitement amoureux de. vous 
pendant que vous chantiez, et quand il m’a cont6 
cela, j’éprouvai une furieuse envie d’entendre la 
meme chanson. Ne me refusez donc pas ce plaisir, 
je vous en prie, madame Cambrai. 

La marchande tourna la tête sur son épaule d’un 
air fort coquet; et, après avoir hésité un instant, elle 
chanta je ne sais quoi de si drôle et de si grivois, que 
M. de Réncvilliers en fit un bond, et l’embrassa au 
dernier couplet. 

— Me voilà justement amoureux comme Patru, 
dit-il; quand vous voudrez mettre les gens à vos 
pieds, vous en avez un moyen certain. Mais, diles- 
iiioi, madame Cambrai, puisque vous regardiez Patru 
d’un bon mil, et que M. Cambrai était en voyage ce 
jour-là, pourquoi, diable, avez-vous renvoyé ce pauvre 
avocat après le souper? 

— C’est que ce cher garçon poursuivait trois ou 
quatre belles à la fois. Je me serais attachée à lui, et 
il m’aurait donné du chagrin. J’ai préféré demeurer 
sage, par prudence. 

— Et je gage que voas vous en repentez. Là! en 
eonscicncc, n’est-il pas vrai que vous en avez eu quel- • 
quefois du regret? 

Madame Cambrai se mit à rire, et ne répondit 
rien. 

— J’en étais siir. Eh bien, ne faites pas de même 
avec moi. Je ne suis pas aussi beau cavalier que Patru; 
mais je ne recherche pas d’autre femme que vous, et, 
ma foi, vous me plaisez diablement fort. Si je suis à 
votre goût, dites-lc tout franc, et accommodons-nous 
ensemble. 

Oh ! mon gentilhomme, cela ne va pas ainsi ; 


Digitized by Google 


154 


ORIlilNAUX DU XVII® SIÈCLE. 


mon mari est là-haut et non pas en voyaçc, et l’occa- 
sion ne le veut point. 

— N’y inanque-t-il que l’occasion? dit Hénevillicrs. 

La marchande, qui était fort délurée, se mit à 
danser le pas de bourrée, en chantant : 

— II n’y manque rien autre chose. 

Iléncvilliers s’avança aussitôt sur le devant de la 
boutique, et fit signe à des porteurs publies qui se 
tenaient sur la place ; on approcha une chaise. 

— Appelez maintenant votre mari, dit-il à la mar- 
chande. 

— Maître Cambrai, dit Tîénevilliers quand l’orfévrc 
fut descendu de son atelier, je suis complètement 
ruiné, mon pauvre maître Cambrai. 11 me faut vendre 
mon argenterie, qui est considérable. C’est à vous 
que je m’adresse, parce que vous ôtes un honnête 
homme. J’emmène dans cette chaise madame Cam- 
brai, qui connaît fort bien la valeur de l’argent. Nous 
partons, maître Cambrai; ne vous dérangez pas de 
votre travail. Je sais que vous faites les ouvrages les 
plus beaux du monde. 

— Pardon, monsieur, s’écria le marchand, où donc 
allez-vous mener ma femme? 

— Chez moi, maître Cambrai, pour qu’elle examine 
• ma vaisselle; car il faut que je la vende, mon bon 
Cambrai. 

— Mais, monsieur, je pourrais aller aussi bien avec 
vous; je m’y connais encore mieux que ma femme. 

— Vpus avez raison, maître Cambrai; je n’y son- 
geais point ; vous pourriez venir au lieu de madame 
Cambrai; mais il importe peu que ce soit elle ou 
vous. C’est de la belle argenterie que je vais vous 
vendre. Montez donc, madame Cambrai. Cette chaise 
est à mes ordres pour la journée. Parlez devant; 
j’aurai bientôt fait de vous rejoindre avec mon cheval. 
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J’ai de la vaisselle pour plus de cinq cents pistoles, 
maître Cambrai. 

— Cela fait cinq mille livres, monsieur. 

— Précisément. Allons ! montez, madame Cambrai. 

Outre l’ascendant naturel de la personne de qualité 

sur le petit bourgeois, notre gentilbomme avait le don 
particulier de savoir prendre un air si grave et d’une 
bonne foi si apparente qu’on ne s’en pouvait défier. 
L’orfévre demeura interdit, n’osant se fâcher, tandis 
que llénevilliers offrait la main à la jolie marchande, 
qui monta délibérément dans la chaise. 

— Conduisez madame Cambrai rue de Villeneuve, 
au coin de la porte Saint-Denis ! cria Rénevillicrs aux 
porteurs. 

— Comment ! murmura l’orfévre, elle s’en va ainsi 
sans me demander la permission ! 

— Vous n’avez donc pas entendu, maître Cambrai? 
C’est chez moi qu’on mène votre femme; ainsi ne 
craignez rien. 

— Mais, mon gentilhomme, je ne vous ai jamais vu 
de ma vie. 

— Cela est pardieu vrai ! J’ai oublié de vous dire 
mon nom. Je suis le chevalier de llénevilliers. 

— Je n’ai pas l’honneur de vous connaître. 

— Oui, mon brave maître Cambrai, llénevilliers lui- 
même. Comme je vous le disais, je me suis ruiné au 
jeu. J’y ai perdu vingt mille écus. 

— Cela firit soixante mille livres, pensa l’orfévre. 
Le pauvre jeune homme ! Je lui achèterai sa vaisselle â 
un rabais considérable. 

— .\llons ! poursuivit llénevilliers, je retourne chez 
moi. Si madame Cambrai m’offre un prix raisonnable, 
je vous enverrai demain toute mon argenterie. Vous y 
trouverez plusieurs belles pièces. -Adieu, maître Cam- 
brai. 
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A peine le cavalier fut-il parti, cpie l’orfévrc, n (ilanl 
plus étourdi par le prestijîc des belles manières, com- 
prit enfin qu’on s’était joué de lui. 

— 11 faut convenir, se dit-il à lui-méme, que tu es 
un grand fou, et que tu l’es laissé ensorceler d’une 
ridicule manière. 

Comme la nuit approchait, le joaillier ferma aussi» 
tôt sa boutique pour courir de toutes ses jambes à la 
rue Villeneuve. Il trouva sans beaucoup de peine la 
maison de Rénevilliers ; mais la servante avait assu- 
rément reçu de bonnes instructions, et s’attendait a 
cette visite. Elle récurait tranquillement un vieux 
mors de cheval, et ne prit pas garde à l’air effaré du 
marchand. 

— N’est-ce pas ici, dit l’orfévre, que demeure un 
grand gentilhomme brun de visage, et qui a un man- 
teau vert un peu ripé? J’ai oublié son nom. 

Mou mailre s’appelle le chevalier de Rénevilliers. 

Son manteau est passablement râpé, comme vous 
dites; il le porte depuis longtemps et le mène beau- 
coup à la belle étoile ; c’éUdl pourUmt du beau velours 
à six éciis l’aune. 

Cela fait dix-huit livres. C’est bien à votre maître 

que j’ai affaire. 'Conduisez-moi vitcmenl la-haut. 

— Si vous désirez le voir, revenez demain ; il est 

occupé. . 

— Oui, jb m’en doute : une belle chienne d occu- 
pation. . , 

— 11 est en train de vendre notre argenterie a une 

marchande joaillière. _ 

— Madame Cambrai ! c’est ma femme ; ainsi vous 

pouvez me faire eulrer. 

_ tl m’a -défendu de le laisser déranger jiar per- 
sonne. 11 U fort à cœur de la bien vendre, notre argen- 
terie. 
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■ — Ouand je vous dis que je suis luaîlre Cambrai, 
l’orfévro, et que c’est mu femme qui est là-haut avex‘ 
M. le chevalier ! 

— Quand vous seriez le diable, je ne voudrais pas 
vous faire entrer, car je serais battue. 

L’orfévre s’ùlança dans les escaliei's ; mais il trouva 
les portes closes, et, voyant bien que le bruit ne ser- 
virait à rien, il s'assit sur une marche, en attendant 
qu’il plût à Réncvilliers de lui rendre sa femme. Une 
grande demi-heure s’écoula ainsi. Une porte s’ouvrit 
enfin, et la jeune marchande parut, accompagnée du 
maître de la maison, qui la reconduisait fort poliment. 

— Eh ! mon cher Cambrai, s’écria Réncvilliers, je 
ne savais pas que vous fussiez ici. Je suis fâché qu’on 
vous ait tenu à l’écart. Il fallait m’appeler en criant 
de toutes vos forces. Madame Cambrai m’a offert deux 
cents louis d’or de mon argenterie. 

— Cinq mille quatre cents livres? Corbleu ! mon- 
sieur le chevalier, finissons cette comédie; vous vous 
êtes gaussé de moi d’une rude façon. 

— Que dites-vous donc là. Cambrai? 

— Je dis... Eh bien ! oui, je dis que cela ressemble 
à un méchant tour. 

— Vous croyez que je me moque de vous. Cambrai? 
vous êtes un imbécile. N’avez-vous pas de honte, à 
votre âge, d’être si sot? Allons ! taisez- vous. Cambrai, 
et préparez-moi de l’argent pour demain, je vous en- 
verrai ma vaisselle. J’allais faire reconduire votre 
femme par mes porteurs ; mais puisque vous voilà, je 
la remets entre vos mains. 

— Décidément, disait l’orfévre en s’en allant, cet 
homme est un démon : on ne peut pas le regarder m 
face, et il vous entortille les gens si bien qu’il est im- 
possible de lui résister. 

Le joaillier ne ménagea pas les questions à sa femme 
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sur l’enlrevue avec Rénevilliers ; mais madame Cam- 
brai n’avait pas la langue engourdie, et comme le 
mari se fâcha, elle lui rit au nez. Il l’appela pécore, 
et elle lui répondit qu’il était un belître. Le soir, il 
leva une canne pour la battre ; mais elle prit une chaise 
pour lui casser la ICtc, et ils se couchèrent les meil- 
leurs amis du monde. 

Cependant Rénevillicrs n’envoya point d’argenterie 
et ne reparut pas à la boutique de toute la semaine. 
Un soir, la belle joaillièrc arrêta l’un des crieurs qui 
vendaient des oublies dans les rues, et lui acheta toute 
sa marchandise pour un petit écu, en lui commandant 
de porter ses gâteaux au chevalier, de la part de ma- 
dame Cambrai. M. de Rénevilliers fut sensible à ce 
reproche fait avec modération. 11 donna six livres à 
l’oublieur, avec l’ordre de retourner chez la joaillière 
pour lui dire que, le lendemain à huit heures du soir, 
il irait souper avec elle, et qu’elle evit à faire cuire 
deux perdrix. Le factotum Blanche porta le lendemain 
au matin une lettre h l’honnétc mari. Rénevilliers s’ex- 
cusait de n’avoir pas encore envoyé son argenterie, et 
invitait le marchand à venir souper le soir à huit 
heures, afin qu’il pût estimer lui-mème, tout en man- 
geant, ce que valait la vaisselle, et aussi pour con- 
clure le marché. Maître Cambrai réfléchit beaucoup 
avant de se décider; il retourna la lettre de tous côtés 
avec méfiance, la relut trois fois, et n’y trouvant rien 
dont il pût prendre soupçon, il répondit qu’il accep- 
tait l’invitation, et que M. le chevalier lui faisait beau- 
coup d’honneur. 

Au coup de huit heures, l’orfévre lira le cordon de 
la clochette, à la porte de Rénevilliers; la fidèle 
Blanche vint ouvrir. 

— Vous venez de bonne heure, dit la servante. Vous 
ne savez donc pas qu’avec nous autres gentilshommes. 
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quand oA dit huit heures, il faut entendre neuf heures 
et demie? N’importe, entrez toujours. Vous prendrez 
l’air du feu dans la cuisine. M. le chevalier est sorti, 
mais il rentrera bientôt. 

Le marchand eut un moment d’inquiétude; il se 
rassura pourtant devant les fourneaux allumés, et jeta 
des regards friands sur une grosse éclanchc de mou- 
ton qui tournait à la broche. Il pensa que le chevalier 
n’était pa's au fond un homme tout à fait méchant ; et 
pour de la fierté, à coup sûr on ne pouvait pas l’accu- 
ser d’en trop avoir à l’égard des petits bourgeois. La 
soirée s’annonçait bien par la perspective d’un bon 
repas et d’une affaire avantageuse; un noble, prodigue 
et ruiné, ne pouvait être bien retors, et se laisserait 
sans doute duper aisément. Maître Cambrai ne trouva 
pas le temps fort long jusqu’à neuf heures et demie ; 
mais, à dix heures, il se mit à bâiller cruellement. Le 
souper était prêt. Blanche s’étonnait que le chevalier 
n’arrivât pas. A dix heures et demie, l’orfévrc était 
fort agité. Il serait parti si la servante ne lui eût rendu 
le courage par une croûte de pain et un verre de bour- 
gogne. Il recommença ses murmures à onze heures, 
et il 'enfonça son chapeau sur ses yeux à onze heures 
et demie pour s’en aller, lorsque Blanche assura que 
M. le chevalier ne rentrait jamais, au grand jamais, 
passé minuit. Une partie de brelan l’avait assurément 
retenu ; mais c’eût été folie que de renoncer au souper 
faute d’une demi-heure de patience. On prêta l’oreille 
au moindre bruit jusqu’à minuit; le découragement 
s’empara du joaillier quand il eut compté le douzième 
coup de l’horloge. 11 donna au diable tous les cheva- 
liers de l’univers, et sortit à minuit et demi, la rage 
dans l’âme et l’estomac horriblement creux. 

Pendant ce temps-là M. de Bénevilliers faisait chère 
lie dans l’arrière-boutique de l’orfèvre ; il écoutait la 
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voix fraîche de madame Cambrai, et vidait une bou- 
teille. de vin du Rhône que le marchand gardait depuis 
dix ans en cave sans oser y toucher. Il était une heure, 
et le chevalier ne pensait pas à se retirer, lorsque 
maître Cambrai ouvrit la porte d’un air fort tragique. 
Rénevilliers chantait un refrain et tenait son verre en 
l’air. Il demeura dans cette posture, en riant de tout 
son cœur de la mine sombre et des yeux flamboyants 
du pauvre marchand. 

— D’où donc sortez-vous, maître Cambrai? dit-il 
enfin. Pourquoi n’Cte.s-vous pas venu chez moi? Le 
rendez-vous était pour six heures. Je vous ai attendu 
jusqu’à sept; et ne vous voyant pas, je suis venu ici. 
Madame Cambrai faisait cuire des perdrix; ma foi, je 
me suis mis à table avec clic. 

— Corbleu! monsieur, le panneau est trop visible. 
Trouvez bon, s’il vous plaît, que je n’y donne pas, et 
décampez de céans sur l’heure. 

— Vous ôtes un drôle, et de plus un homme sans 
parole, de m’avoir fait attendre cl de me vouloir chas- 
ser. Si nous étions au premier étage, je vous ferais 
sauter par votre propre fenêtre. 

Rénevilliers, qui avait les oreilles échauffées, lira sa 
rapière, et porta deux bottes au marchand par-dessus 
la table. Maître Cambrai se crut mort. 

— Holà! monsieur le chevalier, voulez-vous tuer un 
pauvre joaillier qui ne vous a point offensé? Dieu me 
damne si ce n’est pas vous qui avez des torts vis-à-vis 
de moi; car il est bien évident que je suis c.... 

— Je le croirais assez, maître Cambrai, vous devez 
l’être à vingt-deux carats. 

— C’est le titre de l’or le plus On. 

— C’est bien cela; mais rassurez-vous, ce n’est pas 
par moi. Allons ! soyons amis: je vous pardonne votre 
impertinence. 
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— Soyons amis si vous voulez; mais moi, je ne par- 
donnerai pas k ma carogne de femme. 

— Je vous défends de la baltre, maître Cambrai; si 
j’apprends que vous ayez levé la main sur elle, je vous 
envoie trente de mes amis qui vous donneront chacun 
cent coups de bâton. 

— Trois mille coups de bâton! 

— Tout autant; ainsi faites bon ménage avec ma 
dame Cambrai. 

Le chevalier sortit, et laissa les épou.xsc querellera 
leur aise. Tout autre que l’honnéte joaillier eût envoyé 
la femme au couvent, ou bien eût fait tuer M. de 
Héncvillicrs au coin d’une rue, pour de l’argent, et il 
faut avouer que le chevalier l’avait bien mérité; mais 
le bon marchand n’avait pas de fiel, et puis on n’at 
tachait pas alors aux contrariétés conjugales au- 
tant d’importance qu’aujourd’hui., Madame Cam- 
brai rachetait scs defauts de jeunesse par beaucoup 
de qualités: elle était économe, laborieuse, et tou- 
jours de bonne humeur. Son mari ne lui garda point 
rancune et fit bien, car elle passa bientôt la trentaine 
tout doucement, et devint une mère de famille excel 
lente. 

Ap rès madame Cambrai, Iléncvilliers mit à mal 
une foule d’autres marchandes, en sorte qu’il était 
fort redouté du petit commerce. On ne lui voulait 
plus rien vendi‘e, surtout k crédit, et quand il se pré- 
sentait dans une boutique, il ne trouvait k parler qu’k 
des hommes. Il voulut donc retourner un peu dans 
la bonne société; mais la chose n’était pas facile 
après toutes ses équipées; heureusement M. de Ré- 
ne.villiers était habile k trouver des expédients , et 
voici comment il s’y prit pour se faire ouvrir la 
maison d’une veuve, madame d’Orgerès , qui rece- 
vait de fort beau monde. Le jardin de cette dame 
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n’était séparé de celui de notre gentilhomme que par 
un mur; Rénevilliers y jeta un matin trente lapins, 
qu’il avait tenus vingt-quatre heures sans nourriture. 
Ces animaux dévorèrent toutes les plantes, et mirent 
le jardin à sac. Madame d’Orgerès et ses gens pous- 
saient de grands cris et donnaient la chasse aux la- 
pins, lorsque Rénevilliers parut. Il se confondit en 
excuses, disant, avec un sérieux incroyable, qu’il 
était au désespoir de cet accident, et qu’il ne savait 
comment ces maudites bêles avaient pu pénétrer 
dans le jardin. 11 offrit de payer le dégât, et fit 
sa visite d’un si bon air, qu’on ne songea plus à se 
fâcher contre lui. Le lendemain, il envoya chez sa 
voisine une charrette pleine de fleurs et les trente 
lapins mis h mort, avec une lettre où il disait que 
les corps des coupables appartenaient de droit à 
la personne dont ils avaient gâté le bien. On lui ré- 
pondit par une invitation à dîner. C’était justement 
là le compte de Rénevilliers. La compagnie fut 
nombreuse et le repas fort gai, à cause de l’aven- 
ture des lapins. Le chevalier se mit en frais d’es- 
prit; il ne dit rien d’inconvenant, fit admirablement 
sa cour à la maîtresse du logis, et s’ouvrit en 
même temps les salons de plusieurs gens de robe et • 
de finance. 

Un certain Prunevaux, maître des requêtes, et qui 
était amoureux de madame d’Orgerès, essaya bien de 
nuire à M. de Rénevilliers par quelques médisances; 
mais il était trop lard, on ne l’écouta pas. Le chevalier 
garda ses entrées dans la maison, et, comme cela se 
voit souvent, il ne larda pas à supplanter dans les 
bonnes grâces de la dame celui qui l’avait voulu chas- 
ser. Ce n’était pas que madame d'Orgerès fût belle; 
hormis ses mains, qui étaient bien faites, elle n’avait 
rien de séduisant. Sa taille était trop grande ; sa ligure, 
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ornée de moustaches un peu fortes, n’aurait pas été 
mal sur les épaules d’un mouscpietaire; mais Iténe- 
villiers tenait du ciel le don de savoir persuader aux 
feinmcs qu’il était tout près d’avoir de l’amour pour 
elles, et c’est un sûr moyen de se bien mettre dans les 
papiers de celles-là mêmes qui ne voudraient point de 
vous. Rénevilliers tenait la cheminée; il contait des 
histoires divertissantes, et avait le dé sur tous les au- 
tres visiteurs. Prunevaux, voyant qu’on ne faisait plus 
aucun état de lui, promit un soir à madame d’Orgerès 
de lui donner la comédie à l’hOtel de lîourgogne. C’é- 
tait une dépense que de faire ainsi jouer pour une so- 
ciété particulière. Le maître des requêtes voulait se 
relever dans l’esprit de sa belle à coups d’argent; il 
n’invita qu’elle et les personnes qui étaient présentes. 
Cependant la sœur de M. Prunevaux engagea, de son 
côté, beaucoup de monde, et comme c’étaient des 
gens qui ne savaient pas vivre, ils vinrent les premiers 
il l’hôtel de Bourgogne, et s’installèrent aux meilleurs 
endroits. Les places les plus recherchées étaient le 
devant du parterre, où l’on mettait des chaises. Quand 
madame d’Orgerès arriva, suivie de sa compagnie, 
elle ne trouva plus que des loges. Ce qid donna sur- 
tout de l’humeur à la dame, c’est que, ne pensant 
point qu’elle dût rencontrer des étrangers, elle était 
venue masquée, tandis que les autres femmes étaient 
en grandes parures. La représentation promettait pour- 
tant d’être fort belle. Le lustre du milieu était de vingt- 
quatre lumières; il y avait en outre deux candélabres 
à douze bras aux deux côtés de la salle, et seize chan- 
delles sur la planchette de la rampe : un grand sei- 
gneur n’aurait pas mieux fait les choses. Les comédiens 
devaient jouer la pièce nouvelle des Engagements du 
hasard, qui était à la mode. On craignait que le mécon- 
tentement de madame d’Orgerès ne lit manquer le 
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spectacle, et plusieurs dame.s, placées sur le devant, 
lui allaient offrir leurs sièges, lorsqu’elle s’écria d’un 
ton bourru: 

— C’est une plaisante manière de donner la co- 
médie aux gens, que de les inviter pour n’avoir pas 
une bonne place où les mettre. Monsieur de Rénevil- 
licrs, détachez, je vous prie, une de ces chandelles 
pour m’éclairer, et ([uittons la salle. 

Rénevilliers, ayant pris une chandelle à l’un des 
candélabres, offrit son bras à madame d’Orgerès pour 
descendre dans la rue. 

— Si vous m’en croyez, dit le chevalier quand ils 
furent dehors, nous donnerons une leçon à Prunevaux 
en troublant la fête. 

— J’en suis fort d’avis, répondit la dame. ReprcT 
nez un peu vos allures bohémiennes, et servez-leur 
un plat de votre métier. 

— Rien n’est plus facile. 

A l’entrée de l’hôtel de Bourgogne était une vieille 
baraque en planches vermoulues, que les valets de 
madame d’Orgerès entreprirent de démolir sous la 
direction du chevalier. 

Cependant Prunevaux avait donné l’ordre de com- 
mencer le spectacle. Le rideau s’était ouvert, et ma- 
demoiselle Valiotte, qui était une actrice fort estimée, 
avait déjà débité quelques vers. Tout à coup il se fit 
à l’cxtéi-ieur un vacarme effroyable, comme si le bâ- 
timent s’allait écrouler. Les acteurs avaient beau 
ci ier, ils ne pouvaient se faire cnlcndrc, et les spec- 
tateurs n’étaient pas trop rassurés. Ce fut bien pis 
encore au second acte. Rénevilliers s’animait des 
rires de madame d’Orgerès et de la compagnie, et 
trouvant que le bruit n’était pas assez grand, il porta 
sur l’escalier une grande quantité de paille mouillée 
à laquelle il mit le fou. L’acteur qui jouait don Fa- 
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(Irique, levant les yeux au ciel et se dressant sur la 
pointe des pieds^ s’écriait d’une voix flùlée : 

Oui, mon ardeur pour elle à ce point est extrême, 

Que je la veux aimer sans savoir ce que j’aime. 

C’est un effet d’amour assez rare et nouveau. 

Ce dieu veut qu’avec lui je porte son bandeau. 

Et remplissant mon cœur de cette flamme obscure, 

M’a choisi pour objet d’une étrange aventure. 

Dans ce moment un nuage de fumée noire et 
ptiantc entra dans la salle. On devina que c’était un 
tour de Uénevilliers. Quand la première frayeur fut 
dissipée, on se resserra tout près de la scène, et la 
comédie continua en dépit des interrupteurs. On ai- 
mait prodigieusement le spectacle en ce temps-là. 
Malheureusement, une fois que le chevalier avait la 
bride sur le cou, et des rieurs pour le mettre en 
venc, on ne pouvait plus l’arrêter. Lti fumée redou- 
bla si furieusement, qu’on ne respirait plus et que les 
comédiens étaient pris d’une toux opiniâtre ; mais 
comme on persistait encore à rester, M. de Uénevil- 
liers ordonna aux valets de crier au feu! Alors la ter- 
reur s’empara de la compagnie. On s’élança sur le 
théâtre, et on s’enfuit par les petites portes, en si 
grand tumulte, qu’il y eut des gens bien empêchés 
et bien meurtris; encore Uénevilliers et ses aides 
eurent-ils la barbarie de jeter de l’eau à tous ceux qui 
sortaient, sous le prétexte de leur porter secours. 

Le lendemain de cette bagarre, quelques jeunes 
gens voulaient assommer Uénevilliers ; mais c’étaient 
des avocats qui ne maniaient point les armes, et le 
chevalier affecta de les narguer en se promenant à 
cheval, autour du Palais de Justice, d’un air fort ro- 
(lomont. Le plus mécontent était Prunevaux , qui 
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aurait parlé de se battre avec Rénevilliers, si celui-ci 
ne lui eût offert le premier une partie de coupe-go- 
sier, avec un air tellement amical, qu’il n’y avait pas 
moyen de lui en vouloir. L’affaire s’apaisa; mais le 
maître des requêtes vit bien qu’il billait vider le 
plancher devant un pareil concurrent; aussi aban- 
donna-t-il madame d’Orgcrès, qui se prit de belle 
passion pour le chevalier. On ne sait pas précisément 
s’il y eut de l’amour entre eux. Ce qui est certain, 
c’est que Rénevilliers mit la veuve si fort en train de 
se divertir, qu’elle mangea en six mois la moitié de 
sa fortune. Il la laissa ensuite pour courir après une 
chanteuse qui donnait des concerts dans un cabaret 
du iaubourg Saint-Germain. 

Notre homme avait gagné, à toutes ces folies, une 
belle réputation de mauvais sujet. Quelques grands 
seigneurs aussi libertins que lui voulurent qu’il fût 
de leurs amis. Le duc de Rrissac, qui pratiquait fort 
le tapage nocturne, fit la débauche' par occasion avec 
Rénevilliers, chez le traiteur Renard, et fut charmé 
de scs manières. Le prince d’Harcourt lui-même se 
mit avec eux, cl c’est à celte réunion qu’oii dut la 
grande mode, qui régna pendant une partie de la 
minorité, de casser les vitres eide battre les passants 
et le guet. 

Il y avait alors un usage assez singulier. Los jeu- 
nes gens qui demeuraient dans la même rue que des 
demoiselles à marier devaient leur donner le bal une 
fois chacun à tour de rôle. C’éUiit chez les parents 
des demoiselles qu’on dansait; mais les jeunes gens 
payaient les frais. Or une certaine dame Roger, qui 
était voisine de Rénevilliers, avait une fille de di.x- 
huit ans, à laquelle notre gentilhomme n’avait pas 
encore donné les violons. Souvent il avait rencontré 
ces dames, et les avait toujours saluées poliment; 
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mais elles ne s’étaient pas empressées de l’inviter à 
les venir voir. Le prince d’Harcourt en raillait un 
jour le chevalier, en lui disant qu’on ne voulait pas 
de lui dans cette maison. Rénevilliers se piqua au jeu, 
et (it gageure qu’avant une semaine il danserait une 
courante avec mademoiselle Roger. On paria un 
gros dîner de douze couverts, et M. d’Harcourt 
donna sa parole que si le bal du chevalier était ac- 
cepté, il y mènerait les premiers noms de la cour. 

Le prince ne songeait pas que cet engagement 
faisait beau jeu à M. de Rénevilliers. Madame Roger 
reçut une lettre portée par l’écuyer Blanche. 

« Je réclame , disait le chevalier, l’honneur de 
donner les violons à mademoiselle votre fille , en 
qualité de voisin. Le prince d’Harcourt, MM. de 
Roquelaure et de Brissac demandent la permission de 
venir danser ce jour-là, si leur désir ne vous semble 
pas indiscret. » 

Madame Roger, qui était fort vaniteuse et ne par- 
lait d’autre chose au Cours que des armoiries des 
carrosses, fut transportée d’aise à l’idée d’avoir chez . 
elle de si hauts personnages. Elle répondit le plus 
gracieusement du monde, et mit une bonne heure à 
écrire son billet. 

Les choses allaient bizarrement toutes les fois que 
Rénevilliers s’en mêlait: c’est pourquoi le bruit de 
ce bal s’étant répandu, on pensa que ce serait im- 
manquablement la plus belle fête de la saison ou 
bien la plus vilaine, suivant le caprice du bohème. 
Res personnes craintives, qui savaient le tumulte 
qu’on avait fait à la comédie de l’hôtel de Bourgo- 
gne, cherclièrent à effrayer madame Roger, en lui 
disant qu'il arriverait assurément quelque nouvelle 
échauffourée dans sa maison, si Rénevilliers y don- 
nait les violons ; mais rien ne put entrer en balance 
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dans l’esprit de la dame avec l’ambition de recevoir 
des ducs et des princes. Quand on eut fixé le jour et 
envoyé les compliments d’invitation, des familles 
entières commencèrent par déclarer qu’elles n’iraient 
point voir un homme sauvage, et qui faisait profes- 
sion de jouer de méchantes pièces aux gens. Le 
prince d’Harcourt et M. de Boutteville assuraient que 
le bal n’aurait pas lieu faute de danseuses, et offrirent 
à Rénevilliers de parier cent pistoles outre le dîner. 
Le chevalier tint cette nouvelle gageure. 

Malgré son air assuré, notre gentilhomme se trouva 
dans un grand embarras lorsqu’il fallut envoyer les 
tapissiers et décorateurs. Aucun marchand ne voulut 
le servir à crédit. On lui demandait le dépôt d’une forte 
somme en garantie du payement ; tant on savait bien 
sa manie de ne vouloir pas acquitter les mémoires. 
Or, comme les cartes et les dés avaient fort manqué 
de complaisance depuis longtemps, Rénevilliers n’é- 
tait pas en fonds. Il s’en allait un matin, l’oreille basse, 
par la rue du Temple, et tout honteux de ne point 
trouver d’expédient, lorsqu’il vit cette inscription au- 
dessus d’une boutique : « La veuve de maître Jean 
Dufrène vend des meubles, tapis et miroirs. » 

— Une veuve tapissière ! s’écria le chevalier; voilà 
qui est bien mon affaire. J’ai toujours eu de bons mar- 
chés des femmes. 

Et il entra dans le magasin avec une démarche de 
cour. Madame Dufrène était une commère de quarante 
ans, haute en couleurs, qui avait la bouche bien fen- 
due, l’œil noir et furieusement d’embonpoint. Notre 
homme marchanda quelques tapis pour engager la 
conversation ; puis il glissa, au milieu de ses discour.«, 
des mots flatteurs pour les femmes sur le retour. Il 
fit compliment à la tapissière de la petitesse de son * 
pied, du bon goût de scs ajustements et de tout ce que 
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l’âge avait encore épargné de ses agréments naturels. 

— Madame Dulréne, dit-il ensuite, vous voyez en 
moi Rénevilliers le bohème, celui qui ne paye jamais 
ses dettes. On a rép.andu le bruit que je fiiisais l’amour 
aux femmes de mes fournisseurs pour ne point leur 
donner d’argent ; c’est une noire calomnie, et afin de 
le prouver, je vous ferai l’amour d’abord et je vous 
donnerai de l’argent après. Corbleu ! vous me plaisez, 
madame Dufréne; eh bien, malgré cela vous aurez 
mes écus. Le monde est plein de canailles et d’impos- 
teurs ; je vous prie, lorsque je vous aurai payée, de le 
dire à tout le monde. 

— Je n’y manquerai pas, monsieur; mais l’argent 
suffit, et la galanterie est du superflu. 

— L’argent sera votre profit et la galanterie le mien. 
Je donne à danser à mademoiselle Roger tout exprès 
pour avoir affaire à vous. Il y aura de fort grands sei- 
gneurs à ce bal, madame Dufréne ; les trois MM. d’Har- 
court, les Elbeuf, les Créqui, et ces personnes-lâ vous 
bâilleront leurs pratiques si vous me décorez les sa- 
lons comme il faut. Parbleu ! puisque les violons sont 
à moi, j’ai le droit d’engager qui je veux, et s’il vous 
plaît de venir à la fête, je vous prie bien fort de ne pas 
vous en gêner, madame Dufréne. 

— Je ne Poserais pas, mon gentilhomme; on se 
moquerait de moi. 

— Non point, je vous le jure ; car on sait que je le 
souffrirais mal, et que mon épée est fort pointue. 

— Eh bien, cela n’est pas de refus. 

La marchande envoya dès le lendemain des tapisse- 
ries magnifiques et de beaux décors chez madame 
Roger; mais, comme plusieurs fournisseurs de ses 
amis lui dirent qu’elle n’obtiendrait jamais d’argent, 
elle s’en alla chez Rénevilliers, pour lui rappeler sa 
promesse de la payer. Notre homme était à déjeuner. 

15 
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11 fit servir un couvert à madame Dufrêne, et lui 
donna les meilleurs morceaux. On vida une bouteille 
de vin fin, puis de propos en propos le chevalier 
chiffonna la gorgerettë de la marchande comme si 
elle eût été une jeunesse, et l’amusa si bien en lui 
contant des drôleries, qu’elle n’eut pas le courage de 
se fâcher lorsqu’il avoua tout net qu’il n’avait pas un 
sou comptant. 

— Ma foi, dit-elle en jetant son mémoire au feu, 
vous me payerez quand il vous plaira ; je n’importune- 
rai pas davantage le gentilhomme le plus aimable que 
je connaisse. 

Réncvilliers n’était pas au bout. Il fallait encore 
pourvoir aux sucreries et rafraîchissements. Notre 
homme tourna ses batteries sur la femme d’un Lom- 
bard. Cette marchande avait bien la cinquantaine, et 
il paraît qu’elle fut plus difficile à manier que la tapis- 
sière; car les mauvais plaisants ont assuré que le 
chevalier avait été contraint de pousser la galanterie 
jusqu’aux dernières extrémités. On en fit une histoire, 
vraie ou fausse, où il était dit que la Lombarde avait 
aussi déchiré ses mémoires, en s’écriant : 

— Allez ! vous êtes un charmant garçon qui ne mé- 
prisez point vieillesse. Je vous fournirai des confitures 
autant que vous voudrez, et que je sois rouée si je vous 
demande jamais rien. 

Mais on ajoutait que Réncvilliers, ayant trouvé le 
calice amer, disait de son côté : 

— Encore une folie de cette espèce, et je quitte le 
métier pour me faire plus rangé qu’un procureur. 

Quoi qu’il en soit, tout fut admirablement prévu 
pour le bal. On avait su dans le public les préparatifs, 
et aussitôt les gens les plus difficiles avaient changé 
de résolution. C’était à qui se ferait engager. 

Le moment de la fête arrivé, on vit dès six heures 
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une grande file de chaises, de chevaux et de carrosses 
dans la rue Villeneuve. Les salons se remplirent bien- 
tôt de dames qui admirèrent le bel arrangement des 
décors. Les miroirs, le feuillage vert et les chandelles 
étaient à profusion chez madame Roger. Des tapisse- 
ries à personnages, tendues sur les mur^ et devant les 
portes, fai.saient singulièrement bien ; les guirlandes 
qui tournaient à l’entour des corniches donnaient aux 
appartements une apparence fort mythologique, et 
qui rappelait ces temples des anciens, dont le grand 
poète, M. Croisilles, avait fait des descriptions si 
fidèles dans ses Èpîtres héroïques. 

Cependant les seigneurs de la cour n’étaient pas 
encore venus à sept heures, et on n’osait pas com- 
mencer les danses avaut leur arrivée. Rénevilliers, 
qui devait ouvrir le bal par une courante avec 
mademoiselle Roger, j>erdait patience, et voulait 
donner le signal aux violons. Enfin , il se fit un 
grand bruit de chevaux dans la rue; tout le monde 
se recueillit. Madame Roger courut au sommet de 
l’escalier. 

Dix minutes s’écoulèrent ainsi dans l’attente. Les 
chevaux s’étaient bien arrêtés devant la porte. La 
lueur des flambeaux de main se voyait des fenêtres ; 
des voix parlaient en nombre considérable, et pour- 
tant les conviés n’entraient point encore. Tout à coup 
on entendit de grands cris, des pas précipités dans la 
cour et un cliquetis d’armes. 

— Messieurs, dit un gentilhomme qui était fort 
agité, ayant avec lui sa famille entière, ceci nous an- 
nonce quelque tour de Rénevilliers. Au lieu de ducs 
et de princes, il nous amène sans doute des bohèmes 
comme lui, pour nous dévaliser. Nous sommes des 
fous d’avoir pu nous fier à un tel homme. Il faut main- 
tenant faire bonne contenance. Quoique nous n’ayons 
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que nos méchantes épées de bal, fermons les portes 
et défendons-nous. 

Mais on avait arraché les portes de leurs gonds pour 
danser plus commodément, et il semblait impos.sible 
d’éviter une bataille. Les hommes s’avancèrent jus- 
qu’aux degrés, les armes au poing, pour faire face aux 
assaillants, et les dames se tinrent en arrière en grand 
désordre. Madame Roger ajiporta enfin des nouvelles 
rassurantes, et raconta ce qui venait de se passer. 

Des valets qui jouaient entre eux en étaient venus 
à se battre devant la porte de la rue. Un cuisinier 
avait mis une épée dans le trou de la serrure, et, par 
mégarde, il avait lardé le prince d’Harcourt, croyant 
adresser le coup h l’un de scs camarades. Si le noble 
seigneur ne se fût tourné par hasard, afin de parler 
à quelqu’un, la lame lui eût traversé le corps. Heu- 
reusement il n’avait reçu qu’une égratignure dans 
les chairs ; mais, se sentant blessé, il avait appelé du 
secours, et ses gens s’étaient jetés dans la maison, 
résolus à tout massacrer. Les deux frères du prince 
étaient en fureur. Un de leurs estafiers avait pour- 
suivi un bourgeois en le couchant en joue avec un 
mousquet, et l’aurait tué, s’il ne se fût réfugié dans 
les genoux de madame Roger. Trois hommes avaient 
été abattus à coups de fusil dans la cour ; mais, par 
bonheur, on découvrit plus tard que c’étaient seule- 
ment des valets 

L’affaire aurait mal fini si M. d’Harcourt ne se fût 
donné beaucoup de peine pour calmer les esprits. 
Tout rentra bientôt dans l’ordre; la belle noblesse 
ayant fait son apparition dans les salons, on se mit à 
danser. M. d’Harcourt lui-méme figura au premier 
quadrille. 

) si ainsi que s’cxprimenl les écrivains du leiups. 
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Le bal n’aurait plus été troublé sans M. de lîoiUte- 
ville, qui s’était fort diverti de la bagarre, et qui ne 
cessait de répéter : 

— Je voudrais voir encore un peu de mouvement 
ici ; je me sens une lîérc démangeaison d’amener un 
petit tumulte. 

Comme M. de Roquelaure passait en dansant, Bout- 
teville lui arracha sa perruque et la jeta au plafond. 
M. de Roquelaure, tout en colère, riposta par un beau 
soufflet. Voilà les épées au vent; les deux champions 
s’allaient égorger si l’on ne se fût jeté entre eux. Il 
fallut encore une heure entière de cris et de débats 
pour les accommoder. 

Il était bien évident que M. de Réncvilliers n’avait 
aucune part aux accidents survenus dans son bal ; 
malgré cela, on le voulut rendre responsable de tout. 

Le lendemain on fit grand bruit de celte affaire par 
la ville, et les gens qui n’étaient point venus contèrent 
les choses d’une manière exagérée. Les dames qu’on 
avait vues danser, et qui s’étaient fort diverties, n’o- 
saient point l’avouer, et disaient qu’on ne les repren- 
drait plus à pareilles fêtes. Pendant le temps de la 
ft onderie, lorsqu’on voulait parler d’une maison forcée 
ou d’un pillage, on appelait cela donner les violons 
comme Rénevilliers. 

Le renom de mauvais sujet que le chevalier s’était 
acquis bien justement prit un nouveau lustre, une fois 
que l’attention publique se tourna vers lui. Tout ce 
qui fut brisé de vitres, tout ce qui fut donné de coups 
de bâton à la maréchaussée, tout ce qui se coupa de 
jarrets pendant trois mois dans les rues de Paris, fut 
mis sur le compte de Rénevilliers ; et voyez comme 1e 
monde est souvent mal informé ! huit jours après le 
bal de madame Roger, notre gentilhomme avait 
changé ses manières de vivre et s’était mervcilleusc- 
. 15 . 
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ment amendé par une faveur particulière du ciel. 

Il passait un jour dans la rue des Prouvaires, entre 
deux vins et cherchant aventure. On voyait alors beau- 
coup de visages sombres, à cause d’une épidémie qui 
tuait bon nombre de gens. L’air était vif et le brouil- 
lard incommode; mais tandis que les autres se cou- 
vraient le nez de leur manteau, Rénevillicrs entr’ou- 
vrait sa chemise pour respirer plus à l’aise, et se faisait 
un éventail des plumes de son chapeau. Depuis le dé- 
tour de la rue, le chevalier voyait devant lui une jeune 
fille vêtue de deuil, qui s’en allait toute seule faire 
ses dévotions à Saint-Eustache. Il doubla le pas afin 
de la rejoindre, et quand il fut près d’elle, il lui prit 
la taille sans façon, et lui demanda poliment la per- 
mission de l’embrasser. 

Soit que M. de Rénevilliers s’y fût pris avec moins 
de galanterie que d’habitude , soit que la jeune fille 
fût en fâcheuse disposition, elle jeta sur le chevalier 
un regard fort indigné en disant : 

— Hélas ! si monsieur mon père n’était pas mort 
de la fièvre rouge, ce vilain homme-là ne m’insulterait 
point. 

Le chevalier n’était pas habitué à recevoir des ré- 
ponses de ce genre; il demeura tout rêveur du regard 
courroucé de la jeune fille, qui était belle et avait l’air 
fort décent. 

— Par le diable ! pensait-il en se mordant les lèvres, 

cette jolie enfant me lient pour un manant et un ani- 
mal. Je veux lui prouver qu’elle se trompe et lui faire 
réparation. • 

Notre homme entra dans l’église; mais il chercha 
vainement la demoiselle. Il y avait à l’cntonr de la 
chaire une grande foule écoulant un prédicateur, 
Rénevilliers, après avoir rôdé dans les chapelles, prêta 
un moment l’oreille au sermon; le prêtre conmienlait 
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ces paroles de l’Évanf'ile : « La conversion d’une âme 
égarée cause plus de joie dans le ciel que les prières 
de cent âmes fidèles. » 

— S’il en est ainsi, pensait le libertin, il ne tiendrait 
qu’à moi de mettre le paradis en une furieuse allé- 
gresse, et si jamais je me convertis, il sera heureux 
que j’aie commencé par être un impie. 

Le sermon touchait les auditeurs, car les bonnes 
gens pleuraient de tout leur cœur; le chevalier lui- 
même se sentit fort troublé à plusieurs reprises. 11 
prit une chaise et demeura jusqu’à la fin du discours. 
On chanta ensuite un salut en musique avec des orgues 
qui jouaient divinement bien. Rénevilliers n’hésüa 
pas à croire que son émolion était un rayon de la 
grâce; il s’achemina vers un confessionnal, et fit au 
tribunal de Dieu la confession de toutes ses folies. 

Le lendemain il était parti pour sa terre de Réne- 
villiers, en Picardie, afin d’éviter la compagnie de la 
jeunesse déb<auchée, car il comprenait bien que l’oc- 
casion amènerait une rechute. 

Rénevilliers demeura trois ans retiré à la campagne, 
et se confirma chaque jour davantage dans son beau 
dessein de se réconcilier avec le ciel. 11 mena une vie 
exemplaire, suivit assidûment les offices, et observa 
les jeûnes et le carême; il fut nommé marguillier de 
sa paroisse , à laquelle il fit du bien. Ayant eu que- 
relle avec le chapitre de Beauvais, il montra une modé- 
ration qui acheva de lui gagner l’estime de tout le 
monde. On le vit même supporter publiquement des 
paroles injurieuses, ce qui était bien étrange d’un cœur 
aussi haut placé que le sien; mais il s’était mis en tête 
de se conduire en vrai chrétién dans cette rencontre, 
et il s’en acquitta de façon à édifier juqu’à ses enne- 
mis. Pendant son dernier séjour à Paris, ses anciens 
compagnons le raillèrent fort de sa conversion et 
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d’une pelile croix en or qu’il portail à son cou ; mais 
sa patience ne se démentit pas un instant. 

Cependant la tin de M. de Rénevilliers prouve bien 
que les mauvaises habitudes ne se perdent jamais en- 
licM’cment, et que celui qui a longtemps lâché la bride 
à scs passions ne peut guère être assuré de les dompter 
tout à fait. 

Un jour qu’il chassait sur son domaine, le chevalier 
rencontra un gentilhomme du voisinage, qui prenait 
le même plaisir sans se gêner et comme s’il eût été 
chez lui ; Rénevilliers envoya un de ses piqueurs don- 
ner l’ordre à cet étranger de quitter la place. Le voi- 
sin fit une réponse impertinente, et continua de courir 
un lièvre que ses chiens avaient levé. Les choses se 
seraient passées tranquillement, si le hasard n’eût 
amené les deux chasseurs en présence l’un de l’autre. 
Une querelle s’éleva, dans laquelle le voisin eut tous 
les torts imaginables. Cet homme poussa l’imprudence 
jusqu’à lever le bâton sur Rénevilliers, qui le tua d’un 
coup de mousquet à bout portant. Il s’ensuivit un 
procès dont notre chevalier ne se tira qu’avec grande 
peine. Celte fâcheuse affaire causa tant de chagrin à 
M. de Rénevilliers qu’on ne sait pas bien s’il n’en eut 
pas la cervelle un peu dérangée. M. de Brissac, dans 
un voyage qu’il fit au Havrc-de-Grâce , reconnut son 
ancien ami qui montait sur un vaisseau en charge 
pour l’Amérique. 

— Eh ! où allez-vous donc comme cola? lui cria 
le duc. 

— Je vais au Canada épouser la reine des Hurons, ‘ 
à laquelle je suis fiancé, répondit notre gentilhomme. 

El jamais on ne l’a revu. Il est probable qu’il mou- 
rut aux Indes, car on ne reçut point de scs nouvelles. 

Le coadjuteur de Retz, qui l’avait connu, disait un 
jour ; 
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— Ce garçon-là n’a jamais rien fait à propos : il fut 
débauché quand il fallait être sage, et s’est jeté dans 
la dévotion quand la carrière était ouverte aux ambi- 
tieux. S’il se fût donné à moi, je l’aurais mené loin. 

M. de Gondi se vantait, car il n’a mené loin per- 
sonne; mais peut-être disait-il cela dans l’instant où 
il pensait devenir premier ministre à la faveur des 
troubles. Néanmoins le coadjuteur pouvait assurer 
avec, raison que M. de Rénevilliers aurait fini moins 
tristement s’il eût été dirigé par quelque personne 
plus sage que lui’ 
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Pendant la première moitié du beau siècle où la 
poésie était si fort à la mode, on n’avait aucune estime 
pour les musiciens, quoique la musique fût assez re- 
cherchée. On considérait comme du plus mauvais ton 
de poser ses doigts sur un instrument ou de chanter 
autre chose que des vaudevilles et chansons à rire ; 
quelques dames seulement cultivaient la musique 
sans qu’on leur en fît un reproche ; mais un gentil- 
homme ne s’en serait pas avisé sous peine d’ôtre hafoué 
par tout le monde. M. de Lenclos est le seul qu’on 
puisse citer comme exception; aussi l’appelait-on 
maniaque, et ne voulait-il pas avouer son goût pour le 
luth, dont il jouait à ravir. Assez de gens ont parlé de 
lui avec mépris, parce qu’ils le savaient fort habile 
sur plusieurs instruments. Il n’était pas rare cepen- 
dant qu’on voulût ouïr de la musique en société ou à 
la promenade; ceux qui n’étaient pas assez riches pour 
avoir des valets à violons, envoyaient à leurs maîtresses 
des musiciens gagés à la journée. Il en arriva que cet 
art, si longtemps abandonné aux laquais, demeura 
fort en arrière des autres qui étaient plus estimés. Le 
fameux Lambert, quoiqu’il fût de basse condition, a 
travaillé plus que personne ù relever la musique, et 
on peut dire qu’elle lui est particulièrement obligée. 
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car il a préparé les voies à M. Lulli, qui acheva de la 
remettre en bons lieux. 

Michel Lambert naquit en IGIO, àVivonneenPoitou. 
Sa mère, qui était une pauvre femme du peuple, avait, 
étant enceinte, une furieuse passion de musique, et 
ne bougeait d’une église où chanteaient des religieuses 
' aux sons de l’orgue. Nous ne savons si l’on doit attri- 
buer à cela les grandes dispositions de son fds; quoi 
qu’il en soit, le petit Michel voulut aller au lutrin dès 
l’âge de dix ans, et fit parler de lui dans le pays, à 
cause de sa voix et de sa manière de chanter. Les 
bonnes gens le venaient écouter de fort loin. Mouliniez, 
' maître de chapelle de Monsieur, frère du roi, le voulut 
avoir parmi les pages de la musique, et l’emmena au 
château de Champigny , où était le prince. Lambert 
apprit les règles de son art, et il eut bientôt fait de 
surpasser ses camarades. 

Il y avait alors près du roi un homme dont il ne faut 
pas omettre ici le nom; c’est maître De Niert. Cet 
homme était un ancien valet de M. de Créqui, l’ambas- 
sadeur ; il avait suivi ce seigneur à Rome, èt avait pris 
en Italie une façon de chanter nouvelle, qui plut mer- 
veilleusementà la cour lorsqu’il y revint. De Niert avait 
l’humeur bizarre, et se faisait un peu valoir. M. de 
Créqui ne lui commandait jamais de chanter; mais, 
lorsqu’il l’emmenait quelque part. De Niert demandait 
s’il devait prendre avec lui son luth : « Comme tu 
voudras, » répondait le duc; et il était convenu que 
ces mots voulaient dire qu’il le devait emporter. 

'était environ dans le temps que le roi avait sa 
mélancolie, et qu’en se mettant aux fenêtres avec 
Monsieur le grand, il lui disait : « Ennuyons-nous, 
ennuyons-nous de toutes nos forces. » Or Sa Majesté 
eut toujours assez de goût en musique et jouait du 
téorbe. M. de Créqui, pour faire sa cour, lui amena 
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De Niort, et le roi en fut si charmé qu’il le voulut 
mettre de sa maison. Au bout de six mois, notre 
homme avait la charge de premier valet de chambre. 
C’eût été une espèce de favori, s’il n’eût commis la 
faute de s’amouracher d’une suivante de la reine. 
Louis XIII n’aimait point que ses gens eussent des 
femmes, et De Niert ne parlait pas de se marier; 
mais le roi lui disait souvent avec humeur : 

— Vous n’attendez que ma mort pour épouser 
cette fille. 

Et 1a fortune du chanteur souffrit un peu de cette 
idée. , 

Loin de montrer de la jalousie contre le petit 
Michel, maître De Niert offrit de lui donner des le- 
çons. Il s’en acquitta si bien , que Lambert en sut 
aussi long que lui en moins de deux ans. Les gêns 
qui avaient quelque jugement se prirent bientôt de 
mépris pour ces misérables valets à violons qui écor- 
chaient les oreilles. On railla fort ceux qui donnaient 
de ces musiques d’enfer, et la mode vint de n’écouter 
plus que de bons instruments. M. de Benserade, qui, 
n’ayant alors qu’un laquais, l’avait choisi joueur de 
flûte, amusa les rieurs à ses dépens. De Niert et Lam- 
bert furent si recherchés, qu’on s’étouffait dans les 
salons où ils allaient chanter ; mais ils y étaient tou- 
jours sur le pied d’une infériorité qui sentait de loin 
le domestique. Ils se faisaient payer fort cher; mais 
on ne les eût point acceptés pour rien. A la ville même 
on ne pouvait se défendre de les traiter un peu comme 
des baladins; le moyen après cela de songer à mener 
le train de messieurs les poètes à la mode et de viser 
à se faire grands seigneurs! Les pauvres chanteurs 
n’y auraient gagné que du ridicule et des affronts. 

Ceux qui s’y connaissaient le moins comprirent 
bientôt que Michel avait laissé son maître derrière 
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lui. D’ailleurs De Niort mourut jeune, et Lambert de- 
meura seul en possession de toute la vogue. Sa voix, 
sans être des plus fortes, ni môme très-belle, avait 
beaucoup de charme par le grand art qu’il savait 
mettre dans son chant. Il tirait le son de sa poitrine 
le plus qu’il pouvait, rarement du gosier, et montait 
ainsi à des notes fort élevées ; mais c’était par l’e.x- 
pression qu’il brillait surtout, et l’on disait qu’il n’é- 
tait pas possible de savoir tout l’agrément d’une mu- 
sique tant qu’elle n’avait point passé dans la bouche 
de Lambert. 

Michel n’était pas beau. Il avait la taille petite et la 
tôte grosse; mais, lorsqu’il chantait, on le regardait 
volontiers, à cause d’un certain air assuré qui tenait à 
l’aisance avec laquelle il se jouait des difficultés. 
Beaucoup de savants ont dit que les musiciens avaient 
toujours un grain de folie. Nous ne sommes pas fixés 
sur ce point; mais on verra par cette histoire que 
Lambert n’était pas pour donner un démenti aux 
gens de cette opinion. 

Le cardinal de Richelieu, qui ne se montra pas 
trop magnifique pour les poêles, le fut encore moins 
pour les musiciens. Lambert, il est vrai, ne lui de- 
manda rien; mais tout le monde pensait^ que le mi- 
nistre le devait favoriser d’une pension. Notre chan- 
teur n’était point intéressé; il se trouvait assez riche 
par les leçons qu’il donnait aux dames et ce qu’on lui 
payait pour aller dans les salons; s’il eût voulu y 
chanter plus souvent, il eût bientôt gagné de quoi 
rouler carrosse; mais on ne vit jamais de cervelle 
plus éventée que la sienne, ni d’homme plus inexact. 
Il donnait parole à tout le monde chaque matin pour 
le soir, et de la meilleure foi possible; puis il n’allait 
chez personne. Celui qui le voulait avoir ne le devait 
point quitter, autrement on ne le voyait olus. Ce n’est 
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point trop dire, quo d’assurer qu’il y avait bien tous 
les jours dix maisons dans Paris où l’on se flattait 
d’entendre Lambert; c’était miracle quand il allait 
dans une de celles-là. Ordinairement quelque passant 
assez heureux pour le trouver par hasard dans la rue, 
l’emmenait et profitait de la rencontre. Michel s’ac- 
coutuma ainsi à faire une vie rompue et vagabonde, 
qui l’amusait fort, mais où il dépensait tous ses pro- 
fits. Une foule de vauriens s’accrochaient à lui dans 
les cabarets ; le plus souvent il payait leur dépense, 
et leur faisait entendre gratis ce qu’on lui eût acheté 
ailleurs à beaux louis d’or. Ces gens du commun 
l’écoutaient, à vrai dire, avec une joie frénétique, et 
Lambert disait quelquefois : 

— Il n’y a que le populaire pour vous applaudir 
comme il faut, sans crainte de chiffonner ses hardes 
ou de perdre son quant-à-soi. 

Un autre chapitre de dépense considérable pour 
maître Michel était celui des femmes : il fut un peu 
libertin, comme tous ceux qui n’ont point d’ordre. 
Aujourd’hui les dames de la belle société se laissent 
prendre par la musique bien plus volontiers que par 
la poésie. Le moindre chanteur trouvera plus vite le 
chemin de leur cœur que le plus hel esprit ou le pre- 
mier poÊte. C’était justement le contraire dans le 
siècle dix -septième. Lambert n’eut donc point de 
bonnes fortunes parmi les femmes de haute volée; 
mais il n’en manqua pas dans la petite bourgeoisie, 
car il était assez d’amoureuses manières. Il donnait 
beaucoup à ses maîtress'es, et, par-dessus tout cela, 
il entretenait encore des filles. L’argent ne lui durait 
pas longtemps en poche; mais il s’estimait heureux, 
et ne souhaitait rien. Pour ce qui est de la bonne 
chère, il ne la méprisait pas, et se mettait la tète en 
compote une fois ou deux par semaine. 


-Dioiii ^ by Goo ale 


MICnEL LAMBERT. 


183 


Un jour que bien des gens avaient parlé du pe- 
tit Michel au déjeuner de M. le cardinal, Son Émi- 
nence promit à plusieurs dames, qui ne le con- 
naissaient que par renommée, de leur faire entendre 
ce grand chanteur le soir même îi Ruel , après la 
comédie. Le ministre envoya sur-le-champ le sieur 
de Bautru à Paris, avec un carrosse pour ramener 
Lambert. M. de Bautru battit longtemps la ville avant 
de trouver son homme, qui courait alors pour don- 
ner ses leçons. Il le joignit enfin chez le président 
Lepailleur : 

— Maître Michel, lui dit-il, nous irons ensemble à 
Ruel ce soir, s’il vous plaît. M. le cardinal vous a pro- 
mis à des dames de qualité. 

— Je n’ai lait que chanter toute la matinée, mon- 
sieur, et je ne serai guère en voix ce soir; mais on 
ne peut manquer à M. le cardinal. Disposez de moi. 

— Je vous viendrai prendre en carrosse chez vous 
à six heures précises. Tenez-vous habillé d’avance, 
et n’allez pas nous faire faux bond. Le roi sera peut- 
être à Ruel, et la princesse Marie a fort envie de vous 
entendre. 

— Il suffit, monsieur, vous pouvez compter sur 
moi. A quelle heure me voulez-vous avoir? 

— Je vous ai dit à six heures précises et chez 
vous. 

— C’est convenu; j’y serai. 

Il pouvait être alors environ midi. M. de Bautru 
n’eut pas plutôt tourné les talons que Lambert ne 
songea plus à son engagement, et s’en fut chez ses 
bonnes amies. Il y serait demeuré jusqu’à minuit, si 
un marchand de vin ne l’eût envoyé avertir qu’il 
venait de recevoir un tonneau de muscat délicieux. 
Vers quatre heures, Michel alla dîner chez ce mar- 
chand, qui avait sa cave à la Croix du Trahoir : c’é- 
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1-ait un endroit fameux par plusieurs cabarets où ve- 
naient (les buveurs illustres 

Les dîneurs firent grande fête au petit maître Mi- 
chel, et lui proposèrent une partie de boire. On se 
mit quinze ou vingt en môme tablée. Le dîner dura 
trois belles heures, et pendant la dernière on vida 
un si fier chapelet de bouteilles que deux convives 
disparurent sous leurs chaises; mais Lambert, avec 
son air délicat et ses vingt-trois ans, tint ferme jus- 
qu’à la fin. La plupart de ces bons vivants étaient 
des clercs ou des écoliers, qui n’avaient pas la tête 
plus forte que lui. Au dessert, on cria tout d’une voix 
que maître Michel devait chanter pour payer sou 
écot, et il ne fallut pas le lui dire deux fois. Lambert 
entonna une chanson joyeuse, de sa composition, où 
il avait imaginé, pour ces occasions, un accompagne- 
ment de gobelets d’étain, cpii produisit un effet mer- 
veilleux. Le vacarme alla si grand train qu’on n’eùt 
pas entendu le ciel tonner. L’auditoire n’était que 
cervelles naturellement chaudes; on applaudit avec 
une telle fureur que les passants s’attroupèrent de- 
vant la maison. 

— Qu’y a-t-il donc ici? demanda un monsieur par 
la glace de son carrosse. 

— C’est, lui dit-on, le petit maître Michel qni 
chante dans ce cabaret. 

— Dieu soit loué ! s’écria le monsieur. 

Ce n’était autre que Bautru courant la ville pour 
trouver son musicien. Il s’élança au milieu de la com- 
pagnie : 

* La Croix du Trahoir était placée au coin de la rue de 
l’Arbre-Sec et de la rue Saint-Honoré. C’est sans doute pour 
purifier ce lieu souillé par l’intempérance (ju’on y a mis une 
fontaine. 
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— Êtes-vous fou, Lambert ? dit-il tout essoufflé. Je 
vous cherche depuis une heure. M. le cardinal vous 
attend ce soir. 

— Foin de moi ! je l’ai oublié. S’il en est encore 
temps, marchons; je suis à vous. 

— Venez au plus vite; allons, malheureux! vous 
ôtes ivfe comme un Suisse. 

, — Ce n’est rien. Je dormirai pendant la route. 

Michel monta en carrosse et ronfla en effet du . 
meilleur cœur jusqu’à Ruel. La comédie venait de 
commencer lorsqu’ils arrivèrent. On coucha Lambert 
sur un lit, dans un étage supérieur du château. Rautrii, 
qui aurait empoché les gourmades du cardinal si la 
musique eût manqué, veillait sur son homme, et 
tremblait qu’il ne fût malade. Heureusement on 
soupa en sortant du spectacle, ce qui traîna les choses 
en longueur. Dix heures étaient sonnées lorsqu’on 
vint avertir le musicien que la compagnie l’attendait. 

— Comment vous sentez-vous? demanda M. de ^ 
Cautru avec inquiétude. 

— Eh! répondit notre homme en chavirant, des 
jambes seraient fort d’avis du repos , et la tête pèse 
cent livres; voyons un peu ce que dit la voix. 

Lambert respira une grosse bouffée d’air, et lança 
un son à pleine poitrine, qui fit vibrer les fenêtres. 

— La voix est à son poste, ajoula-t-il, nous pou- 
vons descendre sans crainte. 

Les écrivains du temps ont parlé, dans leurs lettres 
et mémoires, de cette soirée chez M. le cardinal, et 
tous se sont accordes sur ce point que Michel n’avait 
jamais chanté avec plus d’agrément. Le premier mor- 
ceau qu’il fit entendre était un air militaire de sa 
façon, sur le mode phrygien ; Mouliniez l’accompa- 
gnait avec un téorbe, et préluda divinement par une 
ijianière de marche guerrière. Messieurs les officiers 
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en furent si transportés d’aise, qu’ils eurent toutes 
les peines imaginables à ne pas interrompre la musi- 
que par leurs cris. Le fameux colonel Gassion était 
présent, et s’écria au dernier accord : 

— Mordieu ! je n’ai jamais ouï de bruit plus char- 
mant; ce morceau m’allait mettre hors de moi s’il 
eût continué sur ce ton. Voilà un petit homme qui 
doit avoir du cœur. 

— Chantez-nous quelque chose de plus galant, de- 
manda M. le cardinal, pour voir si vous saurez at- 
tendrir l’ânie sauvage de Gassion. 

Lambert prit lui-méme le téorbe et chanta une sé- 
rénade dont les paroles étaient fort amoureuses et 
dues à la plume de Benserade. C’étaient des plaintes 
d’un amant sur les rigueurs de sa maîtresse, où les 
antithèses, qu’on préférait alors à toutes choses, n’é- 
taient point ménagées. Il y eut un frémissement de 
plaisir parmi les dames lorsque le chanteur fit enten- 
dre ces mots avec l’expression d’une extrême dou- 
leur. 

Non, je ne prétends pas, dédaigneuse Sylvie, 

Que vous favorisiez mon amoureux transport : 

Seulement, en m’ûtant la vie, 

Confessez que c’est vous qui me donnez la mort. 

M. l’évéque de Lyon dit tout bas au cardinal, son 
frère : 

— Cette musique est dangereuse; elle pousse les 
femmes à mal faire en amollissant les cœurs. Je gage 
que demain il y aura des maris dont l’honneur sera 
endommagé à cause de cet air. Voyez les filles de la 
reine, elles en ont les yeux tout à l’envers. 

M. de Bussy a raconté quelque part, dans ses let- 
tres, que plusieurs dames, qui tenaient rigueur à 
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leurs soupirants, s’étaient rendues après avoir écouté 
des chansons amoureuses du petit Michel. Il ne se- 
rait pas étonnant que ce fitt à cette réunion chez 
M. le cardinal ; mais nous ne pouvons nous empê- 
cher de plaindre Lambert de ce qu’avec un si beau 
talent il travaillait pour faire profit aux autres, et 
de ce qu’il ne trouva pas, au milieu de toutes ces 
belles, une seule personne qui eût seulement l’idée 
de réver au musicien. 

A cause de l’avis donné par M. de Lyon, le con- 
cert fut terminé par une chanson populaire, que De 
Niert avait rapportée d’Italie. Elle ne causa qu’un 
médiocre plaisir, et ne put détruire l’impression lais- 
sée par la sérénade. M. l’archevêque de Reims, qui 
portait sa robe diablement courte, et qui devint par 
la suite ce fameux duc de Guise, le dernier, tomba 
en une passion extrême pour la princesse Anne de 
Gonzague pendant ce morceau de Lambert, et com- 
mença, dès ce jour, toutes ses folies dont nous par- 
lerons ailleurs. M. le chevalier de Bois-Dauphin, à 
qui on refusait la main d’une grande dame, s’en fut 
droit à M. le cardinal et lui dit d’un ton fort animé : 

— Cet air ne vous prouve-t-il pas que le ciel ne 
veut point qu’on rende les amants malheureux? 

Et le ministre se tira d’affaire en riant de l’apo- 
strophe ; mais, en réalité, il n’avait su que dire, car 
il aimait Bois-Dauphin, et le morceau l’avait atten- 
dri. Ce ne fut qu’au bout de deux heures qu’il trouva 
une bonne réponse; il prétendit même l’avoir faite 
sur le moment, bien qu’on sût que cela n’était pas 
vrai. 

— Les raisons de Bois-Dauphin, disait-il, ne soi»? 
que chansons. 

De tout son beau triomphe, Lambert ne lira 
qu’un rouleau de pièces d’or et des compliments. 
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comme de maître à valet ; pas une caresse ni une 
poignée de main. Si c’eût été un poète aussi grand 
qu’il était bon musicien, des princes l’eussent baisé 
aux deux joues, et le roi l’eût fait gentilhomme sur 
la place. 

II y avait alors une dame de la ville fort courtisée 
par la jeunesse galante. C’était la femme de M. Tur- 
can, le conseiller au Châtelet. On n’avait pas encore 
lait, en ce temps-là, les malices qu’on débita sur elle 
depuis, et parmi ses adorateurs deux seulement pou- 
vaient se flatter d’avoir quelque chance de réussir. 

L’un était Canillac, chevalier d’Auvergne, qui ve- 
nait de perdre beaucoup au jeu, et l’autre, M. d’A- 
vaugour, qui se disait parent de M. l’archevêque. Or 
madame Turcan était tourmentée par deux désirs 
qui ne lui donnaient aucune trêve, et dont elle par- 
lait sans cesse. Elle souhaitait passionnément d’en- 
tendre Lambert et de posséder un morceau de la vraie 
croix. C’étaient assurément là deux envies d’honnéte 
femme ; mais le démon tourne bien des choses à son 
profit, et madame Turcan avait de ces imaginations 
vives qui désirent ardemment et sur lesquelles la rai- 
son perd aisément son empire. Un jour que Canillac 
se consumait à lui conter son amour, elle commit 
l’imprudence de lui déclarer qu’elle ne saurait rien 
refuser à celui qui amènerait chez elle le petit Mi- 
chel, et le lendemain, étant dans un accès de dévo- 
tion, elle avoua tout bas à d’Avaugour qu’elle aime- 
rait quiconque lui apporterait un morceau de la vraie 
croix. Voilà nos deux jeunes gens en campagne, 
l’un importunant M. l’archevêque, et l’autre courant 
après maître Lambert. 

M. de Canillac exposa franchement au musicien 
sa position cruelle: il avoua que le reste de son ar- 
gent complunt ne faisait pas le prix que Lambert 
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demandait ; mais il le supplia de ne point regarder à 
quelques pièces de plus pour rendre heureux un ga- 
lant homme qui se mourait d’amour. Lambert était 
bon et point intéressé ; il eut pitié du martyre de 
Canillac, et promit de chanter pour rien chez ma- 
dame Turcan; seulement, comme il manquait de 
parole à un cardinal, premier ministre, il oublia 
trois fois de suite celle qu’il avait donnée au gentil- 
homme besoigneux : cela n’est pas surprenant. Ca- 
nillac tout en fureur pensa que le chanteur se jouait 
de lui, et il l’attendit un matin dans le jardin du 
Luxembourg pour l’assommer. Fort heureusement, 
Michel n’y passa point ce jour-là. L’amoureux em- 
ploya un dernier moyen, qui était meilleur. Il chif- 
fonna ses rubans, ramena ses cheveux sur sa figure, 
cl se fi-olla les joues avec du blanc, de façon à re- 
présenter un homme qui va se noyer de désespoir. 
11 se montra en cet état chez Lambert. 

— Puisque vous ne voulez pas me tirer de peine, 
lui dit-il, avec une chanson qui vous coûterait bien 
peu, je viens vous faire mes adieux, maître Michel ! 
vous voyez en moi un homme mort. 

— Ah ! monsieur le chevalier, s’écria Lambert, ne 
croyez pas que ce soit par cupidité que je vous ai 
manqué. J’ai une tète si légère que je ne puis répon- 
dre de moi. Si vous le voulez, nous allons partir sur- 
le-champ, et je chanterai pour votre maîtresse toute 
seule autant qu’elle le désirera. 

— Vous me sauvez la vie, mon bon Michel. Prenez 
votre luth et venez avec moi. 

— Faut-il, pensait Canillac, que j’en sois réduit à 
supplier ainsi un misérable baladin ! En quelles ex- 
trémités l’amour ne peut-il pas jeter un gentil- 
homme ! 

Chemin faisant, le chevalier pria bien fort maître 
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Michel de choisir pour madame Turcan sa musique 
la plus amoureuse et la plus propre à toucher le 
cœur. 

— Votre maîtresse a-t-elle la voix juste? demanda 
Lambert ; sait-elle mettre un vaudeville sur l’air sans 
détonner. 

— Elle chante admirablement la Feuillantine' . 

— En ce cas, soyez assuré que je vous la rendrai 
plus douce qu’une tourterelle. 

Ils trouvèrent madame Turcan assise sur le gazon 
dans son jardin, et le seul nom de Lambert, que le 
chevalier prononça d’un air de triomphe, fit un effet 
prodigieux sur l’esprit de la belle, en la mettant aus- 
sitôt en humeur aimable. Notre Orphée savait à fond 
le chemin des cœurs les plus durs ; il prépara la 
cruelle à l’attendrissement par des airs mélancoliques, 
et lui chanta ensuite les délices de deux personnes 
unies par la passion. La bonne musique ne cou- 
rait point les rues alors : elle était rare, et d’ail- 
leurs elle avait sans doute sur les ûmes un em- 
pire qu’elle a perdu ; car dès le second morceau, la 
dame regarda le chevalier moins sévèrement. Au 
bout d’une heure, Lambert vit bien qu’il avait opéré 
un miracle, et que les amants auraient plus de 
plaisir à demeurer en téte-à-tôte qu’à l’écouter plus 
longtemps. 

— Il faut avouer, pensait Michel en sortant, que 
j’ai fait là un plaisant métier, et je conçois que les 
magistrats de Sparte aient condamné Timothée à 
l’amende pour avoir chanté des airs trop voluptueux 
devant la jeunesse. 

Le lendemain, Canillac, au comble de ses vœux, 

‘ Satire contre la présidente Lescalopier, et qui a fait du 
bruit. 
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rencontra Michel, et l’eût embrassé s’il n’eût été en 
pleine rue. 11 voulait du moins le foire dîner avec Ini 
et le bien régaler; mais Lambert s’excusa, ayant 
promis de se rendre chez le président d’Émcry, où on 
l’attendait. 11 serait allé en effet chez le président, s’il 
n’eût trouvé, ù deux pas de là, une troupe de bons 
vivants, qui lui offrirent sa part d’un godiveau de 
gibier ; ce qui l’entraîna fort loin. 

La musique de maître Michel pensa être funeste à 
madame Turcan. Le mari entra en suspicion des vi- 
sites de Canillac. Un jour qu’il vit passer dans la rue 
un carrosse de louage, M. le conseiller s’imagina, on 
ne sait pourquoi, que sa femme était dedans, bien 
que les stores en fussent baissés. 11 monta subti- 
lement derrière le carrosse, et aurait surpris les 
amants, s’ils ne se fussent arrêtés par bonheur devant 
l’église de Saint-Severin. Canillac assura qu’il avait 
mené madame Turcan faire ses dévotions; mais le 
mari trouva l’explication mauVaise], et comme il 
s’emporta, le chevalier l’allait battre à grands 
coups de canne si on ne les eût pas séparés. Cette 
affaire a remué quelque peu la ville en ce temps-là ; 
mais elle n’a qu’un faible rapport avec l’histoire de 
Lambert, et, pour cette raison, nous ne pouvons nous 
y arrêter. 

Nous dirons cependant un mot de d’Avaugour, et 
de son bois de la vraie croix. M. l’archevêque, ravi 
du désir que ce gentilhomme lui disait avoir de pos- 
séder une si belle relique, et croyant à la conversion 
de ce jeune débauché, remua ciel et terre pour le 
contenter. Depuis environ huit jours Canillac n’avait 
pas vu d’Avaugour chez madame Turcan, lorsqu’il 
le rencontra sur les escaliers. Il le salua d’un air fort 
ironique, et lui laissa volontiers le plancher libre, 
ayant sur lui de grandes avances ; mais il se four- 
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voyait en cela lourdement, car d’Avaugour tenait on 
poche son morceau de la vraie croix, avec une lettre 
de M. l’archevôque qui en garantissait l’origine. 
Madame Turcan tomba aussitôt dans les bras de d’A- 
vaugour, et ne se souvint plus ni de Ganillac ni des 
chansons de Lambert. 

• Si maître Michel savait inspirer par sa musique 
les sentiments qu’il lui plaisait d’exprimer, il lui ar- 
riva aussi de se prendre dans ses propres filets. Il 
donnait des leçons à une certaine mademoiselle Lc- 
puis, qui était sa meilleure écolière, et de plus assez 
jolie. Lambert en devint amoureux. Le père n’était 
pas à préjugés, ni d’une condition à faire trop le diffi- 
cile. On accorda les jeunes gens ensemble ; mais Mi- 
chel, tout épris qu’il se montrait, usait de sa négli- 
gence habituelle, et demeurait fort longtemps sans 
parlerdela célébration. M. Lepuis crut qu’on se jouait 
de sa fille : il courut à la duchesse d’Aiguillon, qui le 
protégeait, et fit ses plaintes. Lambert reçut un ma- 
tin des vers à mettre en musique de la part de M. le 
cardinal. C’était un duo pour Michel et son écolière. 
Tircis et Philis se promettaient au refrain de s’aime?' 
pour jamais, et le berger chantait : 

Pliilis, j’arrête enfin mon humeur vagabonde. 

— Dest temps en effet qu’elle finisse, maître Mi- 
chel, dit le cardinal en faisant ses gros yeux. Vous 
avez annoncé partout votre mariage avec mademoi- 
selle Lepuis; il faut que ce qui a été beaucoup dit 
soit une fois fait. 

Lambert s’inclina respectueusement, et le lende- 
main il se maria sans regrets, car il aimait son ac- 
cordée. M. le cardinal avait une belle occasion d’être 
généreux; mais il ne savait pas toujours profiter de 
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CCS rencontres, et il ne donna sou ni maille aux jeunes 
époux. On l’cn a blâmé généralement. 

Madame Lambert essaya par mille moyens de 
ranger un peu son mari et de lui ôter scs goûts de 
vagabondage. Elle n’y put jamais réussir. Souvent il 
rentrait au logis fort avant dans la nuit, ayant dé- 
pensé tout ce qu’on lui avait donné pendant le jour, 
et c’étaient quelquefois de grosses sommes. La pau- 
vre femme aimait naturellement l’argent, le bon or- 
dre et l’économie. Lambert lui apprêta tant de soucis 
par ses négligences, qu’elle en mourut de chagrin 
après trois ans de mariage. 

Cette bonne dame avait une jeune sœur, chez qui 
notre fnusicien découvrit un beau jour une voix 
admirable et des dispositions extraordinaires. Il l’in- 
struisit, toute enfant, aux secrets de son art, et en fit 
une chanteuse si habile, qu’elle eut bientôt une cé- 
lébrité égale à la sienne. Ce n’était plus rien que 
d’entendre Lambert si l’on n’avait pas .avec lui made- 
moiselle Hilaire. Celle petite fdlc était jolie; Michel 
en devint amoureux; m.ais elle avait de la raison pour 
deux personnes, et ce fut elle qui opéra le miracle 
que madame Lambert .avait demandé au ciel. Michel 
ne quitta presque plus le logis, pour demeurer près 
de son élève; et cependant on n’a jam.ais mal parlé 
de leur intimité. Ce n’était pas pour un pauvre di.ablc 
de chanteur qu’on faisait des dispenses. Si Michel eût 
demandé la permission d’épouser sa belle-sœur, on 
l’eût excommunié pour toute réponse. 

Un jour qu’on l’avait appelé à la cour .avec Hilaire, 
M. le duc de Guise se mit à railler Michel sur sou 
amour, Lambert perdit la patience et le respect; 

— Par ma foi ! monsieur le duc, répondit-il, je ne 
sais si les engagements des grands seigneurs sont 
moins que les nôtres par-devant le ciel ; mais le pape 

17 
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pourrait bien, sans se faire tort, donner une dispense 
à un homme qui ne s’est point démarié deux fois sans 
permission. 

M. de Guise avait rompu ses deux mariages de sa 
propre autorité, sans attendre les bulles, et cette al- 
lusion de Lambert ne lui lit pas plaisir. Heureuse- 
ment ses occupations ne lui laissèrent pas le loisir de 
songer à procurer des coups de bâtons à Michel. j 

Le cardinal Mazarin ne se montra guère plus gé- 
néreux que llichelieu pour notre musicien. La pro- ' 
tection du président d’Émery ne lui valut, à grande 
peine, qu’une pension de quatre cents livres, et au- 
tant pour la petite Hilaire. Michel prit de l’âge et 
se guérit insensiblement de son fol amour.; mais 
il garda rancune à la cour des railleries que dai- 
gnaient lui adresser ces grands à qui Rome n’avait 
rien à refuser, et qui usaient largement de leur cré- 
dit. Les divorces étaient fort communs depuis un 
demi-siècle, et l’on vit bien des scandales. Le 
jeune roi Louis XIV put seul y mettre un terme par sa 
fermeté. 

Lambert se fit longtemps un malin plaisir de se 
jouer des gens de haut lieu. Il ne regardait pas à 
laisser échapper de belles recettes, ni aux risques de 
perdre pensions et protecteurs, quand il s’agissait de 
mettre un grand seigneur dans l’embarras. Tantôt * 
il faisait le malade, ou bien il feignait une extinction 
de voix; tantôt c’était Hilaire qu’il obligeait à pré- 
texter un catarrhe ou une fièvre. Il se vengea ainsi 
selon ses petits moyens, et finit par ne chanter pres- 
que plus que pour la ville. Cependant, comme sa 
bourse en souffrait notablement, il imagina un 
moyen ingénieux de gagner de l’argent sans avoir 
affaire à la cour; ce qui était chose réputée impossi- 
ble. Plusieurs fois déjà le traiteur Renard l’avait 
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voulu engager, par un marché, à faire de la musi- 
que dans son jardin, où venait dîner la noblesse ; 
mais ce n’était pas le compte de Michel. II donna la 
préférence au maître d’un mince cabaret situé dans 
le faubourg Saint-Germain. On n’y voyait guère que 
des écoliers, des avocats et des clercs ; c’était juste- 
ment cet auditoire jeune et passionné que notre 
homme aimait de prédilection. Lambert et sa belle- 
sœur prirent domicile dans cet endroit, et chantè- 
rent tous les soirs devant les dîneurs, dont le nom- 
bre augmenta prodigieusement en peu de jours. Le 
gargotier en fit du coup une fortune, et Michel y 
trouva un beau profit. 

La cour comprit enfin que ce petit musicien lui 
voulait faire pièce, et des gentilshommes parlèrent 
de le corriger sévèrement. Par bonheur, c’était pen- 
dant les troubles de la régence, et beaucoup de no- 
bles, qui flattaient le populaire pour se servir de lui, 
prirent fait et cause pour le chanteur, et déclarèrent 
que si on le battait, il faudrait leur en donner satis- 
faction. La grande Mademoiselle demeurait alors au 
Luxembourg, qui n’était pas éloigné du domicile de 
Lambert; elle envoya un matin son secrétaire, M. 
de Ségrais, au cabaret, pour assurer le musicien de 
sa protection. La princesse était alors dans son bel 
accès de fronderie; elle avoue en scs mémoires le 
plaisir que lui causaient les cris d’amour du menu 
peuple, tout en s’accusant de cela comme d’une fai- 
blesse , car c’était la plus altière personne de la fa- 
mille royale, après Sa Majesté. Michel fut sensible à 
tant de déférences, et malgré les rhumatismes dont il 
s’était dit affligé pour n’ètre point forcé de sortir, il 
se remit à parcourir la ville avec assurance, et 
chanta au Luxembourg autant que la princesse le 
désira. U y. gagna beaucoup, parce que Mademoiselle 
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lenait de son aïeul, M. de Montpensier, une généro- 
sité incroyable. 

Quand les troubles furent apaisés, il se fit une 
réconciliation générale, et Lambert y prit part 
comme tout 1e monde, en reparaissant à la cour, 
mais le roi ne lui accorda jamais la considération 
dont il favorisa les peintres et les écrivains. 

Un jour, une personne de qualité, à qui Lambert 
avait plus d’une fois manqué de parole, lui deman- 
dait avec impatience s’il voulait ou non venir chanter 
chez elle ; il lui répondit comme Ninon de Lcnclos 
faisait aux amoureux dont elle n’avait pas les soins 
pour agréables ; « Attendez mon caprice, n C’est, je 
crois, à un duc que Michel osa parler ainsi, et cette 
fois il fut en danger de recevoir une correction. 

M. de la Sablière, qui l’aimait, s’employa pour 
obtenir son pardon, et y eut bien de la peine. Le duc 
lui voulait casser les épaules. Ninon s’amusa fort de 
cette réponse de Lambert, et témoigna le désir de 
voir le musicien. Michel, la sachant mal en cour, 
l’alla visiter avec plaisir, et devint familier dans la 
maison. Il y chantait souvent, et y fit amitié avec > 
beaucoup de gens de mérite, comme M. Molière, 
dont le nom devenait fameux; M. Despréaux, qui 
lisait de beaux vers à ses intimes; Jean La Fontaine, 
un chimérique d’humeur fantasque, et plusieurs 
gentilshommes que les galanteries de la demoiselle 
attiraient au logis. Cette coterie ii’avait point le 
renom de l’hôtel de Rambouillet, ni des samedis de 
Sapho ‘ ; mais Lambert s’y plaisait bien davantage, 
et l’estime que la postérité a faite plus fard des amis 
de Ninon prouve assez que le goût de Michel n’était 
pas mauvais. 


* Mademoiselle de Scudéry. 
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Lambert demeurait encore près du Luxembourg, 
lorsqu’un jeune homme, portant la livrée d’Orléans, 
se présenta devant lui un matin. 

— Maître Michel, dit ce jeune homme avec mo- 
destie, je ne suis qu’un marmiton de cuisine de Ma- 
demoiselle, et je n’ai pas de quoi vous payer des le- 
çons; mais j’ai si grande envie d’apprendre, que je 
vous supplie de me donner seulement quelques avis 
et de m’indiquer les études que je dois faire. Je 
chante peu, n’ayant point de voix; mais je joue assez 
joliment du violon, et j’ai une idée du contre-point 
et do la composition. 

— J’entends, mon garçon, tu es un vrai valet à 
musique. Tu sais de tout juste ce qui est nécessaire 
pour ne rien faire de bon; mais voyons comme tu 
joues du violon, je te vais juger sur-le-champ. 

Le marmiton prit son instrument et exécuta un 
morceau de sa façon. Dès les premières mesures, 
Lambert marqua les temps avec sa tète d’un air sa- 
tisfait; il s’anima ensuite peu à peu, et finit par 
s’écrier : 

— Mais ceci est admirablement joué ! Je n’ai ja- 
mais ouï tirer si bon parti d’un violon. Holà, mon 
ami, lu es un excellent musicien. Il faut quitter le 
château. Viens demeurer avec moi; je me charge de 
te pousser; je t’enseignerai les règles, et te donne- 
rai le tour qui te manque encore '. Comment t’ap- 
pelles-tu ? 

— Baptiste Lulli. 

— Eh bien, Baptiste, je te prédis que tu feras ton 
chemin. 

Lambert s’en fut demander audience à Mademoi- 


‘ Michel voulait dire sans doute ce que nous appelons au- 
jourd’hui le style. 
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selle, et déclara devant Son Altesse qu’un garçon de 
ce talent ne devait point rester enfoui dans les cuisi- 
nes. Malgré son amitié pqur Lambert, la princesse, 
charmée d’avoir un bon musicien parmi ses valets, 
ne voulut point donner congé au petit Baptiste ; mais 
elle lui permit de quitter aussitôt le tablier pour les 
chausses retroussées. Elle autorisa Lulli à voir Mi- 
chel autant qu’il le voudrait, et donna sa parole que, 
s’il - profitait bien des leçons, elle prendrait une 
troupe de musiciens dont il ferait partie. 

Au bout de six mois, Baptiste portait le pourpoint 
noir comme les secrétaires, et avait sous ses ordres 
douze violons qu’il conduisait, et qui jouaient si jo- 
liment ses compositions, que Sa Majesté clle-môme 
en fut étonnée. Lambert n’était pas jaloux ; il disait 
partout que ce petit Baptiste, qu’on traitait encore 
comme un baladin, ferait un jour de si belles choses, 
que les princes lui porteraient respect. En effet, 
après avoir composé des sérénades et des airs de 
danse, pour les ballets du Luxembourg, Baptiste fut 
enlevé à Mademoiselle par le roi. Il dirigea les fa- 
meux vingt-quatre petits violons; puis il fonda 
l’Opéra, et la musique devint entre ses mains un 
art du premier ordre, à cause des chefs-d’œuvre 
qu’il composa sur les poèmes de M. Quinault. On 
peut juger de tout ce qu’il eut à faire, puisqu’on lui 
doit non-seulement d’avoir écrit ces beaux ouvrages, 
mais aussi d’avoir formé les chanteurs, les chœurs 
et les orchestres. 

Lambert avait eu de sa femme une fille dont 
Baptiste était devenu amoureux comme elle n’avait 
que quatorze ans. Il- l’épousa dès qu’elle fut nubile, 
et prit chez lui son beau-père. Maître Michel, à 
soixante ans, ne chantait plus guère; mais il aida 
merveilleusement Lulli à créer un théâtre lyrique, 
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et sa vieillesse fut fort adoucie par cette pensée que 
la musique, dont il avait fait sa vie, allait enfin mar- 
cher de pair avec l’art de RaphaCl et celui de Cor- 
neille. Il di.sait en écoutant les premières pièces de 
son gendre : 

— Ah ! si j’avais encore mes trente ans, comme 
je chanterais ces belles mélodies ! 

Le célèbre médecin Fagon employa plusieurs fois 
avec succès la musique dans la guérison de certaines 
maladies des nerfs, comme la catalepsie, le mal ca- 
duc et l’hystérie. Il eut hcc sujet des conférences avec 
Lulli et Lambert, qui le secondèrent puissamment 
dans scs expériences. Hilaire, dont la voix avait une 
douceur et un charme particuliers, fut d’un grand 
secours h messieurs de la Faculté dans leurs essais. 

Il se forma bientôt à Paris des écoles de chant et de 
composition, pour fournir des sujets au théûtre ly- 
rique. La musique prit en quelques années un essor 
prodigieux. Lambert mourut dans -l’instant où cette 
révolution achevait de s’opérer. 11 n’en jouit pas long- 
temps; mais il eut du moins la consolation de voir 
son gendre recevoir du roi les compliments les plus 
flatteurs après la représentation de l’opéra d’Ar- 
rnide. 

— M. Lulli, dit Sa Majesté, voilà un ouvrage qui 
s’en ira devant la postérité; je tiens mon règne pour 
honoré par votre beau génie. 

— Je le crois bien ! s’écria involontairement Lam- 
bert; c’est un chef- d’œuvre à mettre auprès du 
Cid. 

— Vous allez loin, maître Michel, reprit le roi en 
souriant; mais nous vous accordons que la musique 
doit beaucoup à Baptiste. 

Peu de temps après cette soirée de triomphe , Mi- 
chel n’existait plus. 
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Tout le monde sait quel grand relief avait alors le 
nom de Lambert par ces vers de M. Despréaux : 

Molière avec Tartufe y doit jouer son rôle, 

Et Lambert, qui plus est, m’a donne sa parole. — 

Quoi ! Lambert? — Oui, Lambert. — A demain, c’est assez. 

S’il ne se fallait pas défier des vers en matière de 
renseignements, et si on avait l’assurance que le çui 
plus est de M. Boileau n’est point là pour la mesure, à 
cause de ses trois syllabes, on en pourrait conclure 
que Michel avait plus de célébrité que Molière lui- 
méme; cependant la chose n’est pas suffisamment 
établie par ce passage de la satire du dîner pour que 
nous l’osions garantir. Aujourd’hui on ne connaît 
Lambert que de nom, et chacun a répété cent fois ces 
vers de M. Despréaux, sans penser seulement à de- 
mander qui donc était cet homme plus recherché que 
Molière. Si quelqu’un m’adressait cette question, je 
n’hésiterais pas à dire : 

— Michel Lambert fut le père du chant en France, 
aussi bien que Corneille le fut de la tragédie. 
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Dès sa plus tendre jeunesse le chevalier de Fonte- 
nay, cadet d’une bonne maison de Normandie , se fit 
remarquer pour le plus aimable vaurien de sa pro- 
vince. A dix-huit ans, il aurait eu déjà trois ou quatre 
procès criminels sans le crédit de sa famille. Il était 
la terreur des paysans et des maris, la meilleure lame 
de la jeunesse batailleuse et la coqueluche des jolies 
filles. Monsieur son père, qui le voulait faire d’église, 
vit bien que ce serait un mauvais évCque, et lui laissa 
l’épée; sa grand’mère, charmée de sa turbulence et 
de son esprit, disait qu’il fallait l’envoyer à la cour, et 
lui donna par testament tout ce qu’elle put au préju- 
dice de son aîné. M. de Fontenay, le père, mourut à 
propos, comme le chevalier n’avait plus ni argent ni 
crédit. On pense bien qu’il ne fut pas si sot que de 
payer scs créanciers; il vendit son patrimoine à la 
sourdine et partit pour Paris en grand équipage. 

Dans son chemin M. de Fontenay rencontra, sur la 
place d’un méchant village, un pauvre diable de bar- 
bier qu’on menait pendre pour avoir épousé deux 
femmes. Les gens de l’endroit regrettaient fort la 
perte de ce barbier, parce qu’il n’y avait que lui de cet 
état dans le village. 

— Mes amis, dit Fontenay aux soldats de la maré- 
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chaussée, si vous pendez ce garçon-là, il n’y aura 
plus personne pour vous raser. Je vois là-bas deux 
charrons, prenez-en un à la place du barbier, la po- 
tence n’y perdra rien, et le canton y trouvera du bé- 
néfice. 

— Ce n’est pas le compte de la justice, mon gentil- 
homme, répondirent les soldats qui entouraient le 
patient; nous avons commission de mener pendre un 
barbier, et non pas un charron. 

— Et moi, Je vous dis que vous pendrez un char- 
ron si vous voulez ; mais que vous ne pendrez pas ce ^ 
barbier, car je le prends sous ma protection. 

— Oui-da ! Est-ce que vous êtes le roi pour lui faire 
grâce? 

Fontenay se plaça sans répondre au milieu du che- 
min, l’épée à la main, avec les quatre estafiers qui 
marchaient à sa suite. 

— Holà ! brave homme, dit-il au condamné, veux- 
tu être mon valet de chambre? 

— Bien volontiers, si vous me tirez du mauvais pas 
ofije suis. 

— Je te donnerai deux écus par mois. 

— Je suis à vous, monseigneur. 

— A présent, bonnes gens, vous n’aurez pas l’au- 
dace de pendre un de mes laquais; laissez aller ce 
brave homme, ou vous aurez affaire à moi. 

, — Et qui êtes-vous donc pour parler comme un 

prince? 

Fontenay n’eut garde de dire son nom. 11 tomba 
sur les gens du roi à l’improviste et les mit en dé- 
route, avec l’aide des paysans, qui le secondèrent à 
coups de pierres; puis il emmena son barbier sur la 
croupê d’un de ses chevaux. 

Après ce bel exploit, digne du héros de Cer\antès, 

M. de Fontenay, jugeant que la grande route n’était 
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pas sûre pour lui, prit les tiaverses et gagna Paris 
sans mauvaise rencontre. Avec de la dépense, de l’es- 
prit, et une jolie figure, un gentilhomme fait vite son 
chemin dans la capitale : Fontenay se vit inviter par- 
tout où il y avait du vin, des cartes et des femmes. 
L’argent ne lui tenait pas aux doigts, et sa rapière 
voyait le jour deux fois le moins par semaine; il de- 
vint célèbre en peu de temps. Il jouait en grand sei- 
gneur, se cachait hardiment sous les lits des dames, 
escaladait les fenêtres comme un démon, battait le 
guet quand il s’enivrait, et traînait à sa suite une es- 
corte de beaux garçons que leur fortune incommodée 
lui rendait fort dévoués. Une douzaine de duels ache- 
vèrent de le mettre en renom; il passa pour l’homme 
le plus aimable qui fût alors. Les beautés à la mode 
en raffolaient; c’était à qui lui ferait les plus doux 
yeux quand il étalait ses rubans et ses plumes sur 1e 
Cours. 11 est vrai qu’il avait bon air et la tournure la 
plus cavalière qu’on pût voir. Rien ne lui coûtait 
quand il avait un caprice en tête; il donnait les plus 
beaux cadeaux du monde, et il aurait dépensé cent 
louis pour mener à bien une mystification. 

Il y avait alors à Paris un duelliste fameux, qu’on 
appelait le chevalier Mirauraont. Cet homme se ren- 
contra un jour avec Fontenay à courtiser la même 
femme, et ils n’allèrent pas loin sans se proposer une 
partie de coupe-gorge sur le pré. Ils se battirent un 
grand quart d’heure sans se blesser; à la tin, Mirau- 
mont reçut un coup d’estoc dans la poitrine, dont il 
pensa mourir; il paraît que la botte était de toute 
beauté, car on en parla comme d’une passe savante, 
et le vainqueur reçut le glorieux surnom de Fontenay- 
Coup-d'Epée. Miraumont se guérit et se lia intime- 
ment avec Fontenay; mais notre chevalier posséda 
seul, depuis ce jour, le haut du pavé. 
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^ Un matin pourtant Fontenay, en traversant le pont 
Notre-Dame, vit venir en tace de lui un gentilhomme 
de bonne mine, qui tenait aussi le poing sur la hanche 
et occupait bien quatre pieds en largeur par l’étalage 
de son manteau. Le galant ne paraissait pas disposé 
à céder le pas; et, comme Fontenay ne se serait pas 
dérangé pour un royaume, ils se coudoyèrent de toutes 
J leurs forces. 

— Voilà un hardi gaillard! s’écria le chevalier. 

— Cet impertinent me déplaît, répondit l’autre. 

~ Apprenez que je suis Fontenay-Coup-d’Épée. 

— Coup-d’Épée si vous voulez; en ce cas je me bap- 
tise Lachapelle-Coup-de-Canon. 

— Corbleu! je serai pour toi un coup de^ton- 
nerre. 

— C’est ce que nous allons voir. J’en ai déjà tué 
neuf, tu fera le dixième. 

— Et moi quinze, cela va faire seize. 

Ils mirent flamberge au vent, et s’allaient trans- 
percer vilainement en pleine rue si on ne les eût 
séparés. On parvint à les accommoder avant qu’ils 
se fussent revus, et, comme Miraumont, Lachapelle 
devint l’ami du chevalier. 

Les galanteries de Fontenay ont fait grand bruit 
autrefois, et nous regrettons fort de n’en connaître 
qu’un bien petit nombre. Le président Larcher le 
trouva un jour dans une armoire : 

— Et! que diable faites-vous là? demanda le 
président. 

— Monsieur, j’attendais que vous fussiez parti pour 
vous faire c.... 

— Comment, pendard ! vous me l’osez dire en 
face ! 

— Pourquoi non? je l’allais exécuter comme je 
vous le dis. 
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— Voyez un peu le drôle qui se glisse dans ma 
maison ! je n’ai pas besoin d’un enfant de plus; le 
pain est cher. 

— Je vous baillerai une livre de farine tous les 
matins si vous voulez me permettre... 

— Insolent! vous introduiriez dans ma famille une 

méchante graine h faire du gibier de potence. / 

— Vos enfants sont fort laids, monsieur, sachez 

que je n’en puis avoir que de jolis. I 

— Vous mériteriez qu’on vous jetât par les fe- i 

nétres. \ 

— Monsieur, j’y passe quelquefois, mais jamais \ 
par force. 

— Sortez d’ici, vous êtes un coquin. 

— Ne me dites pas d’injures, mon cher président, 
car je serais obligé de vous battre, et ce ne serait pas 
bien. Quant à votre femme, ne vous avisez pas do 
lui donner du chagrin si vous tenez h vos oreilles. 

Vous êtes ve.xé de savoir que je lui fais ma cour, et 
moi je ne ris pas de m’en aller comme je suis 
venu; nous sommes quittes. Je suis votre serviteur. 

Le président eut bien de la peine à se débarrasser 
de Fontenay. C’est chose ordinaire que les maris 
n’aiment pas les jolis garçons; mais le chevalier ne 
s’embarrassait guère d’ôtre de leurs amis, pourvu 
qu’il fût caressé par les femmes. Les grands sei- 
gneurs, ne craignant pas qu’un chevalier aussi ac- 
compli leur perdu le respect, l’invitèrent, et de mai- 
son en maison il se glissa jusqu’à la cour. Il dansait 
bien. La reine régente lui témoigna de l’amitié, de 
sorte qu’il obtint une lieutenance des gardes. Ainsi 
lancé dans le plus beau monde, Fontenay eut des 
bonnes fortunes en quantité; il mena le train d’un 
prince, prit des laquais qui jouaient du violon, donna 
des soupers à musique et üt courir le galop à son pa- 
is 
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trimoine. On murmura de ses premières fredaines; 
puis on s’y habitua peu à peu ; on finit par en rire et 
lui tout pardonner. Les porteurs de nouvelles étaient 
mal reçus dans les ruelles du matin quand ils n’a- 
vaient pas il raconter quelque folie de Fontenay. 
Tout le monde rechercha l’honneur de sa connaissance 
et il devint tout à fait à la mode. 

Un malin que Miraumont l’était venu voir, et 
qu’ils ne savaient à quoi passer le temps, ils imagi- 
nèrent d’attacher un grand panier de guerre à la 
poulie du grenier à foin et de poster deux commis- 
sionnaires dans la rue, au pied de la maison, avec 
ordre de saisir les jolies filles qui viendraient à pas- 
ser et de les faire monter par la corde jusqu’au gre- 
nier. Une lois qu’elles avaient perdu terre, les filles 
ne songeaient plus qu’à se bien tenir et se laissaient 
hisser docilement jusqu’en haut. Celles qui ne se 
trouvaient pas au goût de nos galants étaient ren- 
voyées par le môme chemin; les autres, ils les gar- 
daient, leur donnaient la collation et en faisaient 
ensuite ce qu’ils pouvaient, selon l’humeur où elles 
étaient. 

Cette plaisanterie dura plusieurs jours, de sorte 
qu’on le sut par la ville, et il n’y avait plus que 
les filles délurées qui eussent le courage de passer 
devant la maison de Fontenay. Cependant un tein- 
turier, dont la femme avait fait le voyage et décou- 
ché du domicile conjugal, voulut porter plainte con- 
tre le chevalier. Le bourgeois fut mal reçu des gens 
de loi ; on lui prouva que sa femme devait ôtre ho- 
norée d’avoir eu, par occasion, le môme sort que 
tant de belles dames, qui ne songeaient pas à s’en 
fâcher; on lui dit que si c’était tout autre que Fon- 
tenay, on lui ferait justice, mais que l’homme le 
plus aimable de son siècle méritait bien d’avoir quel- 
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qnes petits privilèges. On lui conseilla même ae ne 
pas crier trop fort, de crainte des coups de bâton, et 
le teinturier finit par s’apaiser. 

Une autre fois, ayant traité ses amis dans un ca- 
baret isolé, Fontenay donna des vins si excellents que 
les convives s’échauffèrent prodigieusement. L’un 
d’eux jeta, sans crier gare, une bouteille par la’ fe- 
nêtre, et le hasard conduisit méchamment le pro- 
jectile au milieu d’une troupe de marchands forains, 
dont il y eut un pauvre diable fort endommagé. Les 
passants entrèrent en fureur, et, sans égard pour la 
qualité des gentilshommes, les voulaient assommer h 
coups de pierres. La maison du traiteur fut assiégée 
chaudement et défendue avec courage. Fontenay et 
ses amis avaient des armes à feu; ils tuèrent deux 
marchands, et la maréchaussée accourut au bruit de 
la bataille. Far bonheur, l’officier qui la commandait 
était un ami du chevalier. 

— Pardieu ! monsieur de Fontenay, dit-il, vous êtes 
plus heureux que sage ! Voilà une aventure qui pour- 
rait vous faire jaser avec la justice, si je ne savais trop 
ce que je vous dois. Sauvez-vous avec vos convives, 
j’arrêterai seulement vos valets, et nous dirons que 
ce sont eux qui ont eu querelle avec les marchands. 

Le barbier Niquet, qui avait déjà échapj)é miracu- 
leusement à la potence, fut mis une seconde fois en 
jugement; mais le crédit de son maître lui sauva en- 
core la vie. A l’exception des parents que laissaient 
les deux moi'ts, tout le monde s’amusa beaucoup de 
celte histoire. Cependant d’autres équipées de ce 
genre finirent par mettre Fontenay en mauvaise odeur 
auprès du menu peuple; on lui tondit plus d’un guet- 
apens où il gagna de gros coups d’épée. 

Au milieu de ces extravagances, le chevalier vit sa 
fortune couler entre scs doigts, comme l’eau dont il se 
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parfumait. Les quinze bonnes mille livres de revenu 
’ que lui avait laissées monsieur son père avaient dis- 
])aru complètement. Il jeta un regard calme sur les 
derniers mille écus qui lui restaient encore dans son 
tiroir, et s’écria en se frottant les mains : 

— Qu’est-ce que je pourrais faire avec cela pour 
me bien divertir? 

Dans ce moment un personnage assez ridicule se fit 
annoncer. C’était M. Petit-Puits, espèce de grotesque 
enrichi par le commerce, et qui voulait trancher de 
l’homme comme il faut. 

— Monsieur le chevalier, dit le visiteur, je donne, 
dans trois jours, une grande fête à ma terre de Pa- 
laiseau, et je prends la liberté de vous y engager. 
Nous aurons le divertissement d’une grande pèche 
dans mon étang, et puis la danse en plein air dans 
mes jardins. Me ferez-vous l’honneur d’y venir? 

— Monsieur, répondit Fontenay, je n’aurai garde 
d’y manquer. 

Le chevalier avait déjà conçu le plan d’une admi- 
rable mystification. Le père de Petit-Puits avait gagné 
sa fortune à fournir des éperons aux armées ; Fonte- 
nay courut la ville pour acheter tout ce qu’il y avait 
d’éperons chez les selliers; et comme il n’en trouva 
pas encore un nombre suffisant pour ce qu’il désirait, 
il fit travailler extraordinairement des ouvriers pen- 
dant la nuit. II commanda des éperons de forme gi- 
gantesque, en bois et en métal, et il envoya secrète- 
ment ses laquais jeter cette énorme cargaison dans 
l’étang de M. Petit-Puits. 

Le jour de la fête arrivé, la compagnie se trouva 
nombreuse et brillante ; le maître du logis se donnait 
des airs de grand seigneur. Après la collation, qu’on 
trouva servie dans une île charmante, on voulut 
prendre les plaisirs de la pêche. Les filets furent jetés 
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de tous les côl(îs à la fois ; mais, h la grande surprise 
des pôclicurs, on ne tira de l’caii que des éperons. Un 
éclat de rire général gagna l’assemblée. M. Petit-Puits 
SC frottait les yeux et croyait à un prodige. Il en de- 
meura un mois malade, et on crut qu’il en devien- 
drait fou. La ville et la cour ont fait longtemps leurs 
délices de cette aventure, et la reine voulut que Fon- 
tenay vînt lui-mCme au château pour la raconter dans 
tous scs détails. 

Si la plaisanterie était bonne, elle coûtait cher, car 
le cbevalier y avait mis sa deimière pièce; heureuse- 
ment il restait la vaste carrière des dettes. Fontenay 
s’était ouvert par ses dépenses un .su{)crbc crédit, et 
puis la cour éUiit pleine de gens n’ayant d’autre mérite 
que leur argent, et qui, pour en tirer quelque hon- 
neur, étaient ravis de le partager avec l’homme le 
plus aimable de la terre ; mais il est un terme aux 
meilleures choses. Fontenay ne se lassait pas d’em- 
prunter, et on commençait à ne lui plus prêter avec 
autant de plaisir. Ses amis s’éloignèrent un h un, le.; 
femmes seules ne l’abandonnèrent pas. C’était 1a 
mode, il est vrai, de donner des présents à ses maî- 
tresses; mais, comme il gouvernait les modes, bien 
loin d’en être l’esclave, les belles ne lui surent pas 
trop mauvais gré de scs infractions aux lois de la ga- 
lanterie ; bien plus, il se laissa régaler sans scrupule, 
j et son orgueil n’eut pas la permission d’en être con- 
? Irarié. Cependant il baissa peu à peu dans l’estime 
publique; il gagna la trentaine sans s’en apercevoir, 
et de vagues inquiétudes vinrent un beau jour volti- 
ger, comme des oiseaux sinistres, à l’entour de son 
chevet. 

Dans son malheur, Fontenay ne s’amusa point à 
faire le misanlbropo, ni à se promener en désordre 
par les rues comme feu Timon l’Alhénien; il prit con- 
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seil du b.irbicr Niquet, son valet de chambre, imagina 
des expédients, remua ciel et terre pour parer aux dif- 
ficultés et arracher de l’argent aux riches et des dé- i 

Jais aux créanciers. Il gagna encore ainsi une année 3 

de répit. 

Une chose qui paraîtra incroyable, c’est que le 
chevalier se trouvait avoir un débiteur en ce monde. 

Un propriétaire normand lui avait acheté un reste de 
terrain, et ne l’avait pas encore payé. Il envoya en i 

province l’ingénieux Niquet avec ordre de tirer de la 
créance ce qu’il pourrait en écus comptants. 

Le barbier demeura fort longtemps en campagne. 

— Eh bien ! lui dit Fontenay, quand il le vit reve- j 

nir, m’apportes-tu de l’argent? 

— Hélas ! non, monsieur le chevalier; mais mon 
voyage ne vous sera pas inutile. Je vous donne ma foi 
qu’il vous vaudra plus de dix mille livres. 

Comment cela, maraud? 

— C’est que votre débiteur m’a promené, payé de 
monnaie de singe et trompé de cent façons; aussi je 
sais maintenant une foule d’échappatoires à l’usage 
des créanciers, que j’aurais ignorées toute ma vie et 
qui nous profiteront. 

Peut-être l’honnête Niquet avait-il touché l’argent 
et confisqué la somme à son profit ; car il était le mo- ‘ 
dèle de ces domestiques précieux qui servaient admi- 
rablement leurs maîtres en les volant, et dont le valet 
de chambre du chevalier de Grammont suivait les 
traditions trente ans après. ^ 

Une fois qu’il fut au su de tout le monde que Fon- . 
lenay n’avait plus rien, on commença de le trouver 
moins aimable. Il fallait que dans ses calembours 
et facéties il rencontrât bien plus heureusement pour 
qu’on daignât l’applaudir. Les envieux le raillaient 
en arrière; il ne se soutenait plus que par sa «'ieille 
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réputation, car ce qui est passé en chose reçue ne se 
détruit jamais entièrement. Cependant il s’en alla 
toujours perdant de son influence et de sa considé- 
ration. Il n’avait plus de table, mangeait où il pou- 
vait, fuyait les cartes pour les avoir trop aimées, et 
se voyait réduit à faire des mystifications qui ne coû- 
taient rien. Ses ennemis se hasardaient à l’appeler 
tout bas mauvais plaisant, et s’étonnaient qu’un tel 
homme eût obtenu des succès, comme il arriva plus 
tard au célèbre Bassompierre lorsqu’il s’en revint de 
la Bastille. 

En outre, le chevalier, par suite de ses duels, était 
tout percé de coups. Il n’avait pas dé membre qui 
n’eût reçu quelque estafilade. Il sentait que l’âge ne 
tarderait pas à le rendre maladif. Sa tète, plus active 
que jamais, l’avertissait du danger. Il résolut de se re- 
lever d’une manière triomphante par une action d’é- 
clat, et de ramener à lui l’ingrate fortune par la der- 
nière et la plus belle des folies, le mariage. 

Il jeta les yeux sur madame Descordes, veuve d’un 
conseiller à la cour des comptes, et qui avait du bien. 
L’entreprise offrait mille difficultés; la dame, quoi- 
quoi jeune et jolie, vivait fort retirée dans une mai- 
sonnette auprès de la forêt de Boulogne; elle venait 
rarement à la ville, ne recherchait point les fêtes et 
se montrait seulement dans les endroits publics. 
Fontenay la rencontra plusieurs fois au Cours, et 
commença par l’ordinaire début des œillades. On ne 
prit point garde à lui. Le chevalier vit bien aux airs 
fiers de la jeune veuve, à ses yeux noirs et vifs, à son 
teint haut en couleur, que c’était une personne à lui 
donner du tourment s’il venait à mal entrer en ma- 
tière. Les renseignements lui apprirent qu’en effet 
c’était une maîtresse femme, qui avait mené son mari 
à la baguette, et se piquait de faire la tigresse. Elle 
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répondait aux galanteries par des rebuffades, et sc 
moquait des mourants à leur barbe. 

— Elle est digne de mes attaques, pensa Fontenay 
sans s’effrayer. 

Un jour qu’il la rencontra aux comédies du fa- 
meux Garguille, 1e chevalier, décidé à attirer l’at- 
tention de la dame, se plaça devant elle, et feignant 
de ne l’avoir pas encore remarquée, il s’écria tout 
haut : 

■ — Vertudieu ! que voilà une jolie personne ! 

Puis il s’en fut à l’autre extrémité de la salle et ne 
tourna plus les yeux du côté de la veuve. Le lende- 
main, au Cours, il s’aperçut qu’on le reconnaissait; 
et comme madame Descordes le regardait en chu- 
chotant avec l’une de ses amies, il lui adressa un sa- 
lut respectueux qui lui valut un sourire. 

Maître Niquet mit aussitôt son plus bel habit pour 
porter une lettre à Boulogne. C’était une déclaration 
délicatement tournée, à laquelle le poëte Théophile 
avait ajouté à crédit un madrigal fort agréable. La 
veuve en prit lecture sans colère ; mais elle répondit 
en riant : 

— Tu diras à ton maître que je ne veux point de 
son cœur à mes pieds; cela me gênerait pour mar- 
cher, quoique je le sache plus léger que du liège. Je 
ne suis pas pour me donner à une tête sans cervelle. 

— Eh! madame, s’écria l’intelligent Niquet, c’est 
une belle et sage personne comme vous qui lui pour- 
rait donner de la cervelle, si vous vouliez aimer mon- 
sieur le chevalier; mais si vous le maltraitez, vous lui 
ferez perdre le peu qu’il en tient du ciel. 

— Ce n’est pas mon affaire de rendre la raison 
aux écervelés; la tâche serait trop rude. Qu’il s’ar- 
range comme il pourrra. Dis-lui qu’il me laisse en 
repos. 
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— Je ne lui porlerai pas une réponse aussi cruelle. 
11 se jetterait dans la rivière, ou se percerait de son 
èpèe. Hélas ! bon Dieu ! nous l’irions mettre en terre 
demain. 

— Fais-lui donc la réponse que tu voudras. 

— Je n’ai point assez d’esprit pour en inventer une, 
madame; il faut que vous m’y aidiez. 

— Tu es un rusé coquin! va dire au chevalier que 
je connais ses prouesses, que je le tiens pour un 
gargon digne de plaire aux personnes d’humeur fa- 
cile; mais que je ne suis point de ces femmes-Ui; que 
s’il a résolu de vaincre mon cœur, il vaudrait mieux 
pour lui avoir entrepris d’escalader le soleil; que j’ai 
l’ànie trop fière pour les libertins, et que je le défie; 
que pour commencer je lui ferme ma porte et lui fais 
gageure qu’il n’arrivera pas jusqu’à moi. 

— Ah! vous me transportez d’aise, madame, car 
mon maître n’a jamais perdu de gageure qu’aux jeux 
de hasard. 

— Ce sera donc la première fois. 

— Il accepte le défi, madame; nous ne demandons 
que huit jours pour pénétrer dans votre maison par 
ruse ou par force. 

— C’est entendu. Je ne crains pas la ruse. Aucun 
homme n’entrera chez moi cette semaine, et ton 
mailre ne saurait se déguiser en femme avec sa longue 
taille. Quant à la force, s’il l’emploie contre moi, je 
l’averlib. d’avance qu’il a trouvé, comme on dit, chaus- 
sure à son pied. Mes laquais anrt)ut de bonnes armes, 
et on lui cassera la tète sans façon. 

— C’est ce qu’il faudra voir, madame. Je cours 
porter le défi à I\f. le chevalier, et commander son 
pourpoint de noces, car avant huit jours il vous aura 
gagnée, ou bien il sera mort. 

Dès le lendemain la jeune veuve prit chez elle un 
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renfort de douze nouveaux domestiques qu’elle paya 
généreusement de peur de la corruption. Elle les 
arma jusqu’aux dents comme des coupe-jarrets, et 
fit une provision de vivres pour la semaine, afin de 
n’avoir pas à sortir, ni môme à ouvrir les portes, qui 
furent soigneusement barricadées. 

Fontenay reçut avec ravissement la nouvelle du 
défi. Afin de laisser passer le premier feu de la vigi- 
lance ennemie, il demeura trois jours à Paris .sans 
commencer l’attaque. L’ennui et la négligence s’in- 
troduisirent dans' la place. La dame s’imagina que le 
chevalier ne songeait pas à gagner la gageure. Pour 
s’en assurer, elle vint un soir à la ville avec six esta- 
fiers autour de son coche. Fontenay apprit qu’on 
avait aperçu madame Descordes à la comédie. Il cou- 
rut aussitôt, suivi de quatre soldats de sa compa- 
gnie, se mettre en embuscade dans la forôt. Vers 
onze heures du soir, le carrosse arriva de la capitale. 
Le chevalier tombe à l’improviste sur les laquais et 
les met en déroute, jette le cocher h bas de son siège, 
et tandis que maître Niquet retient les chevaux, 
il ouvre la portière et s’élance à côté de la jeune 
veuve. 

— N’ai-je pas gagné, madame? lui dit-il; me voilà 
parvenu jusqu’à vous. 

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends, chevalier. 
C’est dans ma maison qu’il vous faut pénétrer. 

— Ah! vous n’ôtes pas de bonne foi. 

— Si fait; je me suis expliquée. D’ailleurs il me 
faut beau jeu. On ne gagne pas la première partie 
sans donner la revanche. 

— Allons! je vous l’accorde; mais puisque j’ai la 
première manche, j’en réclame le prix. 

— Que voulez-vous donc? 

— Donnez-moi un baiser. 
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— Je ne puis le refuser; mais vous me laisserez 
rentrer chez moi paisiblement. 

— Il y aura trêve jusqu’au jour. 

Fontenay embrassa l’ennemi, et le coche se remit 
en route. 

La jeune veuve, de retour dans sa maison, haran- 
gua ses valets comme un général d’armée, les appela 
lâches et misérables ; elle mit un poignard à sa cein- 
ture, et jura de tuer de sa main le premier qui man- 
querait de courage. 

Le chevalier employa deux jours et deux nuits à 
rôder autour du logis de la dame, pour trouver un 
moyen de s’y introduire. Il employa vainement le dé- 
guisement et l’escalade. On le reconnut sous le cos- 
tume d’un porte-balle ambulant. 11 se vit refuser l’en ■ 
trée à trois reprises, et la veuve, qui parut elle-même 
au guichet, le railla si cruellement, qu’il en pensa 
mourir de dépit. Les murs du jardin n’étaient pas 
élevés ; mais, à la première tentative qu’il risqua par 
cette voie, des chiens de garde éveillèrent les laquais 
et il fallut s’enfuir; à la seconde, Fontenay tomba 
dÿns un piège à loups qui lui eût brisé la jambe s’il 
n’eût porté ses grosses bottes de cheval. Il se retira 
tout écorché et au désespoir. La force seule restait 
donc; il résolut de l’employer et de livrer un assaut 
furieux. 

Comme il avait des amis partout, Fontenay obtint 
des officiers de l’arsenal qu’on lui prêtât deux petites 
pièces d’artillerie appelées fauconneaux. Il les plaça 
fort habilement à la lucarne d’un moulin qui domi- 
nait entièrement la citadelle assiégée. Le meunier 
éleva quelques difficultés; mais on lui donna le choix 
entre de l’argent et des coups de bâton, et il entra 
bientôt en arrangement. Le clievalier fit d’abord jouer 
ses pièces chargées à poudre seulement, afin d’inti- 
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niider rennemi et de montrer la belle position de ses 
batteries; puis il envoya maître Niquet en parlemen- 
taire. La dame parut à une fenêtre : 

— Ce n’est pas, répondit-elle, après cinq jours de 
résistance que je me rendrai. J’ai toujours été 
curieuse de voir un siège et une bataille; dis à ton 
maître que je suis charmée d’en trouver une aussi 
bonne occasion. Dût-il ne pas laisser ici pierre .sur 
pierre, je me donnerai le divertissement de tenir ferme 
jusqu’au bout. 

Prenez-y garde, reprit Niquet, il ne fait pas bon 
mettre des gens comme nous au pied du mur; le 
dégât sera grand , et nous sommes certains de réus- 
sir. Rendez-vous avant qu’on ne jette à bas votre 
logis. 

— Nous ferons bonne contenance, vous dis-je; 
c’est moi-même qui dirigerai la défense. Ton maître 
n’en a pas fini, car je lui brûlerai la cervelle avec ce 
pistolet, et je veux me tenir pour cela sur la brèche. 

— Eh bien ! nous allons nous amuser , repartit 
Niquet; aussi bien l’histoire sera pour produire sen- 
sation à l^cour et faire honneur à M. le chevalier.» 

Un quart d’heure après ce pourparler, l’artillerie 
menait un bruit effroyable. Cependant une demi- 
journée s’écoula sans que la porte ni les murailles 
eussent l’air de vouloir tomber. Les boulets des tau- 
conneaux étaient petits et pratiquaient seulement 
des trous dans le plâtre, sans beaucoup endommager 
la citadelle. Encore la moitié des coups étaient-ils 
perdus à cause de l’inhabileté des artilleurs. On avait 
garni les fenêtres avec des matelas, à l’abri desquels 
se cachaient les assiégés, qui liraient plus sûrement 
contre l’ennemi. Fontenay eut deux de ses gens bles- 
sés par les arquebuses, et voyant que la besogne n’a- 
vançait pas, il écumait de colère. Du côté de la ci- 
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ladelle on poussa des cris de triomphe quand le feu 
s’arrêta. 

La maréchaussée, attirée de loin par le vacarme, 
était venue s’interposer entre les combattants. Le che- 
valier cnit un moment que scs plans étaient ruinés. 
Heureusement, comme il connaissait Dieu et le dia- 
ble, l’officier du roi se trouva un de ses admirateurs. 

— Monsieur, lui dit Fontenay, vous savez que la 
reine mère est malade et languissante. Personne hier 
n’a su lui donner la moindre nouvelle qui pût la dis- 
traire; j’ai imaginé ce moyen de lui procurer un in- 
stant de plaisir. Courez à Paris raconter ce qui se passe 
ici, et vous aurez des chances de grands succès dans 
toutes les ruelles. Je vous dirai même tout bas que 
des personnes de la meilleure qualité m’ont engagé 
à entreprendre cette folie pour le bien de l’auguste 
malade. 

— C’est différent, chevalier, répondit l’officier. Je 
n’ai garde de contrarier le gentilhomme le plus galant 
et le plus aimable de notre temps. Agissez comme 
vous l’entendrez; mais je vous engage à éviter l’effu- 
sion du sang, si cela ne vous gène pas trop. 

— Soyez tranquille, nous ferons plus de bruit que 
d’ouvrage. S’il y a trois ou quatre manants de blessés, 
ce sera le pire qui puisse arriver. 

— A la bonne heure. 

Une fois qu’il eut ainsi le champ libre, Fontenay 
SC mit en mesure de frapper un coup décisif. Il partit 
à franc étrier pour Paris, et s’en alla descendre à l’ar- 
senal. Il obtint du grand maître de l’artillerie un pé. 
tard à faire sauter les portes des places de guerre. La 
belle résistance de sa maîtresse l’avait tellement exas- 
péré qu’il ne songea pas à envoyer un nouveau parle- 
mentaire. 

Le chevalier mit le feu tout d’abord à son pétard, 
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et la porte vola en éclats par les airs. Alors les assié- 
geants entrèrent l’épée à la main dans la citadelle. 
Plusieurs décharges de mousquets furent encore 
échangées sans accident, et Fontenay pénétra le pre- 
mier dans une salle basse qui précédait les cuisines. 
Il criait déjà : Ville conquise! lorsqu’il aperçut la 
jolie veuve qui tenait deux pistolets dirigés contre 
lui , et qui, de peur d’être saisie au corps, avait ou- 
vert entre elle et l’assaillant la trappe d’une cave 
profonde. 

— Si vous avancez, vous êtes mort ! dit la dame. 

— Tucz-moi si vous voulez, répondit Fontenay, j’ai 
gagné. 

— Vous avez perdu si je vous tue. 

— J’ai gagné, puisque j’ai pénétré jusqu’ici. , 

— Soit ; mais rendez-vous, ou vous êtes mort, vous 
dis-je. Rendez-vous à discrétion. 

— Que ferez-vous de moi si je me rends? 

— Je vous garderai en ma puissance aussi long- 
temps qu’il me plaira, et je prendrai des délais pour 
vous donner le prix de la gageure. 

— J’entends; vous me ferez languir éternellement. 
J’aime mieux la mort. 

— Vous mériteriez qu’on vous la donnât, cheva- 
lier, dit la veuve en laissant tomber ses armes. Vous 
êtes bien le garçon le plus obstiné que je connaisse. 
Allons ! je vous accorde la vie, 

Fontenay sauta par-dessus le gouffre de la cave, 
et tomba aux pieds de la dame. La paix était si- 
gnée. Les combattants dînèrent gaiement ensemble, 
et le soir le chevalier conduisit sa maîtresse à la co- 
médie où riiisloire lit tant de bruit qu’on ne prêta 
aucune attention au spectacle. 

11 ne faut pas croire pourtant que le mariage se 
soit conclu tout de suite. Fontenay avait encore de 
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rudes épreuves h subir. La veuve était quinteuse et 
fantasque. Elle se reprochait d’avoir cédé trop légè- 
rement, et craignait qu’un mari libertin ne lui donnât 
des chagrins. Elle resta trois mois dans l’indécision. 

Un jour qu’elle se promenait dans son jardin, en 
compagnie de Fontenay, celui-ci, qui avait souvent 
des fimtaisies d’écolier, monta dans un arbre. 

— Vous me rendez si malheureux avec vos len- 
teurs, dit le chevalier, que je me jetterais volontiers 
à terre pour me rompre le cou. 

— Je sais, répondit la dame, que, si je vous en dé- 
fiais, vous vous jetteriez par méchanceté ou par entê- 
tement; mais, si l’arhre menaçait de tomber par 
hasard, on vous verrait descendre au plus vite. 

— Ah! vous croyez cela? s’écria Fontenay; eh 
bien ! je veux qu’on vienne scier cet arbre par le pied 
tandis que je suis dessus. 

— Ce serait encore une sotte obstination, qui ne 
prouverait rien. 

— Que cela prouve quelque chose, ou rien, je veux 
qu’on scie cet arbre. 

— Taisez-vous, chevalier; vous êtes un fou. 

— Fou, si vous voulez : on sciera l’arbre. Ah ! vous 
croyez que j’aurais peur de tomber! Ventrebleu! je 
vous montrerai que je ne crains rien. 

— Quelle tète vous avez ! 

— Comme il vous plaira. L’arbre sera scié. 

Fontenay appela maître Niquet h grands cris, et lui 

commanda de scier l’arbre. Les prières de madame 
Descordes et les larmes du fidèle valet ne purent rien 
contre la volonté du chevalier. Il fallut scier le pied 
de l’arbre. Fontenay tomba fort heureusement au mi- 
lieu des branches sans se blesser. 

La jeune dame n’était guère plus sage que le che- 
valier : elle prenait si peu de soin de le ménager qu’à 
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tout propos il revenait au milieu de leurs conversa- 
tions des défis de ce genre. Une a\itre fois, en passant 
un pont, Foulenay s’écria : 

— Je sauterais bien dans la rivière à cheval , et 
botté comme' me voilà, si vous en deviez devenir 
moins 'cruelle. 

Au lieu de chercher à le calmer, la dame répondit 
qu’il y regarderait à deux fois avant de se précipiter. 
Elle n’avait pas achevé, que déjà le galant était dans 
l’eau. Les rives se trouvaient hautes en cet endroit; 
Fontenay, quoique nageur intrépide, pensa se noyer. 
11 garda le lit trois jours à la suite de cette nouvelle 
folie; mais ce fut la dernière. Madame Descordes, 
touchée de tant d’amour, car le chevalier l’aimait 
réellement, lui donna sa main et sa fortune. 

Un an seulement de mariage suffit pour apporter 
un changement incroyable dans l’humeur et les ha- 
bitudes de Fontenay-Coup-d’épée. Sa femme prit tout 
doucement un empire absolu sur son caractère. Elle 
le rangea si bien qu’il en vint à ne plus quitter la 
maison et à vivre tranquille, en gentilhomme campa- 
gnard. Ses anciens amis ne le. reconnaissaient plus. 
La cour l’appelait en vain à ses jours de fêtes. 11 n’ai- 
mait plus que le repos et les jouissances du bien-être 
intérieur. 11 faisait valoir ses terres, et devint un cul- 
tivateur si passionné, que la noblesse l’aurait méprisé 
sans ses antécédents glorieux. 11 savait le prix d’un 
écu et ne prêtait d’argent à personne. 

Madame de Fontenay avait beaucoup de tendresse 
pour son mari ; mais elle était fort jalouse. Un jour 
qu’elle le trouva par hasard caressant une jolie cham- 
brière, elle entra en fureur et le poursuivit, armée 
d’un bâton, pour le battre. 11 prit la fuite et se cacha. 
Des visiteurs arrivèrent au milieu de cette querelle. 
On cherchait vainement Fontenay par toute la mai- 
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son. Enfin on le trouva blotti dans un grenier à foin, 
où il pleurait de regret d’avoir mérité la colère d’une 
femme qu’il adorait. On réconcilia les époux; mais 
on tourna partout en dérision la faiblesse du mari. De 
mauvais plaisants voulurent changer son nom de 
Fontenay-Coup-d’épée contre celui de Fontenay- 
Cotillon. Il ne s’en embarrassa point. Il laissa dire 
les rieurs et continua de vivre heureux et retiré du 
monde. 

Fontenay mourut à trente-six ans, des suites d’une 
blessure qu’il avait gagnée dans un de ses premiers 
duels. Sa veuve se remaria bientôt avec un gentil- 
homme plus jeune qu’elle, dont l’humeur semblait 
paisible et qui la tourmenta beaucoup. 

En songeant à la destinée de Fontenay-Coup-d’épée, 
on doit l’estimer bien heureiix d’étre né dans un 
siècle où il a trouvé le milieu qui lui convenait. S’il 
eût vécu de nos jours, l’homme le plus aimable de 
Paris en 1615 se serait vu fermer tes portes, et peut- 
être l’aurait-on traîné sur les bancs de la cour d’as- 
sises, pour l’cnvo 'cr ensuite passer dix ans dans une 
maison de force. 
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Jean-Ogicr de Gombauld avait déjh trente ans 
quand il vint à Paris, en 1606. M. de Gombauld le 
père , avait mené si joyeusement son temps en sa pro- 
vince qu’il avait mangé tout son avoir. Jean, habitué 
<i bien vivre dans sa première jeunesse, fut tout stu- 
péfait de se trouver seul au monde et sans argent. 
Heureusement il tenait de la nature un trésor pré- 
cieux : c’était l’ordre, la patience, la faculté, rare 
chez les jeunes gens, de régler sa vie sur sa fortune. 
En outre, il avait une instruction solide, qu’il devait 
à son goût pour l’étude. Il faisait de fort beaux vc^s 
pour l’époque, et jouait de la mandore, sorte de gui- 
Uire à quatre cordes, qui n’était déjà plus de mode 
alors, mais dont il savait admirablement tirer parti. 

Jean de Gombauld était un grand garçon bien fait, 
d’une figure mélancolique, froid en apparence, mais 
doué d’un cœur excellent, et brave comme sa rapière 
qu’il portait avec une aisance remarquable. Il avait 
l’esprit modeste et l’âme fière. 

En arrivant à Paris, il aurait pu gagner beaucoup 
d’argent à donner des leçons de musique, si sa qua- 
lité de gentilhomme ne lui eût interdit cette profes- 
sion. Il alla donc chez un libraire nommé Courbé, 
qui lui acheta pour une bien faible somme un petit 
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volume de sonnets. Ces vers eurent tant de succès 
que l’auteur se vit aussitôt recherché de tous les ama- 
teurs de poésie et enregistré parmi les beaux esprits 
du jour. Il n’en était pas plus riche, et faisait maigre 
chère dans son petit logement de la rue des Étuves, 
à l’auberge du Barillet; cependant M. Courbé lui 
paya raisonnablement la seconde édition de son vo- 
lume et lui demanda la permission de s’intituler à 
l’avenir libraire de M. de Gombauld, gentilhomme 
xaintongeois. 

Les poètes étaient rares alors. Malherbe finissait, et 
Racan n’avait que vingt ans à peine. Voiture et Cha- 
pelain n’écrivaient pas encore. Gomhauld se trouva 
tout d’un coup au premier rang, n’ayant que des con- 
currents très-faibles. Un jour un carrosse à six che- 
vaux s’arrêta devant sa porte, et un personnage de 
conséquence le vint saluer dans son modeste réduit. 

— Monsieur de Gombauld, dit l’étranger, vous avez 
fait des vers superbes. J’aime avec passion la société 
des gens d’esprit; s’il vous convenait d’accepter le 
logis et la table chez moi, je serais heureux de vous 
prendre pour secrétaire moyennant deux mille livres 
de pension. Je suis le marquis d’üxelles. 

Le rouge monta au visage du poète. 

— Monsieur le marquis, répondit-il, je suis recon- 
naissant de vos bontés; mais je suis trop bien né pour 
Être secrétaire. Si je ne puis vivre de mes talents, je 
servirai l’État en prenant le mousquet. 

— Eh bien! touchez là, monsieur; je suis charmé 
de voir que vous avez le cœur bien placé. Le roi le 
saura, je vous en donne ma parole, et, s’il ne dépend 
que de moi, vous serez de sa maison. 

Le marquis s’en fut tout droit à la cour, où il parla 
tant de Gombauld, qu’on envoya un ordinaire pour 
l’engager à venir le soir même au Louvre, La garde- 
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robe du poêle n’étail pas splendide. Quiconque l’au- 
rait vu jeter de tristes regards sur un manteau de 
velours et sur un pourpoint violet qui montraient la 
corde se serait senti attendri. 

•— O pauvreté , murmufait Gombauld en rajustant 
de son mieux ses habits , n’est-ce donc pas assez 
d’empoisonner ma vie sans que tu te cramponnes en- 
core jusqu’à mes vêtements? 

Il s’effrayait trop légèrement; car il avait tant de 
soin de sa mince toilette, qu’en public on le croyait 
toujours beaucoup plus riche qu’il n’était. Sa bonne 
mine contribuait encore à lui donner de l’éclat. A 
force d’étude et d’apprêts, il réussit à se faire, pour 
aller au château , une mise convenable. Les bas 
avaient bien quelques reprises au talon ; mais un sou- 
lier fort propre les couvrait, et la jambe sur laquelle 
ils étaient tendus était fort bien tournée. Ses plumes 
étaient vieilles; mais il tenait le chapeau avec une 
simplicité si élégante qu’on n’y prenait pas garde. 
D’ailleurs sa barbe et ses longs cheveux noirs étaient 
arrangés avec recherche, et ses mains étaient de si 
belle forme, qu’il eût été dommage d’y mettre des 
gantSi 

La foule était grande au Louvre, où il y avait qua- 
drille ce soir-là; de sorte qu’on fît à peine attention 
au nouveau venu tant que durèrent les danses. La 
reine seule regarda le poète avec curiosité, et parut 
môme le chercher souvent des yeux dans la foule. Il 
est probable que Gombauld n’aurait pas trouvé le mot 
à dire, si le duc de Guise, fils aîné du défunt Balafré, 
entendant son nom prononcé dans un coin, n’eût 
couru vers lui avec empressement. 

— Eh quoi! monsieur de Gombauld, s’écria-t-il en 
l’abordant, vous êtes l’auteur de ces jolis poèmes que 
je lis en ce moment! Je vous félicite de toute mon 
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ûrae, monsieur. Mais dites-moi, là, franchement : n’y 
a-t-il pas un secret pour faire des sonnets? 

— Un secret, monsieur le duc? je ne le pense pas, 
il y a seulement une règle à observer. 

— Ah ! une règle, fort bien ; mais une recette, n’en 
connaissez-vous pas? Je ne puis croire que Pétrarque 
se fût ennuyé à écrire tant de sonnets s’il n’avait eu 
un petit moyen connu de lui seul. 

— J’ignore si Pétrarque avait un rrfoyen; ce qui 
est sûr, c’est que je n’ai pas le secret de Pétrarque, 
puisque mes sonnets sont bien au-dessous des siens. ' 

— Cela vous plaît à dire. J’aime beaucoup celui où, 
parlant de l’ambitieux, vous terminez en disant : 

La mort le vient saisir au plus fort de sa peine. 

Savez-vous que cela est pensé grandement? Vous avez 
l’esprit fort beau, monsieur. Eh! dites-moi sincère- 
ment ; est-ce qu’il ne serait pas possible que ce son- 
net fût de moi? celui-là seulement? 

— Je ne vois pas trop comment cela pourrait s’ar- 
ranger, dit Gombauld en souriant; mais si monsieur 
le duc veut que je lui envoie demain un autre sonnet, 
il ne tiendra qu’à lui de dire qu’il l’a fait. 

— Ce n’est pas ainsi que je l’entends. J’aurais dé- 
siré qu’il y eût moyen que j’eusse fait celui dont je 
vous parle; mais je vois bien que cela ne se peut pas ; 
le roi lui-méme y serait embarrassé. Ah ! messieurs 
les poètes, vous avez de superbes privilèges ! 

Et le duc s’en alla par les galeries répétant à haute 
voix : 

— C’est pourtant vrai cela, que moi, Charles do 

Guise, je voudrais en vain avoir fait ce vers : 

% 

La mort le vient saisir au plus fort de sa peine. 
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Non, je donnerais un royaume et je livrerais trois 
balaillcs, qu’il n’y aurait pas moyen; le vers n’en 
serait pas plus de moi pour cela : chose étrange ! 

Un cercle s’était formé autour deGombauld, et une 
conversation s’engagea, où les moindres paroles du 
poète étaient pesées avec soin. Une des femmes de 
Marie de Médicis vint le prendre par la manche et lui 
dit ù l’oreille : 

— La reine m’a commandé de m’informer de vous 
si vous parlez l’italien. 

— Dites à Sa Majesté que je le comprends, mais 
que, l’ayant appris dans les livres , je le prononce 
fort mal. 

La dame d’honneur avait à peine porté 1a réponse, 
que la reine traversa le salon et marcha droit à Gom- 
bauld. 

— Verrete qui spesso, lui dit-elle avec un sourire; lo 
voglio. 

Puis elle s’en retourna vivement, laissant le poêle 
et les gens qui l’entouraient fort étonnés. Un cour- 
tisan qui avait compris se pencha vers l’oreille de 
Gombaultl. 

— UoMs viendrez souvent ici , je le veux ! Monsieur 
de Gombauld , vous êtes favorisé. Vos vers ont plu à 
Sa Majesté. 

Le marquis d’Uxelles entraîna son protégé dans un 
coin : 

— Ne trouvez-vous pas, lui dit-il, que la reine vous 
regarde beaucoup ? 

— C’est que je suis un visage nouveau pour elle. 

— Il en arrive tous les jours de nouveaux auxquels 
elle ne fait jamais attention. 

— C’est peut-être que je lui semble ridicule; ma 
mise n’est pas recherchée. 

— Elle vous reearderait autrement. Tenez, la voilà 
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qui se pencne pour tourner les yeux de ce côté. 

— C’est que je fais disparate ici. J’ai peut-Ctre l'air 
d’un provincial. 

— Eh ! non, vous dis-je. Elle ne vous quitte pas du 
regard. Dans cet instant elle paraît réfléchir profon- 
dément. Voici ses paupières qui se relèvent; c’est 
encore pour vous chercher. Vous en penserez ce qui 
vous plaira ; mais... 

— Ne voulez-vous pas que je croie la reine amou- 
reuse de moi? 

— Si ce manège durait longtemps, cela ressemble- 
rait fort à de l’amour. 

— Allons ! vous plaisantez. 

— Je vous jure qu’à votre place je le croirais déjà 
tout de bon, 'et que j’agirais en conséquence. 

— Permettez-moi d’attendre des preuves plus cer- 
taines. 

— Comme il vous plaira; mais songez-y. 

— Non, par Dieu, pensait Gombauld en cheminant 
la nuit jusqu’à sa maison, je n’y veux pas penser. Il 
ne me manquerait plus que d’avoir en tête cette 
chimère ! Ce serait une lampe où je m’irais brûler les 
ailes. 

Pendant la semaine qui suivit, les visites se multi- 
plièrent singulièrement à l’auberge du Barillet; c’était 
une procession. Le duc de Guise lui-môme, passant 
à cheval par la rue Saint-Honoré, entra dans celle des 
Étuves, et appela Gombauld jusqu’à ce qu’il l’eût fait 
^ mettre à la fenêtre. 

— Si je n’étais fort pressé, lui cria-t-il, je monte- 
rais chez vous, monsieur. Je n’ai pas voulu venir si 
près de votre logis sans vous faire mon compliment. 
J’ai acheté votre ouvrage. Ah! monsieur, que cela est 
beau ! Il n’y a que vous pour tourner galamment les 
vers. 
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Notre poôte éprouvait de la honte en recevant de 
si grands personnages dans son taudis, et quoiqu’il 
ne fût pas vain, la pauvreté lui dévenait tous les jours 
plus à charge. 

— Croyez-vous, disait- M. d’Uxelles, que tout ce 
monde vient pour votre poésie seulement? Il faut 
que la reine ait dit encore quelque mot obligeant sur 
vous. 

Malgré ses sages résolutions, notre poète était bien 
forcé de convenir avec lui-môme que les yeux royaux 
avaient semblé tenir pour lui seul un autre langage 
que pour les autres. Marie de Médicis touchait alors 
à ses trente-deux ans ; sans être d’une grande beauté, 
elle avait des avantages particuliers à sa nation, des 
bras parfaits et la taille gracieuse, quoique un peu 
forte. Ses prunelles possédaient beaucoup d’élo- 
quence, et si ce n’est qu’elle avait les joues un peu 
pendantes, son visage était agréable. D’ailleurs, comme 
disait le marquis, une reine n’est jamais laide. 

Henri IV, malgré ses cinquante-trois ans, courait 
alors les champs, emporté par une passion roma- 
nesque. Certes , on était loin de prévoir qu’il dût 
bientôt mourir assassiné ; mais les excès et la galan- 
terie ne convenaient plus à son âge et ruinaient sa 
constitution. Sa femme était altière et ambitieuse ; 
aussi, quoiqu’elle fût délaissée complètement pour 
des maîtresses , les gens prévoyants lui rendaient 
leurs devoirs exactement , dans la persuasion qu’il y 
aurait une régence. La reine soutenait fortement scs 
amis. Concini et la Galigaï, Florentins de basse nais- 
sance, offraient un bel exemple de ce que pouvait 
Marie de Médicis pour ceux qu’elle aimait. Le poète 
résolut pourtant d’attendre encore avant de se livrer 
à de folles esnéranccs, car la présomption n’était pas 
son défaut. 
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Lorsqu’il retourna au Louvre, les œillades de la 
reine continuèrent de plus belle, au point que toute 
la cour les remarqua et que plusieurs en portèrent 
envie à Gombauld; et cependant, quand M. d’Uxellcs 
lui conseillait de faire une démarche, il répondait : 

— Il y a dans ceci quelque chose que je ne puis 
comprendre. A coup sûr, je ne suis pas indifférent à 
la reine; mais je sens qu’au fond elle n’a pas précisé- 
ment de l’amour pour moi. 

Alors le marquis haussait les épaules en disant qu’à 
force de raffiner sur les choses , cet homme-là n’ar- 
riverait à rien de bon. 

La fille d’honneur de confiance, qu’on appelait 
Cadrina, ne protégeait pas Gombauld auprès de sa 
maîtresse , sans doute parce qu’elle s’intéressait à 
d’autres. Un jour de grand ballet, où il fallait des 
lettres pour être admis, cette fille garda l’invitation 
destinée à notre poète. Cet incident confirma les ob- 
servateurs dans la persuasion que la reine était amou- 
reuse de lui, parce qu’elle demanda vingt fois dans la 
soirée où il était et pourquoi on ne le voyait pas. 
Enfin, quand l’heure fut trop avancée pour qu’il pût 
venir. Sa Majesté interrompit la fête et renvoya la 
cour d’un air fort chagrin. On sut le lendemain 
qu’elle s’était mise au lit de mauvaise humeur, et les 
femmes s’en disaient la cause à l’oreille. L’affaire 
éclaircie, Cadrina se vit grondée si sévèrement qu’elle 
en prit le poète en aversion , mais elle n’aurait pas 
osé le desservir ouvertement. 

A lorce de passer les journées en bonne compa- 
gnie ou bien à rêver sur sa position épineuse, Gom- 
bauld, n’écrivant rien, épuisa ses ressources. Il eût 
trouvé toutes les bourses ouvertes s’il eût voulu recou- 
rir aux emprunts, mais dans l’incertitude que l’avenir 
lui présentait, il était trop honnête pour s’engager 
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dans celle voie; malgré l’économie la plus sévère, 
la gène augmenta si fort qu’on pouvail hardiment 
l’appeler la détresse la plus complète. Le soin ex- 
trême qu’il avait de ses hardes lui permettait encore 
de faire bonne contenance au dehors; c’était seule- 
ment à l’heure des repas, lorsqu’il ne dinait pas en 
ville, qu’il sentait la misère le prendre à la gorge. 

M. d’üxelles entra chez lui un matin qu’il était 
plongé dans de sombres réflexions. 

— Voici enfin, dit le marquis, une occasion de voir 
ciair dans les pensées de la reine. Il se trouve une 
vacance de deux mille livres parmi les pensions de sa 
cassette. Mettez votre nom sur la liste des concur- 
rents. Il y a déjà une douzaine d’écrivains inscrits; 
nous verrons bien si elle vous choisit, et j’espère 
que vous n’aurez plus alors aucun doute. 

— Quand je serais choisi , répondit le poète, ce 
serait une preuve de générosité; mais je ne vois pas 
de quel droit on viendrait assurer que c’est de l’a- 
mour. 

Gombauld se mit sur les rangs pour la pension, et 
dès le lendemain il apprit avec étonnement que le 
choix était tombé sur lui. 

— Est-ce que le marquis aurait raison? murmurait- 
il en jetant un coup d’œil sur son miroir. 

Le premier quartier, qu’il toucha sur-le-champ, lui 
servit à se débarrasser d’une foule de dettes qu’il 
n’avait pu éviter, et que leur exiguïté même rendait 
insupportables. En attendant que le second payement 
arrivât, la gêne se faisait toujours sentir; mais au 
moins l’avenir n’était plus si noir. 

A la suite d’une querelle entre la reine et Henri iV, 
au sujet d’une maîtresse du roi qui avait montré de 
l'insolence, Marie de Médicis fit un petit voyage en 
Touraine. Gombauld reçut ordre d’être de la suite. 
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L’embarras était grand. Un voj'age était alors une 
chose fort coûteuse, et notre homme n’avait pas d’ar- 
gent. M. d’Uxelles en offrit; mais on ne faisait pas 
manquer aisément Gombauld à ses règles de con- 
duite. Il avoua qu’il ne savait que faire, tout en refu- 
sant d’emprunter. L’e.xcellent marquis courut au 
Louvre, presque en colère. 

— Vous n’aurez pas M. de Gombauld, dit-il à la 
reine. C’est un original qui sera toujours unique en 
son espèce. Il est pauvre comme Job et fier comme 
César. Il ne veut accepter d’argent que d’une main 
royale. 

La reine fit beaucoup d’exclamations en italien, 
dont le marquis ne put rien comprendre; mais eu 
questionnant Cadrina il apprit qu’elle avait dit : 

— 11 est pauvre, et je l’ignorais ! C’est un noble 
cœur. Ma main royale le soutiendra. 

Gombauld reçut un bon de huit cents livres sur 
le trésorier, et sa pension fut portée à mille écus 

Un homme plus modeste encore que notre poète 
aurait bien pu finir par se laisser enflammer par tant 
de faveurs. Gombauld avait de trop bons sentiments 
pour ne pas éprouver une vive reconnaissance. Il 
frissonna de crainte en découvrant qu’il se laissait 
aller malgré lui à l’amour. 

— Si je me trompe, pensait-il, je serai du moins 
excusable. 

Pendant le voyage en Touraine, les occasions ne 
lui manquèrent pas de faire sa cour. Il était toujours 
bien reçu. Les plus gracieux sourires étaient pour 
lui. La reine soupirait quelquefois en le regardant, 
mais il crut s’apercevoir qu’elle avait plus de plaisir 
à le voir qu’à lui parler. Il en retomba dans l’indé- 
cision. Les choses paraissaient rester au même point 
du côté de Marie de Médicis, tandis que lui, il dc- 
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venait chaque jour plus amoureux, et souvent U ré- 
pétait : 

— Dans tout cela , il y a quelque chose que je ne ' 
puis comprendre. Je commence à croire que cette * 
femme ne veut m’aimer que du regard, comme la 
Lune aimait le berger de Lathmos endormi sous les 
feuilles. 

En réfléchissant ainsi , Gombauld conçut l’idée 
hardie de faire un poème sur Endymion. Il en pré- 
para les plans dans le voyage et l’écrivit au retour à 
Paris en fort peu de temps. Il sut exprimer avec 
finesse et habileté les doutes cruels qui le retenaient. 

Il eut la témérité de peindre l’amour muet et caché 
de la déesse, et il donna ii cet ouvrage le titre de 
songe. C’était risquer beaucoup que de publier ce 
poème. Tout le monde devait reconnaUre la reine 
dans le personnage de Pheebé ; si elle venait à s’en 
ficher, l’auteur pouvait tout perdre; mais, une fois 
amoureux, le sage Gombauld lui-même n’avait plus 
sa prudence accoutumée; il voulait, à tout prix, en 
Onir avec la perplexité. 

Le poème fut publié. Le libraire Courbé y gagna 
de l’or, car toute la cour l’acheta. On n’avait plus 
autre chose à la main que ce petit livre. Les mé- 
moires du temps s’accordent à dire que l’ouvrage fit 
un furieux bruit, et que les vers en sont admirables *. 

L’homme le plus paisible a des ennemis. Ceux de 
Gombauld prirent des airs d’importance et de mys- 
tère pour annoncer h la reine l’indiscrétion du poète; 

* Si je ne cite rien de V Endymion de M. de Gombauld, c’est 
parce que je sais d'avance que les gens d’aujourd’hui le trou- 
veraient faible et le tourneraient peut-être en dérision. Noos 
avons si peu de respect pour ce qui enchantait nos pères ! On 
méprisera un jour ce que nous aimons. 
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mais ils demeurèrent fort sots quand Sa Majesté 
déclara qu’elle était ravie d’être immortalisée par un 
écrivain d’un si grand mérite, et qu’elle désirait en- 
tendre une lecture de VEndymion de la bouche de 
l’auteur. Les ennemis ne se tinrent pas pour battus. 
Ils essayèrent d’éveiller la jalousie du roi; mais 
Henri IV jura son ventre-saint-gris que s’il était c..., 
ce qui arrivait aux plus honnêtes gens, ce ne pour- 
rait être du fait d’un simple rimeur, et qu’il y aurait 
conscience de tourmenter un auteur au sujet de ses 
poèmes. 

Il ne restait plus, contre un homme si favorisé, 
qu’une dernière arme, celle du ridicule; une cabale 
d’envieux se forma au milieu de la cour pour en ac- 
cabler Gombauld. Ces gens-Ui riaient hautement du 
poème à la mode ; ils n’appelaient plus l’auteur au- 
trement qu’Endymion, ou bien l’amant de la Lune. 
On chuchotait h ses oreilles des propos insolents qu’il 
feignait sagement de ne pas entendre , par égard 
pour la reine, qui se fût trouvée de moitié dans la 
querelle. 

Un soir qu’il se tenait à l’écart au château, pen- 
dant les danses, Marie s’approcha de lui et dit en 
plaisantant : 

— Qu’avez-vous donc aujourd’hui, mon poète? 
Vous ôtes sombre comme un Amadis. 

— Je pensais à faire mes adieux à Votre Majesté. 

— Des adieux! et où voulez-vous aller? 

— Je ne sais ; mais il faut que je m’éloigne. 

— Vous ôtes de ma maison, monsieur, et je vous 
refuserai mon autorisation. 

— Votfe Majesté sera la première à m’ordonner de 
partir quand elle saura... 

— Qu’est-il donc arrivé? bonté divine ! 

— J’ai trouvé ce matin, sur les murs de ma maison, 
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des placards injurieux qui m’ont mis au désespoir; 
une auguste personne s’y trouve lâchement calom- 
niée. 

— Je vous comprends. Cela me regarde, monsieur. 
Je donnerai des ordres pour que les auteurs de ces 
bassesses soient recherchés et punis. Quant à vous, 
ne vous en mêlez pas et ne parlez plus de nous quitter. 

— Je supplie Votre Majesté de permettre que je 
parle. 

— Non, vous dis-je. Quelle obstination! pour de 
misérables propos! 

— Eneore s’il y avait quelque chose de vrai!... 

Gomhauld s’arrêta, craignant d’avoir été trop 
loin. 

— Se fosse vero? dit la reine en soupirant. Ne l’a- 
vez-vous pas écrit vous-méme dans le titre de votre 
ouvrage : ce n’est qu’un songe, ce ne sera jamais qii’un 
doux songe? 

— Au moins, si je pouvais donner une leçon à ces 
insolents! 

— Encore ! encore un duel pour moi? 

— Je ne sache pas, madame, que déjà... 

— Oh! laissez-moi supposer que ce serait la se- 
conde fois... Eh bien! je vous le permets, châtiez ces 
impertinents; mais ne vous faites pas blesser, cela 
me causerait beaucoup de peine et dérangerait toutes 
mes' idées. 

Quand la reine se fut éloignée, Gomhauld recueillit 
ses esprits pour bien retenir les moindres paroles 
échappées des lèvres royales. 

— Ce nest et ce ne ser-a jamais quun songe! pen- 
sait-il. — Encore un duel pour moi! — Laissez-moi sup- 
jMser que c’est la seconde fois! — 11 semblerait que 
Marie trouve, dans ce qui arrive, la réalisation d’un 
rêve ou la reproduction d’un souvenir. Assurément 
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. U y a là-dessous un mystère que je ne puis pénétrer. 

La permission qui venait de lui être accordée le 
remplissait de joie ; son orgueil avait souffert cruel- 
lement des sacrifices qu’avait exigés la prudence. 
L’occasion de se venger ne pouvait tarder à s’offrir; 
car, suivant l’ordinaire, sa patience ne faisait que mul- 
liolier les railleries. 

En effet, quelques mauvais plaisants, passant près 
de lui, se mirent à critiquer tout haut sa toilette. 

— Monsieur de Gombauld a des bas admirables, 
ce soir, dit le chevalier MirauraOnt. Dieu me damne ! 
je crois qu’ils sont verts de mer. C’est sans doute 
pour aller faire sa cour à la lune dans les prairies 
qu’il a choisi cette couleur. 

Gombauld se tourna vers le chevalier et le regarda 
en face. L’autre ne voulant pas avoir l’air de céder, 
continua la plaisanterie. 

— Monsieur de Gombauld, vous m’obligeriez en 
me donnant l’adresse du marchand qui vous a vendu 
ces bas. Ils sont délicieux. Je les veux mettre à la 
mode. 

— Monsieur, répondit le poète, si vous osez venir 
me chercher demain matin, je vous ferai rompre 
quelques semelles devant mes bas. 

— üui-da! il se fâche, je crois. 

— Est-ce que cela vous fait peur? 

— Plaisir! plaisir! et non peur. 

— Eh bien donc! aurai-je l’honneur de vous voir 
demain matin ? 

— Certainement, monsieur; où il vous plaira; et 
face à face, si cela vous convient. 

— C’est ainsi que je l’entends, à moins que je ne 
vous force à tourner les talons. 

— Corbleu ! méchant rimailleur... 

— Ne nous échauffons pas ici, de grâce l 
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— Pardieu! Miraumont, s’écrièrent les jeunes gens, 
tu as trouvé à qui parler. 

— Eh ! qu’y a4-il là-bas? demanda le duc de Guise. 
Une querelle? C’est le sage M. de Gombauld ! je 
ne souffrirai pas qu’un si bel esprit s’expose à mou- 
rir ; messieurs , vous me ferez plaisir de vous ac- 
commoder. 

— C’est impossible, monsieur le duc, dit Gom- 
bauld. J’ai supporté mille insolences. Le vase est 
plein. Le cbevalier payera pour les autres. 

— Je serai votre second, dit le marquis de Racan. 

— Point de seconds ! je ne veux pas que d’autres 
s’entre-tuent pour moi. Cet usage est absurde. M. Mi- 
raumont m’a offensé, c’est à lui seul que j’aurai af- 
faire, demain à six heures du matin. Vous y pouvez 
tous venir, messieurs. J’attendrai le chevalier chez 
moi. Pas de bruit surtout, je vous en prie. C’est 
arrêté; je n’écouterai aucune proposition d’accoin- 
modement. 

— Bien dit, mon cher Gombauld, s’écria le duc 
de Guise. En vérité, je ne l’aurais pas cru d’un 
poète. Vous ôtes un garçon accompli; je n’ai plus le 
courage de m’opposer à la bataille, et i’v assisterai 
peut-être. 

Gombauld sortit en faisant signe de la main au che- 
valier Miraumont. 

— C’est charmant, répétait le duc; le plus bel 
esprit de France va se battre 1 je suis sûr qu’il a un 
cœur de lion. Il est fâcheux seulement que, pour la 
première fois, il se mesure avec Miraumont, oui est 
une fine lame. 

— Madame, dit M. de Guise à la reine, Gombauld 
SC bat demain. Votre Majesté désirera sans doute que 
je m’oppose au duel? 

— J’ai donné mon autorisation, monsieur le duc. 
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Veillez seulement, je vous prie, à ce qu’on ne les laisse 
pas se tuer, et que le ciel protège la bonne cause ! 

Le lendemain, dès cinq heures, il y avait bien trente 
jeunes gens à l’hôtel du Barillet, où notre poète occu- 
pait depuis peu un assez joli appartement. La rue des 
Étuves était encombrée de chevaux et de laquais. Mi- 
raumont étant arrivé, on {xirlait de se rendre sur le 
pré, lorsqu’un gentilhomme, appartenant à M. de 
Guise, vint ordonner qu’on attendit encore. Quand le 
duc parut, un silence respectueux régna dans l’as- 
semblée. 

— Çà, dit le prince, êtes-vous toxijours en humeur 
guerrière, mon poète? J’aimerais mieux vous voir 
tendre la main à Miraumont, qui est un bon diable 
après tout. 

— Je vous supplie, monsieur le duc, de ne pas me 
donner occasion de vous répondre par un refus. 

— N’en parlons plus. Où allons-nous prendre le 
champ? 

— Si vous m’en croyez, dit Gombauld, nous n’irons 
pas loin. Le terrain de ma rue est excellent. Ce sera 
fini dans cinq minutes. 

— Quel gaillard vous êtes, mon poète! eh! cela me 
plaît. Les juges se mettront aux fenêtres; mais je n’au- 
torise le combat qu’à une condition, c’est qu’on s’ar- 
rêtera aussitôt que je le commanderai. Ilapportcz- 
vous-en tous deux à moi. 

— Nous vous obéirons ! répondirent les deux cham- 
pions. 

Les manteaux furent déposés, les épées mesurées, 
et les combattants descendirent au milieu de la rue. 
Au signal donné par le duc, ils s’avancèrent l’un 
contre l’autre, l’arme au poing. 

Dès les premières passes tout le monde reconnut 
que Gombauld tirait l’épée d’une manière supérieure. 
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Son adversaire s’en aperçut aussi, et, se mettant sur 
la défensive, il se vit obligé de rompre devant une 
attaipie dont il sentait toute l’habileté. Un duel était 
alors une affaire fort simple. A l’exception de celui 
qui demeurait sur le carreau, on y plaisantait comme 
ailleurs. 

— Bien joué! disaient* les jeunes spectateurs à 
chaque botte que portait Gombauld. Ah ! Miraumont, 
tu en tiens. Voilà ton maître. Regardez un peu ce 
grave rimeur; il ne rêve point à la lune dans.ee mo- 
ment. Qui aurait cru cela? ce marcheur si soigneux, 
qui va sur les pointes de ses souliers, de peur de la 
boue, le voici qui pousse son homme au travers du 
ruisseau comme un furieux. Eh ! le chevalier est mal 
engagé ! Holà I Miraumont ! lâche pied, mon cher, ou 
tu vas être transpercé ! 

En effet, Gombauld, profitant d’une imprudence 
de son adversaire, s’était fendu impétueusement, et la 
pointe de son épée avait effleuré la poitrine du cheva- 
lier, qui fût resté sur la place s’il n’eût lait un saut 
prodigieux en arrière. 

— Il parait, monsieur, dit le poète, que vous voulez 
me conduire hors des enceintes de la capitale? La pro- 
menade sera fatigante pour vous, si vous courez ainsi 
à reculons. Reposez-vous un moment. 

— Miraumont, dit le duc de Guise, c’est à vous 
que je défends de continuer le combat. Il faut faire 
des exciiscs à Gombauld, non parce qu’il est le meil- 
leur tireur et que vous avez le dessous, mais parce 
que les torts sont de votre côté. Allons, messieurs, 
qu’on sç donne la main. 

— La main ! la main ! crièrent les assistants. 

— Les deux batailleurs s’embrassèrent et devin- 
rent amis. Miraumont, au bout de trois jours, eut un 
autre duel en l’honneur de Gombauld, dont il s’ér- 
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làit déclaré publiquement l’admirateur passionné. 

On pense bien qu’à son retour au château, notie 
poète trouva plus de tendresse que jamais dans les 
regards de sa souveraine. Il devint le héros du fno- 
raent. Marie fixa un jour de la semaine suivante pour 
la lecture de VEndymion, en petit comité. H ne devait 
y avoir que des dames et les gens qui avaient les en- 
trées de la ruelle. On sollicitait de tous côtés des bil- 
lets d’admission. Gombauld, pour se préparer à cette 
solennité importante, étudiait sa diction, et les con- 
temporains assurent qu’il savait réciter à merveille. 
Le jour du triomphe était proche, lorsque l’assassinat 
du roi plongea la France entière dans le deuil. Cet 
événement causa un tort irréparable à la fortune de 
Gombauld. La lecture fut d’abord renvoyée aux ca- 
lendes grecques. La reine, occupée des affaires de 
l’État, de sa régence et de ses projets en faveur de 
Concini, parut oublier ses amours poétiques. 

Comme. elle était au plus fort de sa puissance, Marie 
aperçut un soir le visage mélancolique de Gombauld, 
qui ne s’était pas montré à la cour depuis longtemps, 
par discrétion. Elle s’approcha de lui en souriant avec 
sa bienveillance accoutumée. 

— Vous voici donc, bel Endymion? lui dit-elle en 
badinant; on ne vous voit plus ici. Nos malheurs ne 
nous ont pas laissé le loisir de réjouir nos esprits par 
la lecture. Nous avons laissé dormir le berger dont 
Phmbé fut amoureuse. 

— Madame, le sommeil d’Endymion a duré trente 
ans, suivant la fable. Quand Votre Majesté le désirera, 
nous le réveillerons ; mais il a déjà vieilli et perdu 
dans l’e.stime publique. 

— Eh bien, composez un autre poème, et je vous 
donne ma parole que nous le ferons valoir. En atten- 
dant, je vous autorise à m’envoyer demain quelques 
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vers pour moi seule. Vous pouvez prendre pour sujet 
les ennuis qui m’ont accablée pendant que notre deuil 
vous tenait éloigné de la cour. 

Le lendemain, Gombauld envoya le sonnet suivant, 
qui fit dans la suite un grand bruit, et faillit coûter la 
liberté à son tuteur quand on le trouva dans les pa- 
piers de la reine : 

S'il est vrai que Philis ne regarde personne 
Lorsqu'elle ne voit point l'objet de son amour; 

S'il est vrai qu'elle est seule au milieu de sa cour 
Et ne s’aperçoit pas de ce qui l'environne ; 

Amant, heureux amant, digne d'une couronne. 

Dont ses augustes ;eux demandent ie retour. 

Qui retarde tes pas? quel aimable séjour. 

Quel pouvoir te retient? quelle main t’emprisonne? 

Non, tu ne manques pas ni d’amour ni de foi; 

Tu sais bien que Philis n’a des yeux que pour .toi. 

Et que chacun se plaint de son indifférence. 

Mais un secret effroi cause tes déplaisirs: 

Tu sens que son amour n’a rien que l’apparence; 

Que son cœur est contraire à ses propres désirs'. 

Après avoir envoyé ce sonnet h la reine, Gombauld, 
effrayé de sa hardiesse, n’osa reparaître au Louvre 
qu’au bout de trois joûrs. Dès qu’elle l’aperçut, Marie 
le fit appeler. 

— Mon cher poète, dit-elle d’un air sérieux, je vous 
dois une explication. Mes yeu,x vous ont parlé plus 
que je ne voulais. Bien d’autres que vous s’y seraient 

* Ceux qui ne font pas profession de se connaître en poésie 
n’ont qu’à lire les lettres de M. de Gombauld : on y verra com- 
bien ces vers lui valurent de compliments, et que, par consé- 
quent, ils sont très-beaux. 
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trompés et auraient eu moins de modestie. Il faut 
cesser cet ènfantillage, car, je le vois, il mettrait votre 
repos en danger. 

— Il est déjà trop tard pour me le vouloir laisser, 
interrompit Gombauld; je l’ai perdu, madame. 

— Eh bien, il faut donc que je vous le rende. 

— Si c’est en m’ôtant l’espérance. Votre Majesté 
réussira fort mal. 

— Écoutez-moi : un mot suffira pour vous faire 
comprendre ce qui s’est passé. Autrefois, chez le duc 
mon père, j’ai aimé, étant enfant, un gentilhomme 
florentin auquel vous ressemblez prodigieusement. Il 
s’est battu en mon honneur, comme vous avez fait. Je 
n’ai pu cacher mon trouble en vous voyant; mais sa- 
chez que si c’eût été lui-méme, et non sa ressemblance 
parfaite, je n’aurais pas eu pour lui plus de faiblesse 
que pour vous. Je suis reine de France, monsieur. Je 
ne veux pas pourtant que vous soyez malheureux. Ma 
puissance vous dédommagera du mal que mes regards 
peuvent vous avoir fait. Demandez une faveur, et je 
vous promets d’avance qu’elle vous sera accordée. 

Gombauld était accablé; une larme tomba de ses 
yeux, et sa mâle figure trahissait l’angoisse de son âme. 

— Hélas 1 madame, répondit-il, pourquoi ne m’a- 
voir pas dit cela plus tôt? Que vous demanderais-je à 
présent? Des honneurs me perdraient en me fi.vant près 
de vous. De l’argent? je n’en ai pas besoin; ma pen- 
sion me suffit. Je ne suis qu’un portrait où vos regards 
aiment à se fi.xer; il n’est pas nécessaire d’y mettre 
^ un riche cadre. Donnez-moi donc aussi votre image, 
madame; c’est là tout ce que je veux avoir; mais en la 
regardant c’est à vous-même que je penserai. 

— La reine fut si flattée de la demande qu’elle ne 
put réprimer un sourire de plaisir. 

•— Je vous donnerai mon portrait, monsieur. Allons, 

31 


Digitized by Google 



242 ORIGINAUX DU XVII* SIÈCLE. 

remettez-vous, et appelez l’ambition à votre aide, elle 
vous consolera. 

Gombauld fut si triste de cette déception que ses 
amis le crurent longtemps inconsolable. Il demeurait 
enfermé chez lui et ne voulait recevoir personne. 
L’ambition ne lui venait pas. Les Muses seules et son 
goût pour la musique le soutenaient. C’est en ce temps- 
là qu’il écrivit un grand nombre de sonnets qui ont été 
lus avec une grande curiosité lorsque le besoin le força 
de les livrer au public. Il suffira d’en citer les premiers 
vers pour qu’on voie que son amour pour la reine les 
a tous dictés : 

Sitôt que je la vis, je devins immobile. 

Comme si tous mes sens m’avaient abandonné. 

Quelles sévères lois ont jamais ordonné 

Que le mal soit extrême et qu’il soit inutile? 

Il y ep a un qui donnerait à croire que Marie ne 
cessa pas entièrement ses œillades, môme après avoir 
enlevé tout espoir au pauvre poète. Il commence 
ainsi : 

Prétendez-vous de moi, beaux yeux cruels et doux, 

Un tribut éternel de soupirs et de larmes? 

Celui qui fit parler le plus est le troisième du recueil 
publié en 1646, chez Courbé ; 

C’est trop dissimuler une douleur profonde. 

Tous ces morceaux sont également remarquables. 
On serait embarrassé de dire lequel est le plus beau. 

La reine, voulant tenir sa promesse, avait fait ap- 
peler le célèbre peintre Du Moustier; mais le portrait 
ne fut pas achevé. Le jeune roi Louis XIII, étant de- 
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venu majeur, fit assassiner le maréchal d’ Ancre, et 
chassa les autres favoris de sa mère. La reine se 
relira au château de Hlois, et se vit abandonnée, dans 
sa disgrâce, par tous ses amis. L’évéque de Luçon, 
sa créature, devenu cardinal de Richelieu, s’empara 
du pouvoir, et la fit maltraiter, tout en feignant de la 
vouloir réconcilier avec le roi. Gombauld perdit sa 
pension. S’il eût voulu adresser quelques vers à Sa 
Majesté ou à M. le cardinal, il aurait pu aisément se 
faire ouvrir la cassette royale ; mais il était trop peu 
courtisan. Il n’écrivit que pour vivre. 

C’était un crime alors que de bien parler de la 
reine. Gombauld lui dédia publiquement un poëme 
pastoral qu’il appelait Amarante. On parla de mettre 
l’auteur à la Bastille. 

Marie n’avait plus , dans son exil, que sa suivante 
Cadrina et six laquais seulement. On la laissait pres- 
que manquer du nécessaire. Elle était à table lors- 
qu’on lui annonça que notre poêle lui dédiait un ou- 
vrage. Elle fondit en larmes en s’écriant : 

— Je savais bien que celui-là ne m’abandonnerait 
pas ! 

En effet, Gombauld éleva toute sa vie la voix en 
faveur de ses amis malheureux. Lorsque M. de Mont- 
morency, dont il avait reçu quelques services, fut ar- 
rêté et mis à mort, Gombauld seul déplora hauteri»ent 
sa perle. Cette hardiesse n’était pas feite pour le re- 
mettre bien en cour. Il ne fut pas heureux tant que 
dura la puissance du cardinal. 

Les dames de l’hôtel Rambouillet firent de si 
grandes avances à Gombauld, qu’il se rendit à ces 
réunions littéraires, dont il devint un des premiers 
personnages. S’il avait eu l’intrigue de M. Voiture, il 
l’aurait aisément surpassé en réputation, car il avait 
plus de talent. - . 
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Toujours fier, toujours proprement vûtu et de plus 
en plus misérable, Gombauld ne voulait avouer à 
personne qu’il ne savait de quel bois faire flèche. 
Le marquis de Rambouillet s’en doutait bien et n’o- 
sait lui offrir sa bourse. On l’accablait de caresses ■ 
pour le garder tous les jours à dîner. Quand ce n’ètait j 
pas chez Arthénice, c’était chez la vicomtesse d’Au- 
chy ou chez mademoiselle Paulet. 11 vivait ainsi, s’in- 
quiétant toujours plus pour ,les autres que pour lui. 

Gombauld cultivait la musique, mais en secret, à 
cause d’une sotte réprobation qui existait alors contre 
ceux qui exerçaient cet art divin. La marquise de 
Rambouillet ne put jamais obtenir de lui qu’il vînt 
jouer chez elle de la mandore. 

On raconte qii’un jour qu’il s’ennuyait, Gombauld 
s’en alla chez M. de l’Enclos, le père de Ninon, qui 
était particulièrement versé dans l’art du luthier et 
maniait habilement plusieurs intruraents, mais sans 
oser le dire. Après les premiers compliments, notre 
poète s’approche doucement d’une guitare qui était 
pendue à la müraillc : • 

— Est-ce que vous touchez encore à ces vilenies? 
dit-il en faisant sonner une corde. 

Moi ! répondit l’Enclos, fi ! cela est bon pour des 

goujats. 

A la bonne heure. Cependant cette guitare est 
d’aceord. Elle paraît avoir un son exquis. 

— C’est une belle pièce; cela vient de Pologne. 
Prenez-la un peu. Ne savez-vous pas en jouer? 

— J’y ai mis les mains quelquefois en mon en- 
fance. 

— Eh bien ! essaycz-la. 

— Non pas ! à moins que vous ne consentiez à m’ac- 
compagner. 

— Je le veux bien. Voici un autre luth de ma façon, 
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dont je recommande les basses à votre oreille. Écou- 
lez cela. Comme ce son est rond et parfait ! 

Ils se mirent tous deux à l’œuvre, et y restèrent 
douze heures sans boire ni manger. 

M. de Rambouillet et plusieurs autres grands sei- 
gneurs, sachant que Gombauld n’avait plus aucunes 
ressources, imaginèrent de lui dire qu’ils avaient ob- 
tenu le rétablissement de sa pension; quand l’époque 
des quartiers arrivait, ils lui faisaient donner sa quit- 
tance, et, sous couleur d’aller toucher l’argent au tré- 
sor, ils le tiraient de leur poche. Ils mettaient beau- 
coup de soin dans celte supercherie, car le poète ne 
leur aurait pardonné de sa vie s’il l’eût devinée. 

Gomhauld fut de l’Académie française après la mort 
du cardinal de Richelieu. Il mit en terre ses amis et 
ses ennemis, car il vécut quatre-vingt-seize ans. Il avait 
encore bonne mine et se tenait droit, lorsqu’il se blessa 
en tombant d’une échelle dans sa bibliothèque. Il 
avait alors une pension de M. de Colbert, qui était 
chargé de distribuer les grâces du roi. 

Il mourut huguenot et fut enterré à Charenton. 

M. Tallemant des Réaux, qui a l’esprit méchant 
et ne l’avait point connu jeune , s’est amusé à écrire 
sur lui quelques histoires où il lui donne des ridi- 
cules. Il prétend que, sur ses vieux jours, le poète 
épousa sa servante. Nous avons peine à le croire en 
I lisant ses ouvrages , où l’on voit une âme noble , qui 
n’adresse jamais ses vœux qu’aux lieux les plus 
élevés. 

Quoi qu’il en soit, Jean-Ogier de Gombauld n’en 
est pas moins l’un des ornements du grand siècle et' 
le plus bel esprit de la première régence. 


L’AVOCAT PATRU 


On n’est pas obligé de savoir aujourd’hui que l’a- 
vocat Patru fut un des jeunes gens les plus célèbres 
de son temps par sa jolie figure, par son esprit, qui 
était le plus beau du monde, et par sa gaieté, qui 
passa en proverbe : personne n’ignorait cela, dans 
Paris, il y a seulement deux cent? ans. Quand on vou- 
lait dire qu’un homme ne faisait rien corarrie tout le 
monde, on disait : Celui-là se comporte à la façon de 
Patru ; et, en effet, Olivier Patru agissait toujours au 
rebours des autres. Quand il s’était mis en ICle une 
idée, le pape ne l’en aurait pas fait démordre. Il était 
galant à sa manière, et, comme il réussissait dans 
toutes scs entreprises , on pourrait s’étonner qu’il 
n’eût pas atteint la fortune; mais la fortune est la 
seule femme à laquelle l’avocat Patrü n’ait jamais 
voulu dire une douceur, et si bienveillante que soit 
ime dame, encore faut-il qu’un j^oli garçon lui fasse 
au moins le premier compliment. 

Ce jeune homme gagna fort habilement les trois 
premières causes qu’il eut à plaider au palais, et, 
comme scs trois clients lui firent banqueroute de ses 
honoraires, il disait gaiement en faisant claquer scs 
doigts : 

— Voilà un beau pronostic! vous verrez que je 
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n’aurai le sou de ma vie; mais je m’en moque pourvu 
que j’aie du pain et de jolies maltresses. 

Il touchait à ses vingt ans quand mourut son père, 
qui était le plus honnête avocat du barreau de Paris. 
L’héritage se composait d’un mobilier fort simple et 
d’une somme de dix-huit cents livres que le jeune 
homme employa utilement à faire un voyage en Italie, 
ce qui était une chose rare alors et donnait de la 
considération. Ce fut en 1625 qu’il revint de ce 
voyage. Comme il y eut, cette année-là, un jubilé, 
M. Patru mit un jour ses plus beaux habits pour aller 
voir la procession devant le pams de Notre-Dame, 
où se trouvaient la cour et la ville en grande foule. 

On parlait alors, dans la petite bourgeoisie, d’une 
beauté extraordinaire. C’était la fille du procureur au 
Châtelet, Turpin. Elle s’appelait Marie. Jamais on 
n’avait rien vu d’aussi parfait que sa taille et ses 
mains, d’aussi éclatant que la blancheur de son teint, 
ni d’aussi doux que scs yeux bleus et tout son visage. 
Elle n’avait que seize ans, et déjà elle était connue de 
la capitale entière pour la plus belle «fille qui fût en 
ce temps-là. 

On savait que mademoiselle Turpin devait figurer 
à la procession parmi les vierges ; c’est pourquoi les 
jeunes gens la cherchaient avec empressement. Un 
murmure universel d’admiration s’éleva quand elle 
parut, et les compliments les plus flatteurs parve- 
naient à son oreille. 

— Voilà de si grands yeux, disait l’un, qu’on s’y 
pourrait mirer quatre amants à la fois. 

— Ce sont des puits où l’on se noie, plutôt que des 
miroirs, disait un autre. 

, — Non, assurait un troisième, je les tiens pour des 
arquebuses assassines , qui couchent en joue tous les 
cœurs, 
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Mademoiselle Turpin, entendant ces propos, bais- 
sait avec embarras scs paupières; mais elle les releva 
par hasard en passant devant M. Patru ; et comme il 
ne parlait point phébus, étant instruit et avocat, il 
porta tout uniment la main à son chapeau et fit un 
salut, auquel on répondit d’un air fort mélancolique. 

— D’où connaissez-vous ce jeune homme? demanda 
madame Turpin à sa fille, 

— C’est M. Patru, ma mère, ce jeune avocat dont 
on dit tant de bien, et que mon père nous fit entendre 
l’an passé. 

— Il a si bon air que je l’aurais pris pour un gentil- 
homme. 

Dans ce moment la foule devint très-épaisse, et la 
mère, qui n’avait pas le pied léger, se serait laissée 
choir, si Patru ne l’eût retenu dans ses bras. Madame 
Turpin était de naissance assez commune; elle remer- 
cia le cavalier avec une politesse familière, en l’appe- 
lant dix fois par son nom : 

— Vous êtes bien aimable, monsieur Patru; je 
vous suis fort qjiligée, monsieur Patru; sans vous je 
m’allais blesser. Mon mari vous ira voir pour vous 
rendre grâce, monsieur Patru. Je suis madame Tur- 
pin, et voici ma fille. Dites donc quelque chose à 
monsieur Patru, Marie. 

Mais la fille rougissait de la sottise de sa mère , et 
ne voulut dire mot pendant un quart d’heure que 
dura la conversation. La procession étant rentrée 
dans l’église, le jeune homme s’éloigna en promettant 
d’aller rendre ses devoirs à la famille Turpin, et de 
plus très-amoureux de la demoiselle. 

Tout autre que notre avocat aurait fait sa visite dès 
le lendemain ; mais Patru était un homme singulier, 
qui raisonnait toujours avec lui-môme, et sa première 
bizarrerie fut de se mettre dans l’esprit qu’il devait 
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bien se garder de paraître chez M. Turpin. En vain le 
procureur au Châtelet le üt engager à venir par d’au- . 

1res jeunes gens; il n’y voulut jamais mettre les 
pieds; de sorte que mademoiselle Marie s’imagina 
que les ridicules discours de sa mère étaient la cause 
de cet éloignement, ce qui lui lit beaucoup de cha- 
grin. Cependant Patru passa un jour dans la rue 
Saint-Jacques, où demeurait Turpin, et Comme la 
jeune fdle se tenait sur sa porte, il la salua poliment 
de loin, et lui jeta involontairement des œillades fort 
tendres. Depuis ce jour, notre avocat s’arrangea pour ■ 

revenir souvent près de cette maison. , ^ 

Ce manège dura plusieurs semaines. -i 

La main de mademoiselle Turpin était promise à ■ i 

un autre avocat nommé Lévêque. C’était un petit 
homme, laid, bavard et crépu, mauvais plaisant, et 
qui perdait ses causes, mais grand travailleur, et qui ■' 

avait un peu de bien. Soit que la demoiselle ne vit 
pas Patru avec indifférence, soit que l’approche du 
mariage l’eût fait réfléchir, elle ne se souciait plus 
d’épouser son prétendu. Son père l’y décida pourtant, 
non sans peine, et on dit qu’elle fut trois jours à 
pleurer avant de vouloir admettre son mari dans sa 
chambre à coucher, ce qui fit rire les commères. 

A peine marié, l’avocatLévôque vit sa maison pleine 
de garçons attirés par la beauté de sa femme. Tout le 
barreau s’y donnait rendez-vous. Patru seul n’y pa- 
raissait point encore, et l’on s’étonnait qu’il ne voulût 
pas venir chez son confrère. 

— C’est donc un bourru et un sauvage? demanda 
madame Lévêque. 

— Point du tout, lui répondit-on. 

— Alors c’est donc un libertin qui n’aime pas 1a 
compagnie des dames honnêtes? 

— Pas le moins du monde : c’est l’homme qui sait 
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le mieux vivre et qui a le plus de galanterie; mais il 
est original et sujet à des manies. 

— Parbleu! s’écria M. Lévéque, je veux éclaircir 
ce point. Je vous invite à souper pour demain, mes- 
sieurs, et je vous donne ma parole que nous aurons 
M. Patru, dussé-je le saisir au collet et l’amener dé 
force. 

Le lendemain, au Palais, Olivier, suivant sa cou- 
tume, se tenait éloigné de M. Lévéque; mais celui-ci 
vint l’aborder, et, l’entraînant près d’une fenêtre : 

— Monsieur, lui dit-il, je n’y tiens plus, il faut ab- 
solument que j’aie l’avantage de vous connaître. On 
m’a dit de vous toutes sortes de bien. Vous passez 
pour le convive le plus aimable qui soit à Paris, et 
de plus vous avez parcouru l’Italie, dont vous parlez à 
ravir. Je vous supplie d’bonorer de votre présence un 
petit souper que je donne ce soir, et qui sera fort 
triste .si je ne puis remplir l’engagement que j’ai pris 
de vous y amener. 

— Monsieur, répondit notre avocat, je ne mérite 
pas que vous fassiez un si grand éfnt de moi, et, 
comme je suis ennemi des cérémonies, j’ctccepte votre 
invitation. 

Le soir, vers sept heures, Patru se présenta donc 
chez M. Lévéque. Il avait peigné avec soin scs cheveux 
noirs, partagés sur son front, et portait si bien le 
simple manteau de laine, qu’on l’aurait pris pour un 
homme de cour déguisé en costume de palais. Ue son 
côté, la jeune dame, piquée au jeu depuis longtemps, 
avait résolu d’ôtre furieusement séduisante, ne fût-ce 
que pour faire sentir h Patru tout ce qu’il avait perdu 
par sa faute. Comme elle était la seule femme de la 
réunion, la nécessité de tenir tète à une dizaine de 
jeunes gens l’anima promptement et la mit si bien en 
gaieté, qu’elle ne cessa de sourire et de montrer scs 
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belles dents, ce qui lui allait à merveille. Elle s’ac- 
quitta des honneurs du repas avec la grâce d’une 
Circé. On fit chère lie jusqu’à onze heures. Patru, qui 
était assis à côté de la maîtresse du logis, recevant 
toujours les meilleurs morceaux et les plus grosses 
rasades, conta des histoires plaisantes, qui divertirent 
fort la société. 

Après avoir vidé plusieurs verres de vieiLX bour- 
gogne, M. LévCque commençait à s’échauffer. Il 
aimait les équivoques, et s’écria en frappant sur la 
tahle : 

— Messieurs, écoutez, je vous prie; je suis le maître 
de la maison; écoutez, messieurs, que je fasse une 
proposition. Mon hôte, M. Patru, a la réputation d’étre 
un expert en affaires de galanterie : je vote pour qu’il 
nous raconte l’une de ses amourettes, 

La proposition fut appuyée avec grand bruit. Ma- 
dame Lévôque faisait mine de vouloir se retirer; mais 
le" mari déclara que sa femme n’était plus une petite 
fille, et qu’il ne souffrirait pas qu’elle fit la mijaurée 
comme les dames de l’hôtel Rambouillet, ajoutant 
qu’il lui avait déjà conté plus d’une bonne histoire 
dont elle ne s’était pas gênée pour rire de bon cœur. 

— Messieurs, dit Patru, afin de satisfaire tout le 

monde en ménageant les oreilles de madame Lévôque, 
jè vous ferai le récit d’une amourette qui, pour ne 
m’avoir conduit à rien, ne m’en a pas moins tenu au 
cœur plus qu’aucune autre. ' 

Notre avocat commença son histoire par une pein- 
ture détaillée des mœurs et de l’aspect pittoresque de 
la seigneurie de Venise, où il avait demeuré dans sou 
voyage. 

— Je regardais un jour, poursuivit-il, une proces- 
sion qui traversait la place Saint-Marc. J’aperçus, au 
milieu des jeunes vierges, une lille plus belle que 
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toutes ses compagnes, et je sentis, à un regard qu’elle 
jeta sur moi, par distraction, mon cœur percé si cnicl- 
lement, que j’cn fus tout bouleversé. Je ne négligeai 
pas néanmoins de la saluer, et j’en reçus une inclina- 
tion de tête qui achev'a de porter le trouble dans mon 
âme. La mère de cette adorable personne marchait à 
côté d’elle. 

Le lecteur a déjà deviné que Patru racontait sa pre- 
mière rencontre avec la fille du procureur Turpin. 
Madame Lévôque seule pouvait comprendre l’inten- 
tion du narrateur et reconnaître l’exactitude des dé- 
tails. Patru avait beau jeu pour parler de son amour 
et de sa discrétion. Il en profita pour se faire valoir 
le mieux qu’il put. Quand l’histoire fut achevée, le 
mari prit la parole. 

— Est-ce là tout? demanda-t-il; n’avez-vous fait que 
saluer cette belle fille quand elle était devant sa porte? 

— Rien autre chose. 

— Quoi ! vous ne lui avez parlé que cette seule fois? 

— Rien qu’une fois. 

— Allons donc I vous ne dites pas le fond de l’a.- 
faire, ou bien, ma foi ! votre histoire n’est pas bonne. 

— Je vous la dis comme elle est. 

— Elle ne vaut rien. 

— Et vous, madame, demanda Patru, la trouvez- 
vous mauvaise? 

— Elle m’a intéressée ; mais je ne comprends pas 
pourquoi vous n’avez pas essayé de vous faire recevoir 
chez la demoiselle. 

— R serait trop long de vous en dire les raisons; 
croyez pourtant qu’elles sont bien fortes, puisque je 
me suis privé d’un si grand bonheur, malgré toute 
l’ardeur d’un amour qui n’est pas éteint à cette heure 
où je vous parle. 

La dame baissa les yeux et ne fit plus de questions; 


l'avocat patru, 2o3 

et comme le genou de M. Patru effleura impercepti- 
blement le sien, elle donna le signal pour quitter la 
table. 

En s’en retournant chez lui, vers minuit, Patru 
repassa dans son esprit tout ce qui s’était dit le soir. 

Il cherchait à deviner s’il avait produit quelque im- 
pression sur l’esprit de la jeune dame. Tantôt il con- 
cluait pour l’affirmative et tantôt pour la négative, en 
sorte qu’il se coucha sans savoir à quoi s’en tenir, ce 
qui cause toujours une grande fermentation dans la 
tête d’un amoureux. En effet, il vit dans ses songes 
les cheveux blonds et le doux sourire de madame Lé- 
véque, et se réveilla le lendemain tout rempli de l’i- 
mage de cette aimable femme. 

Ce fut sans doute encore par suite de ses fantasti- 
ques idée# que Patru demeura huit grands jours sans 
retourner chez son confrère. Il ne laissait pas de faire 
politesse à M. Lévéque lorsqu’il le trouvait au Palais; 
il lui donnait des conseils au sujet de ses plaidoiries ; 
mais il ne parlait point de l’aller voir. Si c’était un 
calcul, il se trouva bon, car M. Lévéque, loin de se 
. mettre en tête que ce garçon pensât à sa femme, se 
prit pour lui d’une amitié extrême. 

Un matin, notre jeune avocat, n’y pouvant plus 
résister, s’alla mettre en faction, le manteau sur le 
nez, dans les arcades des Mathurins-Saint-Jacques, où 
madame Lévéque passait souvent pour aller faire scs 
dévotions à Saint-Severin. Du plus loin qu’il l’aperçut 
il se dirigea vers elle de manière à la rencontrer face 
à face. S’il eût été moins troublé par l’amour, Patru 
aurait aisément reconnu, dès le premier mot de la 
conversation, qu’on avait pensé à lui pendant ces 
huit jours. Par une vieille et innocente ruse, que les 
femmes ne manquent jamais d’employer , la jeune 
dame, feignant d’avoir pris au sérieux l’histoire de 
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Venise, demanda si Palm avait songé à sa belle in- 
connue. 

— Elle ne m’est pas sortie un instant de l’esprit, 
s’écria-t-il ; je l’ai vue nuit et jour, et je l’aime avec 
plus de passion que jamais. 

— Pauvre jeune homme ! Mais avouez que vous avez 
agi avec elle d’une façon étrange! Vous avez justement 
employé le meilleur moyen de ne pas lui plaire. 

— Cela est vrai; mais je vous jure qu’en agissant 
ainsi j’ai cru faire pour le mieux, et accomplir un 
sacrifice nécessaire qui me coûtera le bonheur. 

— Ebl comment donc l’entendez-vous? demanda la 
dame désorientée. 

— Je vais m’expliquer tout franchement. Sachez 
que je ne possède absolument rien, et que cette divine 
personne n’avait pas de bien non plus; nous aurions 
formé le ménage le plus malheureux. En l’épousant, 
je l’aurais plongée dans la gène. Le spectacle de sa 
misère m’aurait assassiné chaque jour, car j’aurais 
voulu lui donner un royaume. J’ai préféré mille fois 
être le plus à plaindre des hommes que de lui faire 
partager mon triste sort. Je me suis toujours dit qu’é- 
tant pauvre je ne devais point me risquer près des de- 
moiselles; et, puisque j’ai manqué à mes résolutions, 
je saurai souftrir seul et avec courage. 

Madame Lévèque marcha longtemps en silence, 
d’un air de réflexion; puis elle dit tout à coup : 

— A présent qu’elle est mariée avec un autre, vous 
pourrez du moins la revoir. 

— Je ne vous ai pas dit qu’elle fût mariée! s’écria 
Palm; mais aussi bien il est inutile de feindre,- et, je 
le vois, vous savez que c’est vous que j’aime. 

— Sans doute, répondit naïvement madame Lé- 
vCque en levant ses yeux bleus sur notre avocat, je l’ai 
deviné depuis longtemps . 
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Dans ce moment ils arrivaient ensemble au poiTail 
de l’église. 

— Monsieur Patru, poursuivit la jeune femme, je 
me suis trompée sur votre compte; ce que j’ai pris 
injustement pour de l’orgueil et de l’insolence était 
de la délicatesse; j’en suis honteuse, et je vous offre 
mon amitié, ne pouvant vous donner davantage. 

On portait alors des mantes blanches, et les mains 
de madame Lévéque étaient restées cachées dans ce 
vêtement de dessus;-je ne sais eorament il se fît qu’il 
en sortit une du milieu des larges plis. Patru s’en em- 
para, et la pressant avec ardeur : 

— Je suis fier de votre amitié, dit-il ; mais si je 
prends une fois l’habitude de vous aller voir je ne 
pourrai plus m’cn défaire. 

— Venez toujours : mon mari vous estime fort, et 
je suis obsédée de visites. 

Madame Lévéque, retirant sa main de celle d’Oli- 
vier, avait disparu par la porte de l’église. 

Changeant tout à fait de conduite h partir de ce mo- 
ment, l’avocat, pendant trois ans entiers, ne laissa plus 
passer un seul jour sans aller voir madame Lévéque. 
Le mari en fut charmé; il n’avait à la bouche d’autre 
nom que celui de Patru. Il est vrai que personne au 
monde ne savait être aimable comme ce garçon pour 
ceux auxquels il voulait plaire. Il .'tut inspirer à Lévéque 
une confiance si aveugle, que celui-ci lui aurait volon- 
tiers donné sa femme à garder, et qu’il ne s’effrayait 
aucunement de les savoir tous deux ensemble pendant 
qu’il était hors du logis. Patru profitait de la permis- 
sion, et si ses visites étaient quotidiennes, elles devin- 
rent aussi fort longues; de sorte qu’il eut tout le loisir 
‘ désirable pour entretenir la jeune dame de son amour. 

En homme bien avisé, il prévit de loin que les petits 
avocats, qui ne bougeaient du girou de sa belle, cher- 
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cheraient bientôt à lui nuire par jalousie; cela ne man- ' 
qua pas d’arriver; mais, au premier qui voulut le 
mettre en suspicion dans l’esprit de Lévôque, Patru 
n’eut qu’un mot à dire pour faire chasser la moitié de 
la bande galante, et il eut soin que la colère du mari 
tombât sur tous ceux qu’il craignait le plus. Une fois 
en cette excellente posilion, il n’eut pas de peine à 
inspirer quelque tendresse à sa belle, qui l’estimait 
déjà plus qu’aucun autre homme. 

Les petits avocats congédiés se mirent à croasser de 
toutes leurs forces par la ville, et à tenir des propos 
outrageants contre Olivier et madame Lévôque. Us 
désignaient entre eux le mari par un sobriquet que 
Molière a rendu impérissable en dépit des précieuses, 
et qui avait alors ses entrées partout, même dans les 
conversations de cour et la ruelle de la reine. On pro- 
nonça ce mot, aujourd’hui proscrit, aux oreilles de 
M. Lévôque ; mais, au lieu de s’en fâcher, il se mit à 
rire en disant : 

— Ceux qui assurent que je le suis sont des sots, 
qui enragent de ce que je leur ai fermé ma porte 
parce qu’ils me le voulaient faire. Patru est mon 
ami, et je m’en vante, car c’est un homme qui ira 
loin, et qui tient ses lettres de noblesse au bout de sa 
langue. 

Les médisances s’en allèrent, malgré tout, grossis- 
sant, et passèrent du Palais dans les salons; si bien 
qu’elles arrivèrent jusqu’à madame Turpin. La bonne 
femme s’en vint fort essoufflée chez son gendre. Elle se 
plaignit, disant que les choses ne se passaient point 
comme il faut dans la maison de sa fdle; qu’on jasait 
par la ville sur les visites de Patru; et elle fit tant de 
bruit que M. Lévôque finit par se rendre à ses remon- 
trances. Le digne homme consentit à faire prier Olivier 
de venir moins souvent chez sa femme ; et ne se sen- 
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tant pas le courage de remplir cette pénible négocia- 
tion, il en chargea la redoutable belle-mère. 

Notre avocat se présenta justement sur ces entre- 
faites. L’air contraint des assistants à son approche 
et un signe que lui fit madame Lévéque l’avertirent 
suffisamment de se tenir en garde. Le mari sortit 
bientôt, et la jeune femme aussi; voyant alors ma- 
dame Turpin qui se recueillait en elle-même pour lui 
tourner son compliment, il résolut d’esquiver le coup. 
Personne ne connaissait comme Patru le côté faible 
de chacun; il savait la belle-mère vulnérable à l’en- 
droit de la vanité. 

— Il faut que je vous fasse compliment, madame 
Turpin, dit-il tout d’abord, de la manière dont vous 
.avez élevé et établi votre fille. Notre ami Lévôque est 
un homme de talent... 

— Vous ôtes bien bon, monsieur Patru; j’ai quelque 
^hose à vous dire... 

— On parlait de lui tout à l’heure chez le duc de 
Montmorency, d’où je viens. 

— On y parlait de mon gendre?... 

— De lui-môme; et le duc, qui m’honore de son 
amitié, me demandait ce que j’en pensais. Je pense, 
lui répondis-je, que le roi ne saurait accorder la per- 
mission d’acheter une charge à aucun homme plus 
digne de la bien remplir. 

— Vous avez répondu cela, monsieur Patru? 

— Sans doute; il faut bien servir ses amis quand 
l’occasion s’en présente. 

— Mon gendre vous sera reconnaissant de ce bon 
procédé; mais j’ai néanmoins à vous prévenir d’une 
chose... 

— Ce n’est pas tout. Le duc aime fort à m’entendre 
lire, et comme j’achevais une lecture des vers nou- 
veaux du marquis de Racan : « Mon cher Patru, me 
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(lit-il, je donne à danser la semaine prochaine pour la 
fête (lu roi, et je réserve douze billets pour des de- 
moiselles*. Vous ôtes en bon pied dans la bourgeoisie, 
je vous charge de faire la moitié de ces invitations. » 

Comme vous le devez croire, madame Turpin, je 
garde un billet pour vous et ^ol^e tille. 

— Des billets pour nous, monsieur Patru ! vous ôtes 
un homme charmant. Appelons Marie, et donnons-lui 
celte bonne nouvelle. 

^ — J’aurai soin que vous soyez priée chaque fois 
qu’il y aura danse chez M. le duc. « Monseigneur, lui 
(lirai-je, si vous n’engagez encore madame Turpin et 
sa tille, elles croiront que vous vous repentez de les 
avoir eues ta première fois. » 

— Ce que c’est que les amis ! 

Madame Turpin conçut dès ce jour pour Patru une 
affection égale k celle que lui portait Lévôque, et notre 
avocat eut soin de la bien entretenir. Cependant il n’y 
avait rien de vrai dans ce qu’il venait d’avancer, sinon 
que le duc de Montmorency donnait le ballet au jeune 
l oi Louis XIII et à la reine mère; mais Patru, qui était 
bien venu chez le duc, courut à l’h(3lel Montmorency. 
Le grand amiral de France dînait tout seul, et s’en- 
nuyait; il fit servir une perdri.x à notre avocat, et le 
pria de lui conter une histoire. Patru conta ce qui ve- 
nait de lui arriver. Le duc prit si gaiement la chose, 
qu’il voulut envoyer ses gentilshommes aux deux da- 
mes pour les inviter avec autant de cérémonies que 
si elles eussent été des ma'rquises. Cela fit du bruit au 
Châtelet, et nos jeunes amants en comptèrent des en- 
nemis de plus. Madame Lévôque fut si belle au ballet 
de l’amirauté, elle s’y tint si décemment, qu’on n’osa 

> Les granits seigneurs appelaient encore demoiselles les 
dames qui n'étaient pas nobles. 
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pas rire de sa mère, et que les plus hauts seigneurs 
lui firent les doux yeux. La reine elle-même la remar- 
qua; et, s’ètant informée de son nom, dit, dans son 
jargon italien, à M. le cardinal : « Est belle, cette Lé- 
l'êque, mi rissemble. » 

Madame Turpin faillit en perdPe la raison. Je vous 
laisse à penser si Patru et la jeune dame rirent de bon 
cœur ensemble, le lendemain, en causant du motif qui 
leur avait valu tant d’honneur. Ils n’étaient ptis encore 
au bout. La belle-mère, à peine arrivée à ne plus jurer 
que par Patru, voici le beau-père Turpin qui accourt, 
frappant la terre de sa longue canne et secouant sa 
perruque, crier chez son gendre qu’il fallait être fou 
pour prêter à gloser aux mauvaises langues comme il 
faisait. Cette nouvelle botte était cruelle, parce que 
M. Turpin vivait fort reclus, et qu’étant extrêmement 
ennuyeux, la tâche de lui plaire n’avait rien d’agréa- 
ble. Patru y réussit pourtant à force de soins et de 
sacrifices; et, la famille entière se trouvant ainsi en- 
sorcelée, notre avocat sévit si solidement installé dans 
la maison, que les jaloux et les médisants qui lui au- 
raient voulu nuire se seraient fait arracher les yeux. 

Une autre circonstance vint encore consolider le 
bonheur de M. Patru. La jeune bourgeoise avait pro- 
duit un grand effet aux quadrilles de M. de Montmo- 
rency; plusieurs personnages l’avaient recherchée et 
s’étaient solennellement rangés sous ses lois. Le pré- 
sident Tainbonneau lui faisait sa visite tous les soirs; 
le conseiller d’État de Mesmes venait souvent en son 
carrosse, qui était fort connu dans la ville, et M. de 
Chandennier, celui qui fut plus tard capitaine des 
gardes, ne bougeait de chez elle. La dame en devint 
â la mode. Les seigneurs allaient faire leurs dévotions 
à Saint-Severin pour la voir, et son nom fut souvent 
répété jusque dans les galeries du Louvre. Notre 
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avocat voyait cola sans peine, étant sûr de la con- 
stance de sa belle, et M. de Montmorency, qui savait 
le fond des choses, disait tout haut à la cour que Pa- 
Iru avait trois belles couvertures, l’une d’acier, l’autre 
de soie et la troisième de laine, voulant désigner ainsi 
M. de Chandcnnier, qui était d’épée, le conseiller 
d’État de Mesmes, et le président à mortier Tambon- 
neau. Ils pensèrent enrager tous trois des sarcasmes 
de M. l’amiral de France ; mais ils n’osèrent s’en fâcher. 

Un quatrième galant se présenta bientôt, plus ar- 
dent que les autres : c’était l’abbé Lenonnand. Le 
père de celui-là avait appartenu au duc d’Angoulôme, 
qui eût été l’un des premiers hommes de son temps 
s’il eût pu se défaire de l’habitude de voler; et comme 
l’illustre prince enseignait lui-même à ses gens la 
bonne manière de détrousser les passants, les Lenor- 
mand avaient toujours conservé de ce patronage une 
certaine disposition à couper les jarrets. L’abbé était, 
du reste, un vantard qui disait encore plus qu’il ne 
faisait. Un jour qu’il parlait avec exaltation de la belle 
bourgeoise devant M. de Chandennier, celui-ci s’écria • 

— Je vois bien que nous ne ferons rien qui vaille 
dans cette maison tant que Patru y viendra. 

— Eh bien ! dit l’abbé, je vous en débarrasserai, 
moi, et je vous demande quinze jours d’avance pour 
l’aire ma cour, une fois que j’aurai mis l’importup. 
dehors. 

Le marché fut conclu. Notre avocat s’en allait de 
grand matin au palais, quand un estafler, traînant sa 
rapière sur le pavé, se présenta devant lui au détour 
d’une rue. Patru recula de trois pas, et, mettant l’épée 
à la main, s’apprêtait à croiser le fer '. 

' Quelques avocats portaient des épées, et M. Patru était 
de ce nombre. 
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— Tout beau! monsieur, dit le spadassin. Ne vous 
fâchez pas encore. N’6tes-vous pas monsieur Patru? 

— Lui-même, et prêt à te jouer la tierce, grand 
drôle, si c’est à moi que tu en veux. 

— Jl est vrai que j’ai reçu vingt pistoles pour vous 
donner un mauvais coup, monsieur Patru; mais, si 
je les ai acceptées, c’était seulement pour avoir le plai- 
sir de regarder en face le plus joli garçon de Paris, 
celui qui lait tourner la tête à toutes les dames, et 
non pour lui laire du mal, je vous assure; je vous 
estime trop pour cela, monsieur, et suis votre servi- 
teur. Ne craignez rien de moi : je vais percer mon 
pourpoint, afin de pouvoir dire que nous avons lutté 
ensemble ; soyez assez complaisant pour ne point me 
démentir, et je tirerai encore cent écus à notre homme 
sans qu’il vous en coûte une goutte de sang. 

A quelque temps de là le traîneur d’épée reparut 
encore : 

— Monsieur Patru, dit-il en ôtant son chapeau, je 
vous remercie bien : vos amours m’ont valu cinq cents 
livres ; vous pouvez à présent dire ce qu’il vous plaira. 
Je me moque de votre ennemi, puisqu’il n’a plus d’ar- 
gent; c’est l’abbé Lenormand. Je vous souhaite bonne 
chance et vous engage à vous méfier de lui. Tête 
bleue ! si vous le désirez, je vous en délivrerai gratis, 
pour l’honneur seul d’avoir servi un aussi galant 
homme que vous. 

— Garde-t’en bien, drôle, s’écria l’avocat : on nous 
pendrait tous deux, je ne suis pas gentilhomme. 

— Vous avez raison; que Dieu vous tienne en joie ! 

M. de Montmorency, qui était ambitieux, recevait 

grosse compagnie de jeunes gens. Patru se trouva 
donc chez lui un jour en même temps que l’abbé 
Lenormand. 

— Eh ! monsieur l’abbé, lui va-t-il dire en face, où 
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donc aviez-vous l’esprit, l’autre soir, de vouloir faire 
dévaliser un pauvre diable comme moi? Je n’ai jamais 
plus de quatre écus en poche, et ce n’est pas de quoi 
risquer la potence. Je ne pense pas que vous soyez 
mon ennemi, puisque j’ai à peine l’avantage de vous 
connaître. 

L’abbé perdit la tête complètement à cette brusque 
attaque, et, tous les rieurs se mettant en cercle, Patru 
poursuivit la plaisanterie. 

— Si l’un de nous avait femme, monsieur l’abbé, 
ou bien si je vous avais enlevé une maîtresse, je con- 
cevrais votre acharnement; mais je suis garçon, et 
notre mère l’Église est votre seule fiancée. Expliquez- 
nioi donc, je vous prie, quel fut votre dessein en 
m’envoyant ce grand maladroit tireur qui en voulait 
à ma peau. Serait-cé pour vous entretenir la main, 
afin de ne pas oublier les leçons de M. d’Angouléme? 
Mais alors il fallait venir en personne. On voit bien 
que le feu duc n’est plus là pour vous indiquer les 
bons endroits ; il ne vous aurait jamais décoché contre 
un pauvre avocat. Peut-être vous vous imaginez qu’il 
y a un talisman de cheveux de pendu dans la doublure 
de mes habits? Je suis bon prince, monsieur l’abbé; ' 
mon pourpoint est presque tout neuf, et je vous le 
veux bailler à l’instant pour huit pistoles, si toutefois 
vous n’avez pas donné le fond de votre bourse à votre 
coupe-jarret. 

L’abbé tout éperdu prit la fuite au bruit des éclats 
de rire. Le duc de Montmorency se tenait les côtes. 
La scène fut contée le soir, par Hois-Robert, au cardi- 
nal de Richelieu. Dans son récit, Rois-Robert appela 
T.enorinaud Don Scélérat ; de sorte que le sobriquet 
en resta pour jamais à l’abbé, qui n’osa plus se mon- 
trer chez M. Lévêque. 

Trois années s’écoulèrent ainsi, pendant lesquelles 
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notre avocat, envié des jeunes gens, caressé par les 
grands seigneurs et fort recherché des dames, goûta 
un bonheur parfait dans les bonnes grâces de la plus 
belle personne qui fût au monde. Elle lui garda une 
fidélité bien méritoire; car le président Tambonneau 
lui fit, dit-on, offrir en secret une forte somme d’ar- 
gent pour adoucir ses rigueurs. C’était l’usage alors 
que les galants se ruinassent en présents; maisPatru, 
qui n’avait rien, se moquait de la mode et n’avait pas 
besoin de finances pour plaire. 

Les amours d’Olivier et de madame Lévêque au- 
raient duré plus longtemps, si le hasard n’y eût mis 
fin par un événement qu’on aurait cru de nature à 
rapprocher davantage les amants plutôt qu’à les sé- ^ 

parer. Le mari mourut emporté par une fièvre épidé- 
mique. 

Quinze jours après le convoi de M. Lévêque, Patru ^ 

n’avait pas encore remis les pieds chez la veuve. Il 
reçut une lettre de reproches où la dame le priait de y 

la venir consoler. Il fit cette réponse laconique ; 

« Je suis le plus malheureux des hommes. Je ne ' 

puis vous épouser sans vous mettre dans la gène, 
n’ayant au soleil que des dettes. Si je retourne chez 
vous, je vous perds en vous empêchant de vous re- 
marier. Je renonce à vous; j’en mourrai, mais il le 
faut. I) 

Ce fut bien plutôt la jeune dame qui en pensa 
mourir, car elle tomba malade de douleur. Elle en- 
voj’a mille dépêches à l’ingrat pour le supplier de 
revenir à elle; jamais il n’y voulut rien entendre. 

Les jours qu’il plaidait, madame Lévêque se tenait 
au premier rang à l’audience pour l’écouter et le 
voir à son aise; tantôt notre avocat en perdait le fil 
de ses idées, et tantôt il s’en échauffait davantage et 
parlait avec plus d’éloquence. La veuve pleurait 
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alors, et tout le monde, qui comprenait soa déses- 
poir, disait ; 

— Pourquoi ce méchant Patru ne se rend-il pas à 
tant d’amour? Quel dommage de voir deux jeunes 
gens si bien faits l’un pour l’autre se tourmenter 
ainsi ! 

Mais rien ne put vaincre l’obstination de l’avocat. . 

La dame, voulant essayer de tous les moyens, ima- 
gina de lui donner de la jalousie. Elle encouragea les 
amoureux, se laissa baiser les mains par le président 
Tambonneau, et ne sortit plus en ville sans avoir au- 
tour d’elle un essaim de galants. M. de Chandennier 
lui ayant dérobé un mouchoir, elle lui permit de le 
porter à son bras durant un jour, à condition qu’il 
irait ainsi au palais. Le pauvre Patru en avait les yeux 
brûlés, et pensait mourir de dépit. 

M. d’.\blancourt, qui était son meilleur ami, le 
trouvant un jour tout pâle et les cheveux mal arran- 
gés, le prit par le bras avec colère : 

— Vilain fou, lui dit-il, veux-tu tuer la meilleure 
des femmes et périr d’ennui toi-môme? Faut-il l’é- 
clairer sur ta position? Personne n’ignore que vous 
vous aimez, personne ne l’ignorait du vivant du mari. 
Ne crois pas qu’on s’y soit trompé un instant. A quoi 
donc servent tes sottes idées et ton sacrifice, je te le 
demande? 

— Comment 1 s’écria Patru ; on savait que j’étais son 
amant? 

— Sans doute ; tout ne se sait-il pas ? 

— Eh bien ! il est fort heureux que j’aie renoncé à 
elle, car tout le monde le saura aussi. 

— Si telle est ta résolution, ne te laisse donc pas 
sécher de chagrin et fais la cour à une autre belle. 

Dans ce moment, ils se promenaient sur la place 
Royale, où venait la bonne compagnie. Patru s’é- 
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criait de temps à autre, en soupirant du fond de son 
cœur : 

— Ah ! que je suis donc malheureux! 

Un gentilhomme qui passait s’avança poliment vers 
notre avocat. 

— Monsieur Patru, lui dit-il, que vous est-il donc 
arrivé de fâcheux? Auriez-vous besoin d’argent? 
ma bourse est à votre service. Si vous vous ennuyez, 
venez chez moi ; nous viderons une bouteille d’excel- 
lent vin; je vous ferai de la musique, et ma fille nous 
servira. 

C’était M. de l’Enclos. Patru accepta l’invitation, 
et on assure que la belle Ninon, qui devint si célèbre 
et qui n’avait alors que quinze ans, le consola de scs 
malheurs. Cette nouvelle fut le dernier coup pour 
madame Lévéque ; elle se retira en Champagne chez 
une de ses parentes. 

Ces aventures rendirent M. Patru fort coquet. Il 
vola de belle en belle ; mais il n’aima jamais aussi 
bien que la première fois. 

Comme on en faisait le héros d’une foule d’his- 
toires, et que Richelieu aimait les gaillardises, Rois- 
Robert parlait souvent de lui. M. le cardinal désira 
que Patru lui fût présenté. La fortune de notre, avo- 
cat semblait en bon chemin, lorsque cet étourdi s’a- 
visa de rédiger un mémoire en faveur du poCte Goin- 
bauld, qui venait de perdre sa pension pour avoir 
publié des vers à la louange de la reine-mère, exilée 
en Flandre. 

— Je vois bien, dit le cardinal en faisant ses gros 
yeux à Bois-Robert, que votre protégé a la tète mau- 
vaise. Il viendrait ici me dire en fiice quelque imper- 
tinence. Vous pouvez vous dispenser de l’amener. 
Que les esprits indépendants se tirent d’affaire tout 
seuls. 
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Et en cfTet, Palm se soutint toujours par ses talents. 
A trente-cinq ans, s’étant fort amendé dans sa con- 
duite, il prit un peu d’ambition. Ce fut alors qu’il 
devint l’un des pères de l’éloquence française. Il eut 
riionneur d’èlre reçu membre de l’Académie; mais il 
cul le travers de ne vouloir pas aller aux samedis de 
mademoiselle de Scudéry et de tourner en ridicule 
, l’hôtel de Rambouillet. Il disait en parlant du langage 
des précieuses : 

— Je ne suis pas assez bien né pour comprendre 
d’aussi beaux discours que ceux-là. 

Sur ses vieux jours il devint l’ami de Despréaux et 
de Racine, qui lui lisaient leurs vers et l’appelaient le 
Quintilien moderne, à cause de la grande pureté de 
son style et de la sûreté de son goût et de ses juge- 
ments en matière de critique. 

Patru mourut à soixante-dix-sept ans, pensionnaire 
de M. de Colbert, et fort estimé. 
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Ah ! qu’on était heureux de se voir admis à l’hôtel 
de Rambouillet, en 1628, lorsqucTla divine réunion 
des poètes et des précieuses brillait de tout son éclat ! 
mais qu’il fallait se sentir de hardiesse, qu’il fallait 
être sûr de bien dire et maître de tous ses moyens, 
lorsqu’on franchissait le seuil de ce temple du beau 
langage! Malheur à celui qui s’embarrassait dans ses 
phrases! Malheur à l’imprudent qui hasardait une 
tournure triviale, un mot populaire ou grossier! Il ne 
trouvait sur les visages que la froideur la plus dédai- 
gneuse, et regagnait honteusement la rue,. en se pro- 
mettant de ne plus remettre les pieds de sa vie dans 
le sanctuaire du bel esprit. 

' C’était une collection formidable de plaisants, de 
satiriques et de rimeurs, que la société d’Arthénice. 
La marquise aimait la plaisanterie sans y exceller. Ce 
n’était pas sa partie; elle n’y mettait point ses préten- 
tions; mais qu’elle savait bien approfondir un sujet 
sérieux! qu’elle montrait de sagacité dans l’analyse, 
de recherche dans le tour et de finesse dans le choix 
des mots ! 

Le temps et le local étaient singulièrement distri- 
bués à l’hôlel de Rambouillet, qu’on pourrait appeler, 
en style précieux, le pays de Conversation. Lü\iViim\iire 
moitié du jour était consacrée aux badiuages, aux ma- • 
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lices, aux vers légers, aux pointes et facéties. On se 
tenait alors dans le petit salon. Le soir, les rires n’é- 
taient plus permis. On parlait sur des matières d’im- 
])ortance, on raffinait sur un sentiment, on imaginait 
des utopies, ou bien on écoutait la lecture de quelque 
grande production inédite. Le plus communément on 
adoptait un sujet pour la soirée entière; il fallait l’é- 
puiser et le couler à fond. Après cela, comme vous 
le pensez bien, aucun philosophe, présent ou à venir, 
n’avait plus à s’en occuper. On choisissait une passion 
ou une vertu, un caractère ou une mode. La marquise 
disait, par exemple : « Causons aujourd’hui de la bien- 
faisance. Nous passerons demain à la jalousie. » Et je 
vous assure qu’il se débitait là de quoi faire un volume 
in-quarto. C’était alors dans la chambre bleue qu’avait 
lieu la conférence. Cet endroit où Arthénice recevait 
les visites de conséquence, est assez célèbre. On y 
voyait un ameublement de velours bleu rehaussé 
d’argent. 

Parmi les habitués les plus éminents, il faut citer 
en première ligne madame la princesse de Condé 
(celle qui avait failli coûter la raison au feu roi 
lleriri IV ) et le cardinal de Lavalette, qui était homme 
de beaucoup d’esprit, amoureux de la princesse et 
diins ses bonnes grâces, disait-on. Parmi les gens de 
qualité figuraient encore M. d’Andilly, M. Arnaud de 
Corbeville, M. l’évôque de Grasse, mademoiselle Pau- 
let, M. le marquis de Montausier, qui devint gendre 
de la marquise. Les poètes et écrivains avaient tous 
des noms aujourd’hui fameux; ce sont MM. de Gom- 
bauld. Voiture, Conrart, Chapelain, Colletet, Des 
Yvetcaux. 

1a vicomtesse d’Auchy était une précieuse d’un 
genre particulier. Cette dame poussait l’amour des 
belles choses jusqu’à la fureur. £He ne manquait pas 
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une séance, et jouait plus volontiers le rôle du peuple 
athénien que celui d’orateur. Un jour, saisie du désir 
d’étre comptée pour bel esprit, elle acheta d’un doc- 
teur en théologie, nommé Maucors, un énorme ma- 
nuscrit de commentaires sur les Épîtres de saint Paul, 
et le fit imprimer avec son portrait au frontispice. La 
nouveauté était si étrange de voir une dame de la cour 
commenter un apôtre, que tout le monde acheta le 
livre. On devina bien que la vicomtesse ne savait pas 
le latin et ne connaissait saint Paul que de nom ; mais 
comme elle ne voulut jamais répondre aux questions 
qu’on lui fit sur son ouvrage et continua de rester 
muette aux entretiens de l’hôtel de Rambouillet, on 
ne lui contesta pas ses droits à l’immortalité. 

Voiture lui ayant demandé un jour sérieusement 
lequel elle mettait le plus haut de saint Thomas ou 
(lé saint .\ugustin, elle répondit avec assurance ([uc 
c’était saint Tliomas; mais elle refusa nettement d’en 
donner les raisons par des scrupules de dévotion. 

Depuis son grand succès la vicomtesse avait un 
maître d’hôtel qui la sei^vait à table avec le manteau, 
les grandes chausses et l’épée au côté, suivant la cou- 
tume des princesses. 

Les originaux étaient en nombre chez madame de 
Rambouillet; mais, avant les conviés, il est juste de 
faire connaître d’abord le maître du logis. 

Le marquis n’était pas un mince personnage. Il avait 
I)i ès du roi Louis XIII la charge de grand maître de la 
garde-robe. Il montra longtemps une assiduité extrême 
à remplir ses fonctions. C’eût été lui faire un mortel 
outrage que d’empiéter sur ses droits : aussi ne souf- 
frait-il jamais que, pendant la toilette de Sa Majesté, 
le plus simple vêtement parvint jusqu’à la personne 
royale sans avoir passé par ses mains. U résultait de 
cette exactitude minutieuse que le premier valet de 

23 . 
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chambre n’avait presque plus rien à faire, ce qui le 
contrariait fort. Le marquis eut bientôt un ennemi au 
plus avant de la cour, chose dangereuse, dont il ne se 
garda pas assez. Le second valet de chambre s’unit 
contre lui au premier. Messieurs les ordinaires se mi- 
rent de la partie ; mais comme le marquis n’abandon- 
nait pas la place et qu’il se tenait au beau de son 
emploi, on n’avait que bien peu d’occasion de le des- 
servir. 

Pour son malheur, M. de Rambouillet avait la vue 
très-basse. Il ne s’aperçut pas que sa ponctualité môme 
ennuyait souvent le roi, qui aimait à voir de nouveaux 
visages. Les signes d’impatience qui se manifestaient 
dans le mouvement des épaules et les muscles de la 
ligure échappèrent aux yeux myopes du marquis. Ce 
qui n’était d’abord qu’une manie d’un moment chez 
le roi finit par se changer en antipathie complète. 

Un jour que dans l’exercice de sa charge le grand 
maître de la garde-robe offrait le justaucorps, Sa Ma- 
jesté, ne pouvant plus dissimuler son aversion, tourna 
son dos vers le marquis, et lui présenta, eu se cour- 
bant, tout autre chose que la tête. 

— Si Votre Majesté ne veut plus de mes services, 
(lit M. de Rambouillet d’un air fort peiné, je la supplie 
de me le faire savoir autrement. 

Le roi vit qu’il avait affligé un excellent serv'iteur, 
et te pria de ne se pas formaliser; mais depuis ce 
moment le marquis devina qu’il n’était point agréable 
au prince, et sa vie en fut empoisonnée. Il comprit, 
en voyant la faveur des courtisans, cpi’il ne parvien- 
drait jamais comme eux. Louis XIII disait un jour, en 
accordant le brevet de .duc à Saint-Simon, le père du 
faiseur de mémoires : 

— J’aime beaucoup ce gentilhomme, parce qu’il me 
donne toujours des nouvelles certaines de la chasse, 
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qu’il ne tourmente pas ses chevaux, et qu’en prenant 
un cor dont il vient de jouer on trouve qu’il n’a point 
trop Lavé dedans. 

Telles furent les causes d’une des plus belles for- 
tunes du dix-septième siècle, et le marquis de Ram- 
bouillet sentit avec dépit que son mérite pourrait bien 
ne le mener à rien. Son caractère s’en gâta. Il devint 
disputeur, et ne voulut plus, dans les conversations 
de la chambre bleue, avouer jamais que d’autres 
eussent raison sur lui. 

Celui qui donnait le ton à l’hôtel Rambouillet, on 
le sait de reste, c’était le fameux Voiture. Fils d’un 
marchand de vin. Voiture offre l’exemple singulier 
d’un homme de basse origine devenu de la cour par 
son seul esprit. C’était un garçon petit et délicat, de 
chétive apparence, quoiqu’il fût assez bien de visage ; 
il était toujours enrhumé, se plaignait sans cesse pour 
être caressé par les dames, et se faisait appeler le pi- 
toyable Voilure. Une fois animé, il tenait bien le dé, 
rencontrait admirablement en bons mots et maniait 
comme il faut l’épigramme. Pour de la facilité, il en 
avait peu. Quinze jours lui suffisaient à peine pour 
tourner une de ces lettres qui lui ont valu sa réputa- 
tion. Il feignait souvent d’improviser ; mais on le soup- 
çonnait d’apporter des vers tout faits. Néanmoins c’é- 
tait un si bel esprit, et on lui avait tant d’obligation 
de montrer au reste des hommes à dire les choses 
galamment, qu’on ne laissait pas de l’applaudir et de 
s’assembler autour de lui avec empressement dès qu’il 
faisait mine d’ouvrir la bouche. Il était joueur comme 
les cartes, et passablement libertin, sans oser le laisser 
voir. Madame Sainctot, qui l’aimait â l’adoration, re- 
çut de lui bien des chagrins. 

Le seul écrivain dont la réputation pût balancer 
celle de Voiture était M. Chapelain. Avant qu’il eût 
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fait sa Pucelle, il passait pour le premier poCte du 
monde, et comme il travailla vingt ans à cet ouvrage, 
sa gloire eut le loisir de briller sans pareille. Il tou- 
chait des pensions sur toutes les cassettes. Ses reve- 
nus s’élevaient bien à 10,000 livres, ce qui était énorme 
alors : M. de Longueville lui en donnait 3,000. Cepen- 
dant M. Chapelain était d’une avarice sordide; tou- 
^ jours vêtu d’une mode en arrière de dix ans. Son jus- 
taucorps moucheté venait le plus souvent des vieilles 
robes de sa sœur. Son pourpoint de satin colornbin 
avait sans doute la même origine, et la doublure en 
était de panne verte, comme les rideaux des cabarets. 
Cependant, quelque vieille et dégarnie que fût sa per- 
ruque, il en avait une encore plus usée pour la 
chambre. Il était petit et laid, crachotait toujours; 
mais en cette enveloppe repoussante était le grand 
génie que vous savez. Chapelain faisait la cour à uile 
ieune fille, habituée de l’hôtel, qu’on nommait ma- 
demoiselle Pelloquin, qui riait de lui et regardait plus 
la corde de son manteau qu’elle n’écoutait ses beaux 
discours. 

Des Yveteaux était gentilhomme et riche. Il pouvait 
se flatter, pour l’originalité des manières, de surpas- 
ser tous les autres. Il portait habituellement des 
chausses à bandes, comme un Suisse du roi, un pour- 
point de peau, et une chaîne de paille tressée à son 
cou, en guise de collier; car il aimait 1a paille et les 
vieux cuirs dorés, à tel point que sa maison en était 
pleine. On le rencontrait dans les rues en cet équi- 
pagc-là, et il avait habitué les gens à le voir ainsi. Du 
reste, plus libertin que Voiture lui-même, il ne ca- 
chait pas ses faiblesses. Son logis était toujours occupé 
par une douzaine de nymphes qui bouleversaient tout ’ 
et le volaient souvent. Il s’habillait en satyre, en ber 
ger ou en faune, et faisait des orgies. Quand on n’était 
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pas en cérémonie chez la marquise, Des Yveleaux y 
venait dans ces costumes-là, en se cachant au fond de 
son carrosse pour n’étrc point vu des passants. Ses 
épigrammes eurent beaucoup de vogue. Il plaisantait 
agréablement. Comme les précieuses n’aimaient point 
le cynisme, il se piquait de dire poliment et avec 
recherche devant les dames. La rue des Marais, où 
était sa maison, près le couvent des Petits-Augustins, 
se trouvant à l’extrémité de la ville, madame de Ram- 
bouillet l’appelait malignement 1e dernier des hom- 
mes. Des Yveteaux ne soupirait pour aucune des belles 
de l’hôtel, et trouvait ridicule le bon ton de la galan- 
terie, qui consistait à faire le malade et le languissant, 
et à parler comme s’il se fût agi de s’évanouir. 

Gombauld n’était pas non plus un être ordinaire. 
Malgré ses cinquante ans, il avait la mine encore jeune 
et la taille belle. 11 semblait un héros de roman des 
temps passés. On trouvaU plaisant de le voir, dans la 
rue, saluer à l’ancienne mode quelqu’un de ses amis. 
L’obligation de partager ses regards entre le passant 
et les pavés, dont il cherchait soigneusement le mi- 
lieu, la crainte de se crolter et celle de ne point don- 
ner à temps son salut, le faisaient piétiner d’un air 
d’embarras dont on riait; mais ce spectacle m’aurait 
attendri si j’en eusse été le témoin, car rien ne m’in- 
téresse et ne m’afflige comme la pauvreté chronique 
et dégénérée en habitude chez un homme qui mérite 
un sort meilleur. 

Les autres intimes de la marquise ne se singulari- 
saient que par leur esprit; les dames étaient divine- 
ment belles, puisque tous ces poètes les ont célébrées; 
quant à la céleste Julie, sa guirlande et les treize an- 
nées de constance du marquis de Montausier ont assez 
fait connaître ses appas. Elle était petite et mal faite. 
C’est à trente-huit ans qu’elle récompensa le marquis 
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d’un amour sans égal, par la possession de sa personne 
et de son cœur. 

Le duc de Montmorency, qui venait de recevoir le 
bâton de maréchal pour sa grande victoire de Veillane, 
brillait alors à la cour par-dessus tous les autres capi- 
taines, et c’était sans doute afin de cacher ses projets 
contre la puissance de M. le cardinal qu’il montrait 
un amour extrême de la poésie. Le duc était, comme 
on sait, frère de madame la princesse de Condé. Sa 
sœur le pria d’assister à l’une des réunions présidées 
par Arthénicc. Ce fut un événement d’importance 
pour les habitués de l’hôtel. On demanda trois jours 
^ de délai : ce n’était pas trop pour choisir convenablc- 

. ment les sujets de conversation. Gombauld fut prié de 

lire quelques vers sérieux; Des Yveteaux se Chargea 
des madrigaux, et Voiture fit une ample provision 
< • d’impromptus. Les dames s’assemblèrent extraordi- 

nairement pour 1a répétition générale des badinages 
/ et propos légers qui devaient ser\ir d’intermèdes. 

■ • . De son côté, le vainqueur de Casai se sentait moins 

^ d’assurance pour paraître devant ce bataillon litté- 

raire qu’il n’en avait montré sous le feu des canons de 
l’Espagne. C’était un homme charmant que le duc de 
Montmorency, grand seigneur de sa nature, chevale- 
resque en toute sa personne comme par le caractère, 

./ et, quoiqu’il eût les yeux un peu louches, les femmes 

l’aimaient à la folie. Son seul défaut était de manquer 
' d’éloquence, et cette qualité n’est pas moins néces- 

saire à un ambitieux que le courage et la générosité. 
Peut-être est-ce à la privation de ce grand moyen de 
manier les hommes que le maréchal a dû sa fin dé- 
plorable. Il demeurait souvent court en parlant, .\ussi 
avait-il à ses gages deux poètes, Théophile et Mairet, 
qui faisaient des vers pour lui, et l’entretenaient une 
heure chaque matin, afin de lui bien arranger d’a- 
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vance ce qu’il avait à dire dans la journée. Ils lui ap- 
prenaient aussi le jugement qu’il convenait de faire 
sur les choses qui couraient. Comme si la nature eût 
voulu suppléer dans cet illustre seigneur au manque 
d’éloquence, elle lui avait donné une grâce particu- 
lière dans le geste. Le petit Ménage l’ayant vu discourir 
un jour s’écria ; 

T- Jésus ! que ce duc est heureux d’avoir des bras! 

Ce qui faillit lui procurer des coups de bâton. 

Le grand jour de l’audience étant arrivé, M. de 
Montmorency entra en consultation avec ses deux 
poètes à gages. , 

— Mes maîtres, leur dit-il, trouvez-moi, s’il vous 
plaît, quelque chose de superfm à conter aux pré- 
cieuses. Je vais ce matin à l’hôtel Rambouillet. 

— A l’hôtel Rambouillet! répondirent les deux mar- 
chands d’esprit tn changeant de couleur; il fallait 
donc nous prévenir plus tôt, monseigneur. Ce n’est 
pas une petite affaire que de paraître devant Voiture 
et Chapelain ! 

— Eh! morbleu! c’est moi qui leur fais honneur, 
j’espère. 

— Sans doute, monseigneur; mais si d’abord vous 
parlez aux dames de cet endroit avec des morbleu ! 
vous allez les voir tomber toutes en syncope. 

— Je sais cela; ne craignez rien. Préparons-nous 
un peu. Dois-je faire compliment à Gombauld de son 
dernier ouvrage? 

— Assurément, monseigneur. N’oubliez pas qu’il 
s’appelle les Danaïdes , et que c’est une comédie hé- 
roïque. 

— Fort bien. Je lui répéterai les éloges que j’ai 
donnés à Malherbe la dernière fois que je l’ai vu. Je 
voudrais une phrase pour prouver que je fais grand 
cas des vers. 
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— 11 faut dire que les Muses vous donnent vos plus 
doux délassements des travaux de Itcllone. 

— Bellone ! reprit l’autre, cela est commun; il vaut 
-mieux dire la tille de Phorcys et de Céto, ou bien la 
sœur de Mars. 

— Au diable! dit le duc. On me fera bien assez de 
flatteries sans que j’aie l’air de les quêter. Ce n’est pas 
à moi de mettre Bellone sur le tapis. 

— Si monsieur le maréchal disait seulement qu’il 
donnerait son bâton de commandement pour une 
couronne de poôte? 

— A la bontie heure ! c’est parfait. Au moment où 
l’un de ces immortels petits messieurs aura lu quelque 
sonnet, je dirai en me levant, comme ceci : Ah ! que 
je donnerais volontiers mon bâton de maréchal pour 
une couronne de poète! Je suis tr^s-content de ce 
mot-là, Théophile. 

— Ne voulez-vous pas aussi lire des vers? demanda 
Mairet. 

— Donne-m’en toujours une demi-douzaine. 

— Voici justement un quatrain et une épigrammo 
qui font le compte. 

— Bien. De quoi s’agit-il? 

— Des courtisans qui réussissent sans bouger du 
château. 

— C’est ce qu’il me faut. Maintenant, à vous deux, 
trouvez-moi un sujet de conversation digne de l’oc- 
casion. 

—Que pensez-vous de la magnanimité?ditThéophile. 

— Magnificence plutôt, reprit Mairet. 

— Je préfère magnanimité, cela sonne mieux, dit 
le duc. ' 

— J’ai là-dessus d’assez belles phrases. Le sujet est 
bon; par désir de vous être agréables, les précieuses 
y tomberont nécessairement. 
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' — D’ailleurs je saurais les y amener au besoin. 
Voj’ons tes phrases. 

— « La magnanimité est une qualité qui passe sou- 
vent les bornes de la raison commune. Ce sont des 
événements heureux qui la viennent par après justi- 
fier. En effet, il faut être magnanime à un roi de Ma- 
cédoine, pour aller combattre le grand empire des 
Perses et former le dessein de la conquête du monde, 
n’ayant qu’une armée de trente mille hommes. » 

— C’est fort beau ce que tu dis là. Attends un peu 

que je l’apprenne. « N’ayant que trente mille 

hommes. » Et qui est ce roi de Macédoine? 

— Alexandre, monseigneur. 

— Alexandre le Grand ? 

— Lui-même. Je poursuis : « Dans les actions 
extraordinaires qu’ils font, les conquérants sentent 
en eux une main qui les mène... )> 

— Est-ce qu’on peut sentir une main en soi? L.. 
diable m’emporte si, quand je gagne une bataille, je 
sens d’autre main que celle qui lient mon épé.e I 

— Aimez-vous mieux une force? 

— Une force, oui; cela s’entend, une force. Con- 
tinue. 

— « Une force intérieure qui les soutient et les 
assure. Dans ces moments, il semble qu’on soit 
d’accord avec le ciel et le danger, que la mort môme 
soit votre humble servante et comme parmi vos 
gens. » 

— J’aime beaucoup la mort qui est de la maison 
d’un conquérant. C’est fort bien dit tout ceci, maître 
Théophile. N’allons pas plus loin. Je pourrais man- 
quer de mémoire. Ventrebleu! si les précieuses ne 
trouvent pas que je parle comme un Grec, elles iront 
au diable. Repassons cela un peu : Mon bâton pour 
une couronne de laurier... la magnanimité... une 

24 
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armée de trente mille hommes... uife force intérieure 
qui vous... Comment dis-tu? 

— Qui vous assure. 

— Qui vous assure... la mort qui semble être à 
vous. Je suis content, mes maîtres; on vous donnera, 
c omme à l’ordinaire, un quartier de viande à chacun. 
J’y ajoute pour aujourd’hui une gratification de quatre 
écus. Il me faudrait cependant encore une anecdote 
divertissante, quelque mot pour rire, s’il y a lieu. 

— Monseigneur veut-il raconter le duel de M. de 
l’Enclos? C’est tout frais de ce matin. 

— Le père de la petite Ninon s’est battu? 

— Le plus plaisamment du monde. Ses seconds l’ont 
traîné de force sur le terrain. Il se mourait de peur. 
.Au bout de cinq minutes, son homme, n’étant pas 
venu, il s’en voulait aller et disait mille rodomon- 
tades. 

— Bon cela, 

— Enfin on entend au loin un carrosse : « Mes- 
sieurs, dit l’Enclos, vous êtes témoins que le lâche 
n’est point venu, je me retire. » On le retient au collet. 
Le carrosse arrive. Son adversaire va pour en descen- 
dre : « Te voilà donc, misérable? lui crie l’Enclos. Je 
te vais châtier comme il faut. » Et, disant cela, il 
court à son homme l’épée haute et le tue sur le mar- 
chepied de son coche. 

— L’histoire est impayable, mais elle n’est pas 
neuve. On a accusé le chevalier de Guise du môme 
coup. 

— Ce n’était pas vrai, tandis que ceci est exact. 

— J’aime mieux autre chose. 

— ‘Voulez-vous M. d’Angoulême payant les gages 
de ses valets en leur commandant de détrousser un 
passant en pleine rue? 

— Il y a six ans que je connais cela. Vous n’enten- 
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dez rien à la plaisanterie, mes maîtres. Qu’on m’aille 
chercher à l’instant l’avocat Patru. Il est 'farci de 
contes, et fera mon affaire. 

L’avocat Patru, ayant été appelé, fournit les anec- 
dotes désirées, et le duc partit pour l’hôtel Ram- 
bouillet avec la certitude d’étre fort goûté de la coterie. 

[1 savait assez le vocabulaire des précieuses pour les 
menus déUiils d’usage. Il ordonna donc à son valet de 
pied de s’enquérir si la marquise éloit m commodité 
(t être visible, et, sur la réponse qu’on volait au-de- 
vant de lui avec les ailes de l'impatience, il monta les 
escaliers. 

La marquise, un peu émue, vint en effet le recevoir 
en haut du degré. M. de Montmorency offrit galam- 
ment sa main, et s’introduisit dans la célèbre cham- 
bre bleue en passant devant une ligne de beaux esprits 
rangés comme en bataille. Les dames, qui formaient 
un demi-cercle à l’entour de la cheminée, se levèrent 
pour donner la révérence. Les hommes s’approchèrent 
un à un pour faire leurs respects, et tout le monde 
s’assit au moment où, le duc s’étant posé sur son 
siège, la marquise dit avec majesté : 

— Messieurs, prenez figure. 

Puis elle toussa trois lois pour se remettre, et pour- • 
suivit en s’adressant au duc : 

— Vous êtes ici, monsieur le maréchal, dans le 
pied-à-terre des muses à Paris. Les neuf sœurs sont 
de trop modestes filles pour avoir un logis digne de 
recevoir le premier capitaine de notre siècle. 

— Eh ! Dieu me pardonne, je ne les savais pas de si 
bonne maison. Si l’on en croit la fable, ne vivaient- 
elles pas en plein air comme des bohémiennes sur 
une montagne? Ce sont des muses de qualité chez qui 
me voilà. 

Voilure, qui ne pouvait rester longtemps en place, 
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feignit d'avoir froid aux pieds pour venir à la che- 
minée. ■ 

— Ce n’est pas une petite bonne fortune pour les 
muses de Paris, dit-il en se dandinant, que de tenir 
•un héros en leur logis, elles qui font métier de courir 
les champs pour mettre les grands généraux dans 
leurs chants. 

Voilure équivoquait sur les mots. 

— De grûce, reprit la marquise, ne nous jetons pas 
au plus avant des badinages, mon cher Voilure, car 
vous êtes vous-même un véritable héros une fois 
tombé dans une mêlée de ce genre. Vous plairait-il, 
monsieur le duc, entendre un poème de M. Cha- 
pelain? 

— C’est un plaisir que je souhaite depuis bien des 
années. 

— Oh! dit mademoiselle Pelloquin, il y a quatre 
révolutions solaires que je l’eus pour la première fois. 

— Vous ôtes une méchante, dit Chapelain en dé- 
roulant un énorme manuscrit. N’est-ce pas assez des 
traits de vos yeux sans aiguiser encore contre moi 
ceux de votre langue? 

— Mes vainqueurs ne vous ont pas blessé suffisam- 
jnent à mon gré. 

— Allons! interrompit la marquise, laissez M. Cha- 
pelain ouvrir les écluses de son génie. 

Chapelain fit lecture d’une ode fort longue. Elle 
vantait les vertus de M. le cardinal, et le duc ne put 
réprimer trois ou quatre grimaces dans les passages 
où il y avait le plus d’exaltation. Néanmoins il applau- 
dit beaucoup à la fin, et trouva, non sans peine, quel- 
ques lieux communs d’encouragement, dont le poète 
fut à demi satisfait. La marquise , voyant le moment 
de procéder au premier intermède, se tourna vers 
une assez jolie personne, et lui dit ; , 
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— Ma chère mademoiselle d’Arquenay, ne nous 
alliez-vous pas compter une aventure étrange lorsque 
M. le duc est entré? 

— Une aventure effroyable, madame, qui m’est 
arrivée hier. 

— Voyons donc cela. 

— Vous savez quelle aversion naturelle j’ai pour la 
vue d’un homme en bonnet de nuit. 

— Un homme en bonnet de nuit! s’écria mademoi- 
selle Paulet. Fi ! cela doit être bien aftreux en effet. 

— Je croyais, murmura le duc involontairement en 
secouant ses épaules, que vous eu aviez vu plus d’un. 

Mais on n’entendit pas cette réflexion. ' 

— Un homme en bonnet de nuit! dit la maîtresse 
de Malherbe en se penchant à la renverse sur son fau- 
teuil; cela fait naître dans l’esprit d’horribles idées. 
Ah! ma chère, cette histoire me va faire mal. 

— Et moi donc, madame, concevez-vous que je 
n’en sois pas morte? Mon frère, le chevalier d’Arque- 
nay, m’a pensé jeter dans les convulsions. Hier, ma- 
dame, j’errais dans notre jardin, sous les agréments 
rustiques', un instant avant que l’astre du jour se fût 
mis au bain. Lorsque je rentrai dans la maison, je vis 
en lace de moi M. le chevalier coiffé d’un bonnet de 
nuit, et le traître ferma la porte pour m’empôcher 
de fuir ce spectacle. Ce n’était rien encore : non-seu- 
lement il me força de prendre la collation avec lui et 
resta dans ce costume, mais les six fidèles* qui nous 
servaient s’étaient affublés de même par son ordre, et 
ne voulurent pas ôter leur coiffure malgré mes cris. 

— Vraiment, dit M. de Montmorency, vous avez un 
bien vilain frère, mademoiselle. Pour moi, je n’ai ja- 

* Les arbres. 

* Les laquais. 

“ , SL, 
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mais montré par force mon bonnet de nuit à de jolies 
lilles; mais quelquefois... 

Le duc s’arrêta, voyant autour de lui toutes les lèvres 
pincées. 

— Votre aventure n’est pas pour en mourir, mon 
enfant, dit madame de Rambouillet. Moi, qui ai un 
mari, je sais qu’on peut voir un bonnet sans horreur. 

— Comment avez-vous pu en prendre l’habitude, 
madame? 

— Cela vient tout seul. 

— Je ne trouve pas précisément que cette aventure 
soit triste, dit M. Des Yveteaux. 

— Triste, triste? répéta plusieurs fois la vicomtesse 
d’Auchy. Monsieur Voiture, est-ce que triste n’est pas 
une expression à bannir de la conversation? un mé- 
chant mol? 

— Non, madame; vous le pouvez prononcer sans 
crainte. 

— Mon cher Gombauld, dit la marquise, mon beau 
ténébreux. Usez-nous donc quelques vers. 

Gombauld rougit, comme s’il eût eu vingt ans. Mais 
il se mil à côté de Voiture, qui ne voulait point céder 
la cheminée. Il récita de mémoire le sonnet suivant : 

Je consens à ma peine, et, pour la soulager, 

J’ai recours à rol>jet qui la rend animée. 

D’une si douce ardeur mon âme est consumée, 

Qu’une faveur du ciel ne pourrait m’obliger. 

Quand de feux et de traits Philis est tout armée, 

C’est avecque plaisir que je cours au danger ; 

Et quand de mon audace elle se veut venger, 

C’est lors que ma douteur en est toute charmée; 

Mais à la (in ma vie éprouve i.'int de morts. 

Qu’il faut (|ue je succombe à de si doux efforts, 

El qu’jivccque le cœur je perde la i>arole. 
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Dieu ! qu’un bonheur extrême est proche du malheur ! 

Je ne saurais juger si mon âme s’envole 

Ou de trop de plaisir ou de trop de douleur*: 

— Oh ! que cela est beau ! s’écria le duc enthou- 
siasmé. Voilà du moins qui est du plus galamment 
tourné que je connaisse. Monsieur de Gombauld, je 
vous tiens pour l’homme du meilleur goût. Ce que 
vous faites est clair et facile en même temps que... 
Diable ! le mot m’échappe. N’importe ! le transport où 
je suis m’excuse suflisamment. 

Toutes les dames firent chorus avec M. de Mont- 
morency. 

— Ce Gombauld, répétait le marquis de Montau- 
sier, qu’il dit bien ! et qu’il connaît à fond le friand 
des choses ! Quelle délicatesse de sentiments ! Que ce 
qu’il fait est de qualité ! 

— Et que la passion a de décence dans sa bouche ! 
disait mademoiselle Paulet! 

— J’ai un furieux tendre pour ses vers, dit la vi- 
comtesse d’Auchy. 

— Et moi de môme, crièrent les précieuses, un 
tendre tout particulier. 

— Malherbe, à mon sens, dit M: Conrart, est du 
dernier bourgeois à côté de ceci. 

— Gombauld, mon ami, dit M. Des Yvetaux en 
faisant une pirouette, il me monte une incertitude à 
la gorge au sujet de l’un de tes vers. Tu as écrit : 

Hais à la fin ma vie éprouve tant de morts. 

J’aimerais mieux mon âme que ma vie. L’antithèse 
est une si belle chose, qu’il la faut ménager. 

’ Ce sonnet tie Gombauld est, à mon avis, le plus mauvais 
qu'il ail produit; mais c'est un de ceux qui lui ont fait le 
plus d’iioniicur en son temps. 
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Gombauld promit de changer ce vers; mais il n’en 
fit rien, car on le trouve dans ses œuvres tel qu’il 
l’avait récité. 

— Çà, reprit Des Yvetaux, je n’ai pas encore trouvé 
matière à rire dans tout ce que nous avons dit aujour- 
d’hui. 

— Rire ! s’écria madame de Rambouillet; voilà en- 
core un mot que je ne puis m’empécher de trouver 
trivial. Si nous le changions, messieurs? Qu’en pen- 
sez-vous? 

— J’en suis d’avis, dit la vicomtesse; il me dé- 
plaît fort aussi. Remplaçons-le par quelque chose de 
gracieux. 

— Si nous mettions en notre vocabulaire : Donner 
cours à sa gaieté'} 

— Gaieté n’est guère mieux, dit la marquise; cela 
sent le petit monde. 

— J’ai votre affaire, assura M. Conrart. Il faut dire: 
Montrer l’ameublement de sa bouche. 

— Oh 1 c’est trop l'image d’une grimace, dit la 
belle Julie, qui avait les dents mauvaises. 

— Que pensez-vous de ceci? hasarda mademoi- 
selle Paulet : Perdre son sérieux ' ? 

— C’est hardi, mais de bon goût. 

— L’expression est recherchée, dit la marquise. 
Les autres en feront à leur idée; pour moi, je l’a- 
dopte. 

Voiture venait de s’approcher de la sœur de Cha- 
pelain, et la regardait très-attentivement. Cette de- 
moiselle était digne en tout point du chantre de la 
Pucelle. Avare comme lui jusqu’à montrer un vérita- 

> On voit que la fantaisie de mademoiselle Paulet s’est in- 
stallée jusque dans le langage familier. On peut juger par là dç 
riiiQueuce des précieuses. 
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l)lo génie dans les moyens d’épargner ses chétives 
dépenses, elle réussissait à porter ses hardes trois 
fois plus longtemps que les autres femmes, sans y 
avoir beaucoup de mérite, puisqu’elle les gardait 
bravement, en dépit des taches et de l’usure. Roide 
comme un portrait de famille et compassée autant 
que son frère, mademoiselle Chapelain n’avait de 
jeune que son âge. Voiture, en examinant sa toilette, 
qui était, à vrai dire, fort bizarre par le choix des 
étoffes et la coupe des robes, ne lui causa pas le 
moindre embarras. Elle était de ces créatures à part, 
que rien ne saurait-troubler. 

— Vous avez là, disait Voiture, un joli pou-de-soie, 
mademoiselle; c’est affaire à vous pour bien choisir 
les morceaux. 11 me semble voir le fauteuil de feu 
M. le connétable ayant pris une forme humaine. Ah! 
que je me voudrais asseoir sur votre giron, et me faire 
porter ainsi à travers la ville par quatre mulets bap- 
tisés ! 

— Allez, vous êtes un petit fou, dit la demoiselle. 
Je sais que vous me choisissez pour but de vos rail- 
leries; mais j’oppose aux pointes de votre malice le 
bouclier de mon indifférence. 

— Que n’ai-jc une armure pareille contre les traits 
de vos meurtrières! Mais quel combat avez-vous li- 
vré, bon Dieu ! pour que vos manches soient aussi 
noires et chiffonnées? 

— Eh ! ne vous gênez point ; critiquez mes manches 
à votre aise. Je saurai bien me venger de vos satires, 

— Je les veux mettre dans mes vers, pour vous 
prouver combien je suis dévot à tout ce qui vous 
touche. Je les rendrai immortelles par ma plume, 
comme vous les voudriez voir par leur solidité. 

La marquise devina de loin qu’il y avait une impro- 
vi.salion sous jeu, et vint aussitôt secourir Voiture. 
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— Ce n’cst pas, lui dit-elle, un sujet à méditer 
longtemps pour un esprit comme le vôtre. Il faut ri- 
mer à l’instant sur les manches de mademoiselle Cha- 
pelain. 

— Oh ! s’écria la demoiselle, je donne le champ 
libre à sa méchancheté s’il nous fait un impromptu. 

— Un impromptu, dit Voiture, je n’oserais m’y 
hasarder, de peur de m’emhourber en chemin. 

— Allons, Voiture, embourbe-toi, dit M. Des 
Yveteaux. 

— Il en meurt d’envie, murmura Gombauld. 

Voiture ne se laissa pas prier davantage, et, après 

avoir feint de se recueillir un peu, il débita lente- 
ment les vers qui suivent, en ayant soin de s’arrêter 
entre chaque stance, pour donner aux précieuses le 
loisir d’admirer. 

Vous qui tenez incessamment 
Cent amants dedans votre manche, 

Tenez-les au moins proprement. 

Et faites qu’elle soit plus blanche. 

Vous pouvez avecque raison, 

Usant des droits de ta victoire, 

Mettre vos galants en prison; 

Mais qu’elle ne soif pas si noire. 

Mon cœur, qui vous est bien dévot 
Et que vous réduisez en cendre. 

Vous le tenez dans un cachot 
Comme un prisonnier qu’on va pendre. 

Est-ce que, brûlant nuit et jour. 

Je remplis ce lieu de fumée, 

Et que le feu de mon amour 
En a fait une cheminée? 
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— - OÙ ce garçon-lù va-t-il chercher tant d’esprit? 
s’écria M. de Montiriürency. 

— Ah I que nous sommes heureuses de vivre dans 
le mémo siècle qu’un si grand génie ! murmuraient 
toutes les dames, prêtes à s’évanouir de plaisir. 

Chapelain seul souriait méchamment ; mais c’était 
par envie et par ressentiment de l’affront fait à sa 
sœur, qui ne paraissait pas démontée de ces attaques 
et applaudissait comme les autres. 

Cependant la marquise ayant repris gravement sa 
place près de la cheminée, les dames se rangèrent en 
cercle, comprenant que le moment était vejiu d’enta- 
mer la conversation sérieuse. D’après ce qui était ré- 
glé à l’avance, deux des précieuses causèrent à voix 
basse de Spinola et du prince d’Orange. Madame de 
Rambouillet se mit en tiers, et le sujet posé sur le 
tapis fut bientôt 1a gloire. On trouva l’occasion de 
flatter agréablement le maréchal à l’article des talents 
militaires, que madame de Rambouillet se chargea 
seule d’approfondir. La princesse de Condé dit mer- 
veilleusement sur la distinction entre l’honneur et la 
gloire. Mademoiselle Paulet phrasa joliment sur la 
gloire d’étre aimée d’une personne de mérite. M. Cha- 
pelain rappela bien à propos que les Romains avaient 
placé le temple de l’honneur proche de celui de la 
vertu, comme pour apprendre qu’il y fallait passer 
d’abord, et que par l’honneur ils entendaient les qua- 
lités qui vous font tenir pour vertueux; preuve que 
les anciens étaient beaux esprits en tout. On en vint 
alors à comparer ingénieusement les conquêtes mili- 
taires avec celles de l’amour, et il fut dit un torrent 
de choses délicieuses. Nous ne mettons pas ce tor- 
rent sous les yeux du lecteur, parce qu’il coula trois 
heures durant. 

— La gloire n’est point faite pour les femmes, di- 
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sait la marquise, car il faut, pour conquérir, que nous 
soyons belles, et une personne d’une grande beauté 
ne mérite, selon moi, pas plus de gloire qu’un guer- 
rier qui viendrait à bout d’une petite vjlle avec une 
armée de cent mille hommes cl une intelligence dans 
la place. Je fais principalement consister la gloire des 
dames en leur esprit, lorsqu’il est au-dessus de leur 
beauté, et qu’elles ont, en un mot, assez de mérite 
pour être encore aimées quand elles ont perdu ce qui 
les rendait belles. 

Après en avoir dit beaucoup sur ce ton, la marquise 
céda la pa,role à un autre, qui ne parla pas moins lon- 
guement. La compagnie était dans le ravissement, et 
chaque visage trahissait celte pensée secrète : 

— Il n’y a pas dans le reste du monde de quoi for- 
mer une seconde réunion comme celle-ci. 

Lorsqu’on en fut arrivé au chapitre des grands ca- 
pitaines, M. de Montmorency trouva un joint pour 
placer la tirade arrangée par son poète. Malheureu- 
sement il s’embarrassa fort dans la dernière phrase ; 
mais il remua le bras droit avec tant de grâce que la 
marquise, lui soufflant le mot qu’il cherchait, ajouta 
en même temps : 

— Que cela est bien pensé, monsieur le maréchal I 

Aujourd’hui que cette terre est livrée à une géné- 
ration futile et énervée, qui ne prend de plaisir à 
rien, si ce n’est d’un goût rehaussé, ces belles con- 
versations semblent glaciales ; mais alors, qu’on se 
plaisait à écouter une ingénieuse définition de la 
gloire ! un discours piquant sur les conquêtes amou- 
reuses I une fine appréciation des nuances qui dis- 
tinguent deux choses presque semblables ! un paral- 
lèle surtout ! Ah ! si j’avais eu le bonheur de naître en 
ce siècle du bon langage, que j’aurais eu un furieux 
tendre pour les parallèles! Mais je gage que, si je 
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donnais ici la moitié des périodes qui se débitèrent 
ce joiir-Ià dans la chambre bleue, le lecteur tombe- 
rait endormi avant la page 3G0 seulement. Ainsi 
l'amour du beau se perd tous les jours davantage. 

La conférence sur la gloire durerait encore sans 
doute si les valets ne fussent venus présenter des ra- 
fraîchissements. Le feu de la cheminée s’était ralenti, 
et la discussion n’étant pas de nature à réchauffer 
beaucoup la compagnie, on sentit du froid. La mar- 
quise commanda à scs fidèles de ranimer le foyer, et, 
malgré la recherche de ses expressions, on exécuta 
ses ordres, parce que tes laquais de cette honorable 
maison étaient habitués au divin phébus des pré- 
cieuses. Cependant, comme le feu avait peine à se 
rallumer, M. de Rambouillet dit à son valet : 

— Cela n’ira jamais bien si vous ne prenez la petite 
maison d’Éole. 

— Qu’est-ce, monsieur le marquis, que cette mai- 
son? demanda le grossier personnage. 

— Eh ! c’est le soufflet. Ne savez-vous pas qu’Éole 
Otait le dieu des vents? 

— Excusez-raoi, monsieur le marquis, je ra’cn 
souviendrai pour une autre fois. 

— Que ces gens sont imbéciles ! 

— Voilà encore de ces mots, que je n’aime pas, 
dit la marquise : sot, bclitre, imbécile; cela sent l’in- 
jure, et par conséquent le populaire. 

— Si nous mettions en place de ces expressions 
quelque chose de meilleur ton ! demanda la princesse 
de Coudé. 

— J’en suis d’avis. 

— 11 serait mieux de dire un homme privé des fa- 
veurs de nature. 

— On s’y pourrait tromper : la laideur est aussi 

une disgrâce naturelle. ' , 

2S 
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— One pensez-vous de ceci? dit mademoiselle Pau- 
let : Un être d’intelligence épaisse? 

— J’aime cette locution, s’écria la marquise. Je ne 
veux plus dire autrement. Adoptons cela, mesdames. 

Le mot de mademoiselle Paulet eut l’approbation 
générale et fut enregistré au vocabulaire précieux, 
d’où il est passé dans la langue la plus bourgeoise, 
car les petites gens s’appliquaient à imiter en tous 
points la cour. 

Pour se délasser de la grande tension d’esprit cau- 
sée par la conférence, on fit des historiettes. On joua 
des gants de frangipane à qui dirait l’anecdote la plus 
plaisante. Des Yveteaux conta qu’ayant laissé la porte 
de son jardin ouverte, une jeune mendiante y était 
entrée, et que, voyant à cette malheureuse une figure 
honnête, il l’avait recueillie et lui confiait, depuis 
peu, le gouvernement de sa maison. Voiture raconta 
que, dans une promenade avec madame Sainctot, 
cette dame, en voulant sauter un fossé, était tombée 
sur les mains et que la chute avait relevé ses robes de 
façon à donner un spectacle assez étrange. Le sujet 
était difficile à aborder devant la compagnie. Voiture 
s’en tira avec une adresse merveilleuse. Il avait en- 
voyé le lendemain à madame Sainctot les vers sui- 
vants : 


Je m’étais gardé de vos yeux ; 

Votre visage gracieux, 

Qui peut faire pâlir le nôtre, 

Contre moi n’ayant point d’appas. 

Vous m’en avez fait voir un autre 
De quoi je ne me gardais jias. 

M. de Montmorency, enhardi par le succès de cette 
histoire, voulut risquer une anecdote que Patru lui 
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avait contée, peut-être avec l’intention ae le jeter 
dans un écueil, car ce petit avocat n’aimait point le 
monde précieux. 

Il faut remarquer en passant que la bonne société 
était alors divisée en deux classes très-distinctes. Les 
gens qui ne voyaient pas la marquise avaient encore 
un langage aussi plein de grossièreté que celui de 
l’hôlel de Rambouillet avait de recherche. Tandis 
qu’on proscrivait avec acharnement, d’un côté, des 
expressions souvent fort innocentes, de l’autre on 
continuait à se servir de mots réputés aujourd’hui 
orduriers; de sorte que l’anecdote racontée délicate- 
ment par Voiture pouvait bien être dite ailleurs, dans 
le môme moment, de façon à faire rougir la personne 
la moins prude. 

M. le maréchal, partagé entre les deux partis, et 
fréquentant les gens de tontes sortes, se serait trouvé 
plus à l’aise pour faire des contes à messieurs les 
gardes qu’à des précieuses ; cependant il s’embaraua 
dans son récit Si tout hasard. 

— Le petit Patru, dit-il, se trouvait, il y a quelques 
jours, au cabaret avec d’autres avocats, scs confrères. 
Un officier qui dînait dans le même lieu eut querelle 
avec un marchand, et, la dispute s’échauffant, le 
bourgeois fut frappé à la joue : « Monsieur, dit Patru, 
je vous fais compliment; vous avez reçu là un fort 
beau soufflet. — Monsieur Patru, répondit l’homme 
sans s’émouvoir, vous êtes bien honnête. Je m’estime 
plus heureux (pie ce bravache qui me vient quereller, 
puisque le coup qu’il m’a donné m’a valu votre com- 
pliment. Encore que je ne porte point d’épée, je 
manie les armes assez proprement, et lorsque j’aurai 
rendu à ce domestique du roi la monnaie de son écu, 
si vous lui adressez aussi des politesses, il les pourra 
bien recevoir avec une grimace fort laide. Allons, 
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moi, morbleu! Scmblc-l-il pas que je gardais les 
vaches pendant que vous étiez sur les coussins? Je 
parle franchement ma langue naturelle, et je com- 
mence k m’ennuyer de vos puérilités. Ventrebleu! ce 
que j’ai dit est tout simple; ceux qui s’en fâchent 
n’ont qu’à me faire savoir s’ils ne me trouvent pas 
d’assez bonne maison pour les visiter. 

Les précieuses poussèrent des gémissements la- 
mentables à chacune des vertes exclamations du ma- 
réchal, ce qui acheva de lui enlever son sang-froid, 
àl. de Montmorency n’était pas commode à manier 
quand il avait les oreilles échauffées. 

— Oui! vive Dieu! poursuivit-il en s’adressant tou- 
jours à la princesse, parce que vous dites mille sor- 
nettes, croyez-vous pas avoir gagné déjà le paradis 
et que les autres sont des chiens galeux? Apprenez 
qu’un homme de ma qualité, qui fait état de battre 
les ennemis du roi, n’a pas le temps d’apprendre par 
cœur vos balivernes. Je n’ai rien dit d’ailleurs de si’ 
singulier. Je ne conterais pas la chose autrement à 
Sa Majesté elle-même. Voilà comme, à force de raf- 
finer, on tombe dans le ridicule. Aussi bien j’ai do 
plus graves affaires à traiter que vos tripotages de 
grammaire, et je m’en irai bien volontiers ailleurs, 
pour ne pas vous envoyer à tous les diables. 

— Monsieur le duc, s’écria le marquisau désespoir, 
ne nous quittez pas ainsi, je vous en supplie. Malgré 
tout le resjiecl que je dois à madame la princesse, je 
ne jiarlage pas son opinion. Je n’ai rien remarqué de 
choipiant dans le récit que vous nous avez fait. 11 m’a 
même fort diverti. 

— Je m’en, soucie fort peu, continua le maréchal 
toujours irrité. Je ne suis pas pour divertir les gens. 
C’est bien plutôt mon métier de leur tailler des crou- 
pières. Je laisse à ceux qui cnülent de méchantes 
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rimes le soin d’amuser les oisifs et les mijaurées. Je 
ne vous en veux pas, marquis, Mesdames, je suis 
votre serviteur et vous vide le plancher. 

Ayant ainsi donné à chacun son coup de griffe, le 
maréchal traversa fièrement l’appartement et gagna 
son carrosse sans se retourner aux révérences de 
M. de Rambouillet, qui le suivit au pas de course 
jusqu’il la rue. 

Après celte incartade, la précieuse assemblée resta 
dans une confusion impossible à décrire. On en parla 
huit jours de suite. On fut obligé de chercher des 
tours de phrases ingénieux pour qualifier la conduite 
du maréchal comme elle le méritait, sans blesser 
cependant les convenances qui nécessitaient des 
égards pour un personnage aussi illustre par la 
naissance que par le pouvoir et le mérite. On se 
remit peu à peu de ce grand trouble. Au bout d’un 
mois on ne pensait presque plus à cette aventure 
malheureuse. 

Madame de Rambouillet, qui se mettait sans cesse 
en frais d’imagination pour surprendre agréablement 
ses amis par quelque nouveauté, fit une heureuse 
diversion à l’événement qui occupait les habitués de 
l’hôtel. 

Des ouvriers travaillaient la nuit, depuis longtemps, 
à construire une chambre neuve à la suite du petit 
salon; la marquise leur commanda de faire diligence, 
et la chambre nouvelle se trouva bientôt achevée. Un 
soir qu’on ne s’attendait à rien, Arthénice souleva 
une tapisserie derrière laquelle on vit avec étonne- 
ment apparaître un' boudoir délicieux. Le reste de 
rhôlcl était trop bien voué au culte du bel esprit pour 
que cet appartement reçût une destination profane. 
On rima sur le joli boudoir, qui fut baptisé la loge de 
Zgrphce. C’était comme la sacristie de l’église, dont 
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la chambre bleue représentait le grand vaisseau. 
M. Chapelain apporta, dès le lendemain de l’ouver- 
ture, une ode copiée sur parchemin par un habile 
calligraphe et la suspendit au cou d’une statue. Il 
disait en vers charmants que cette loge était construite 
pour y mettre Arlhénice à l’abri des atteintes du 
temps. 

L’hôtel Rambouillet survécut au maréchal de Mont- 
morency, qui mourut généralement regretté, mais du 
supplice des traîtres au roi. Les précieuses devinrent 
si nombreuses qu’il leur fallut plus d’un temple. En 
1060, elles en avaient par toute la ville. La maison 
d’.Vrtbénice demeura toujours en première ligne. Les 
deux seules rivalités dignes d’être mentionnées sont 
le salon de la vicomtesse d’.\uchy, qu’on appelait la 
petite académie, et les samedis de Sapho (mademoi- 
selle Scudéry). Le reste est demeuré obscur; mais il 
n’est personne aujourd’hui qui n’emploie, au moins 
une fois par jour, et sans s’en douter, quelqu’une des 
expressions introduites dans la langue par ces illustres 
daines 
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Jean de Gassion était fils du président au parle- 
ment de Pau. A dix-huit ans, comme il finissait ses 
études au collège des jésuites, monsieur son père lui 
dit fort gravement : 

— Mon tils Jean, je suis satisfait; vous ôtes un des 
lions latinistes du pays, et, quoique vous soyez le 
troisième de mes enfants, il me faut tenir compte de 
votre savoir et de vos dispositions. Je vais solliciter 
votre entrée dans la magistrature de cette ville, et, 
avant peu, je vous choisirai une femme digne de 
vous. 

A ces mots, le jeune homme recula de trois pas; il 
pâlit, comme s’il se fût agi de le mener pendre. 

— Une femme ! s’écria-t-il, je n’oserais l’épouser, 
monsieur. Elle ne voudrait pas de moi ; je ne me ma- 
rierai jamais, si vous voulez le permettre, et pour ce 
qui est de la magistrature, je n’y réussirais point. Je 
n’ai qu’une vocation, c’est de faire la guerre. 

— La guerre ! dit à son tour M. le président. Vous 
iriez donc tuer les créatures de Dieu à grands coups 
d’épée? N’importe, mon fils Jean ! puisque c’est votre 
vocation, vous serez militaire ; mais songez bien à 
une chose que je vais vous dire : une fois dans les ar- 
mées du roi, faites que j’entende parler de vous 
comme d’un brave, ou bien ne reparaissez jamais de- 
vant mes yeux, 
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Jean, ivre de joie, se jeta aux pieds de son père. 
M. de Gassioii promit de lui donner l’équipage con- 
venable à un bon gentilhomme. 

— Ne vous mettez pas en dépense pour moi, ré- 
pondit Jean. Gardez votre argent pour mes frères 
qu’il faut établir. Avant six mois je serai mort, ou 
j’aurai déjà fait du chemin; ej, ne parlons plus de 
femmes, car, je vous l’avoue, à l’exception de ma- 
dame la présidente, je crois que, de ma vie, je n’en 
regarderai une eu face, tant ce sexe m’intimide ! 
Ayant la vilaine figure que voilà, je ferais un triste 
galant; il me faut donc imiter le grand Duguesclin, 
et dire comme lui : « Puisque je suis laid, je veux 
être bien hardi. » 

A la vérité, Jean de Gassion n’était pas beau ; mais 
la eraintc qu’il avait des femmes lui faisait exagérer 
sa laideur. Sa taille, petite et large, dénotait une vi- 
gueur musculaire qui ne déplaisait pas à toutes les 
belles ; malgré scs sourcils épais et son air un peu 
sauvage, ses yeux vifs, qui trahissaient son grand 
cœur, donnaient à sa physionomie quelque chose de 
fier. Il était, de plus, leste, adroit et bon cavalier. Si 
le ciel lui eût donné plus de savoir-faire et d’esprit 
de cour, il eût été l’un des heureux de son siècle; 
mais la brusquerie et la roideur de son caractère lui 
ont nui singulièrement. 

Le président n’avait pour tout équipage qu’un 
vieux cheval borgne; il le céda sans regret. II donna 
l’un de ses valets, acheta des armes de Bayonne et 
mit de bons écus dans la poche du jeune aventurier. 
Toute la famille alla reconduire M. Jean hors de la 
ville, sur des ânes, et madame la présidente pleura 
bien fort en embrassant son fils, dont le cœur palpi- 
tait de joie et d’espérance. Ainsi font les jeunes gens, 
qui dévorent l’avenir et ne sentent pas les douleurs de 
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la séparation ! La vénérable dame avait bien raison 
de pleurer, car elle ne devait plus revoir son enfant. 

Le voyage de M. Jean ne fut pas heureux d’abord. 
Son vieux cheval mourut de chagrin dès qu’il se vit 
sorti de la province du lléarn, qu’il n’avait jamais 
quittée. Des filous dévalisèrent notre chercheur de 
fortune dans une auberge; mais Gassion ne fit qu’en 
rire, et disait : 

— Cela ii’esl rien; te bonheur m’attend à ma pre- 
mière campagne : c’est au champ de bataille qu’il 
m’a donné parole. 

En effet il se distingua si bien comme simple vo- 
lontaire dans la guerre de la Valleline, qu’on lui ac- 
corda une lieutenance, puis une compagnie. Il passa 
au service du prince «le llohan, qui le remarqua 
bientôt pour le plus brave et le plus intelligent de ses 
officiers. 

Les historiens ont assez parlé des beaux faits 
d’armes de M. de Gassion, il ne nous appartient pas 
d’aller sur leurs brisées; nous aurons seulement oc- 
casion de raconter quelques traits isolés, que tout le 
monde ne connaît pas. Gassion avait une promptitude 
incroyable résoudre et è trouver le meilleur moyen 
de se bien tirer d’affaire dans les passes difficiles. Il 
possédait surtout cette force de volonté communica- 
tive, qui donne la confiance au soldat et domine les 
événements. Pendant les vingt années qui suivirent 
son départ du Béarn, il ne fut pas en tout six mois 
sans faire la guerre, hormis le temps qu’il resta dans 
son lit à cause de ses blessures; encore reprit-il plus 
d’une fois les armes malgré le médecin. C’est pour- 
tant de ce petit nombre de jours oisifs que nous par- 
lerons le plus, à cause de la bizarre façon dont il se 
conduisit à la cour et dans ses amours. 

Quand le prince de Hohan eut accepté la paix, Gas- 
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sion, qui était huguenot, craignant d’ôtre mal vu de 
M. le cardinal, eut l’idée de s’offrir au roi de Suède. 
Gustave-Adolphe avait alors sur les bras AVallenstein 
et toutes les forces de l’empire. Il reçut Gassion avec 
empressement, et créa pour lui une compagnie de 
Français, qui devint bientôt la meilleure de sod 
armée. 

Un jour que Gustave s’était avancé imprudemment 
au milieu des lignes ennemies, on reconnut trop tard 
qu’on s’était laissé environner de toutes parts. Les of- 
ficiers d’ordonnance arrivaient, fort agités, annoncer 
que le cercle allait se rétrécissant, et que le danger 
menaçait. 

— Monsieur le Français, dit le roi au capitaine 
Gassion, comment fait-on dans votre pays en pareille 
circonstance? 

— On passe sur le ventre ii l’ennemi, sire; et, si 
Votre Majesté me le permet, je vais lui tracer un che- 
min à se promener en carrosse. 

— Eh bien, marchez devant, nous vous suivons. 

Gassion prit seulement cent cavaliers avec lui, et, 
les plaçant de front, il courut sur un régiment de 
Croates. Voyant que ses hommes se disposaient à ti- 
rer, il leur cria de façon à être entendu de l’ennemi : 

— A brûle-pourpoint, messieurs ! le bout de votre 
canon sur leurs moustaches! 

Le premier escadron, perdant contenance, recula 
sur le second et le mit en désordre. Alors, par une 
^ manœuvre subite, Gassion ramassa ses soldats en un 
peloton et enfonça le régiment entier. 

Le lendemain, Gustave-Adolphe envoya au capi- 
taine français le brevet de colonel et un cheval de 
prix. Les règlements militaires interdisaient aux 
étrangers l’entrée au conseil; mais le roi de Suède, à 
la ün de chaque séance, rendait lui-mCme compte à 
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Gassion de tout ce qui avait été dit, et sortait souvent 
de sa tente, au milieu des délibérations, pour l’aller 
consulter. Toujours au lit le dernier et le premier en 
selle, Gassion se lit une grande renommée, dont le 
bruit arriva en France. Les gentilshommes des meil- 
leures maisons lui écrivaient de Paris pour lui de- 
mander de l’emploi. Il se forma ainsi un régiment de 
choix, qui le seconda merveilleusement et contribua 
fort aux succès brillants de Gustave-Adolphe. Gassion 
était constamment heureux dans scs expéditions, et 
lorsqu’on lui en faisait compliment, il avait coutume 
de répondre : 

— La mauvaise fortune est un ennemi comme un 
autre ; il faut lui montrer si fier visage qu’elle n’ose 
approcher. 

En parlant ainsi, le colonel ne songeait pas que la 
fortune est une femme, et que, devant le beau sexe, 
il n’avait plus ni résolution ni courage. 

L’ardeur de M. de Gassion et son infatigable acti- 
vité le faisaient toujours choisir pour les coups de 
main : il excellait dans les escarmouches, qu’il appe- 
lait la guerre du matin. Wallenstein, en plusieurs 
rencontres, témoigna une haute estime pour lui ; et 
on s’aperçut plus tard que le cardinal de Richelieu, 
dans le fond de son cabinet, avait inscrit depuis long- 
temps le nom de Gassion sur ses tablettes ; Gustave- 
Adolphe le prit en si grande amitié, qu’il le voulait 
toujours avoir auprès de lui aux moments de repos 
ou de danger. Il se promenait, en sa compagnie, des 
heures entières, en s’appuyant familièrement sur son 
bras; il appelait le corps français, commandé par le 
colonel, son régiment de chevet, et disait qu’il ne 
dormait jamais si tranquille que lorsqu’il savait M. de 
Gassion debout. 

Ce fut à 1a prise de Nuremberg que le colonel reçut 
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sa première blessure ; une balle l’alteignit à l’èpaulc ’ 
et le mit hors de combat. Le roi le fit porter à la ville, 
chez le landgrave, et lui envoya son ebirurgien. 

Il y eut un grand mouvement dans la maison du 
premier magistrat de Nuremberg lorsque arriva le 
brancard où gisait le fameux Gassion. La plus 
belle chambre fut préparée à la hâte , et made- 
moiselle Elschen, la fille du landgrave, offrit aux 
gens de l’art le linge le plus fin. Le pansement et 
l’extraction delà balle furent douloureux : le colonel 
les supporta héroïquement; mais il tomba dans un 
désespoir violent, à cause de l’interruption de son 
service. Le patient s’agitait extrêmement, et le chi- 
rurgien déclara que si on ne pouvait réussir à le 
rendre plus calme, il ne répondait pas de sa vie. Le 
maître du logis suppliait vainement le colonel de se 
tenir en repos'. 

— Mordieu! répondait Gassion, faisant son ju- , 
rement habituel, vous en parlez bien à votre aise, vous 
qui allez et venez comme il vous plaît; mais je ne 
puis supporter l’idée qu’on se bat là-bas, tandis que 
je suis étendu sur ce lit. Tenez ! n’entends-je pas le 
canon? 

Et le colonel se soulevait sur un bras pour prêter 
■l’oreille au bruit de la bataille qui continuait. , 

— Voulez-vous donc mourir, monsieur? dit une 
voix douce; ou bien voulez- vous perdre un membre? 

Je n’aurais jamais pensé que la meilleure tête de l’ar- 
mée eût aussi peu de raison. 

Gassion tourna les yeux vers le chevet de son ht, 
où mademoiselle Elschen se tenait appuyée. De gros- 
ses larmes tombaient des yeux bleus de la jeune fille. 
Le colonel changea de couleur et s’enfonça danà scs 
draps. 

— Excusez-moi, dit-il avec émotion; je ne savais 
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pas qu’il y eût une femme ici. Ne vous fâchez point, 
mademoiselle; je vais demeurer tranquille. 

— A la bonne heure ! dit le landgrave. Voilà de la 
galanterie bien placée. 

— Moi ! de la galanterie ! murmura M. de Gassion 
en rougissant davantage; mordieu ! je ne sais ce que 
c’est. 

— Allons! Elschen, reprit le père, puisque M. le 
colonel est disposé à vous obéir, commandez-lui de 
prendre du repos, et présentez-lui cette potion cal- 
mante. 

Gassion reçut d’une main tremblante le verre que 
lui offrit la jeune fille, et, l’ayant vidé d’un trait, il 
rejeta ses draps sur ses yeux, comme un homme ré- 
solu à s’endormir. 

Il ne fallait pas moins qu’une blessure dangereuse 
et les longueurs d’une convalescence' -pohr familia- 
riser M. de Gassion avec la vue d’une jolie femme. 
Elschen lui tenait souvent compagnie. Elle lui faisait 
la lecture, pendant que M. le landgrave allait au con- 
seil; elle apportait, chaque matin, les nouvelles de 
l’armée, ce qui était un grand plaisir pour le colonel. 

Vers le soir du cinquième jour , la campagne étant 
glorieusement terminée, le roi de Suède rentra dans 
la*ville , et son premier soin fut de visiter M. de 
Gassion. Il le trouva couché sur un canapé dans le 
jardin du landgrave, où il respirait le frais. 

— Eh ! mon cher colonel, dit Sa Majesté, vous avez 
là une jolie garde-malade. Cela donnerait envie d’étre 
blessé. 

— Vous voyez, sire, que je mène l’existence d’un 
damoiseau. 

— Comment vous en trouvez-vous? vos préventions 
contre le mariage en sont-elles changées? 

— Point du tout, sire. J’ai juré de mourir à votre 
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service. La vie de i’hnmine de guerre ne peut s’ac- 
commoder avec le mariage. 

— Oui-da ! je suis donc un mauvais soldat, moi qui 
ai femme et enfant? 

— Je ne dis pas cela, sire. 

— C’est comme si vous le disiez. Je donnerais beau- 
coup pour que cette jolie demoiselle vous mît l’amour 
en tête. 

— Le bel amourcu.\ que je serais avec ma figure 
d’ours en colère! 

— La figure n’y fait rien, monsieur. Une sage Alle- 
mande rcchercbe des qualités plus solides. Vous 
n’êtes j)asau Louvre ici. Quel âge avez-vous, ma mie? 
ajouta le prince en s’adressant k Elschen. 

— Di.x-scpt ans, sire. 

— Et vous, colonel? 

— J’aurai vmgt-trois ans dans quelques jours. 

— Eh bien ! vous vous convenez parfaitement. M. le 
landgrave est riche. Il n’a que cette fille. Je veux qu’il 
vous la donne. 

— -Ah! sire, que vous me gênez! dit le colonel. 
Mademoiselle Elschen est charmante, assurément; 
mais je ne puis... Je ne songe pas à me marier. Mor- 
dieu! sire, vous me mettez au supplice ! 

Le roi éclata de rire. 

— Vous l’épouserez, Gassion; vous l’aimerez. Je 
gage que vous l’aimez un peu déjà. Pour ce qui est 
de lui plaire, il n’est pas douteux que ce ne soit fait. 
N’est-il pas vrai qu’il vous plaît beaucoup, mademoi- 
selle? 

— Ah! sire, quand cela serait... 

— Vous n’oseriez le dire? Eh ! voyez le grand mal ! 
c’est le meilleur militaire qui soit sous le ciel. Si sa 
valeur ne lui coûte pas la vie, il deviendra le plus 
grand guerrier de notre siècle. Il est mon ami, et je 
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veux qu’il prenne une femme de ma main. Soignez-le 
bien, carcssez-le comme il faut, et me le rendez bien 
amoureux ; mais ne perdez pas de temps, car, une 
fois revenu au camp, il n’y aurait plus qu’un biscaïen 
qui pût vous le ramener. Avec son air méchant il ne 
<lemande qu’à s’apprivoiser. Quand vous l’aurez mis 
dans vos filets, je vous donnerai quinze jours pour le 
faire enrager, et puis nous vous marierons. 

Gassion n’était pas moins confus que mademoiselle 
Elschcn tandis que le roi plaisantait ainsi; il baissait 
les yeux et s’agihiit péniblement. Sa Majesté eut pitié 
de son embarras et changea de propos; mais, en 
prenant congé du colonel, Gustave-Adolphe dit tout 
bas à la jeune fille, en lui passant la main sous le 
menton : 

— Voulez-vous savoir le moyen de ojipliyer M. de 
Gassion? Ne lui parlez que de la guerre; faites-lui 
raconter ses campagnes. Donnez-lui à entendre que 
vous aimez les gens de son état, et que vous laisseriez 
volontiers votre mari courir les champs. 

Il est à croire que la belle renommée de Gassion, 
son caractère noble et bardi avaient déjà touché le 
cœur de mademoiselle Elschen, car elle mit à profit 
les avis du roi. A force de parler au colonel de ses 
batailles, elle réussit à lui faire trouver le temps moins 
long. Gassion ne se désola plus aussi fort d’étre con- 
damné à l’oisiveté. Sans vouloir s’avouer entièrement 
le charme qu’il trouvait à demeurer près de cette 
jeune fille, il se disait tout bas que, s’il lui était pos- 
sible d’avoir une faiblesse, ce serait pour elle. Made- 
moiselle Elschcn n’était pas une Circé enchanteresse, 
habile à manier les filets de l’amour ; c’était une 
bonne et fraîche Allemande toute simple, comme il 
s’en peut trouver encore à Nuremberg; mais elle 
avait, aux yeux du colonel, le grand mérite de ne lui 
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pas inspirer de crainte, et pour peu qu’elle vînt à y 
ajouter celui de l’aimer malgré sa laideur, il ne pou- 
vait manquer de l’estimer bien au-dessus des autres 

femmes. 

Gustave-Adolphe avait à cœur de marier Gassion 
pour le fixer en Allemagne. Il savait bien qu’il n’y 
réussirait pas si le colonel revenait au camp sans 
avoir fait les accordaillcs. Par suite du plan de con- 
duite qu’il traça au père de la demoiselle, M. de Gas- 
sion fut trois grands jours privé de sa jolie compagne. 
Le roi s’informa de tout ce qu’avait dit le nialade 
pendant le temps de la séparation ; on lui apprit que 
le colonel avait paru s’ennuyer mortellement, et que, 
vers la fin du troisième jour, il avait hasardé plusieurs 
questions sur les causes de cette absence. Le moment 
parut favorable. Gustave envoya le duc de Weimar 
auprès de Gassion. 

— Mon cher colonel, dit^le duc. Sa Majesté sait 
que vous aimez la fille de M. le landgrave, c est 
quoi je me suis chargé de tout par ordre du roi. J ai 
demandé pour vous la main de mademoiselle Elisa- 
beth; le père a donné son consentement. La dot sé- 
lève à 100,000 Horins, et Sa Majesté vous fera un 
présent de la même valeur. Vous pouvez regarder 
votre mariage comme arrêté. 

— Mais je ne veux point me marier... 

— ISous connaissons les bizarreries de l’amour, 
monsieur, reprit le duc avec sang-froid; cette passion 
aime fort le mystère, mais on vous a deviné, colonel. 
Il est inutile de dissimuler, tout est convenu; dès 
que vous serez guéri vous irez au temple. Vous trou- 
verez dans cette boîte un collier de perles fines que 
Sa Majesté vous prie de remettre à votre fiancée. La 
demoiselle est prévenue ; elle vous aimait depuis 
longtemps. 
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— Allons donc! 

— Elle vous aimait, monsieur. Elle en a fait l’aveu 
à son père en pleurant. N’allez pas lui rien dire qui 
l’afflige, vous nous la feriez mourir de chagrin. 

— Vous croyez, monsieur le duc? 

— J’en suis sûr. Elle va venir; vous lui arracherez 
facilement l’aveu de sa tendresse. Je vais rendre 
compte au roi de mon message. 

Mademoiselle Elschen parut et s’approcha en rou- 
gissant : le colonel n’était pas moins agité que la jeune 
fille. 

— Mademoiselle, dit le duc, vous voyez l’effet que 
votre présence produit sur M. de Gassion; et vous, 
colonel, regardez combien le trouble de celte aima- 
ble enfant ajoute à ses charmes. Je vous laisse ensem- 
ble, et vais dire à Sa Majesté qu’elle peut con;^ter sur 
votre éternelle reconnaissance. 

Gassion et la fille du landgrave demeurèrent un 
grand quart d’heure en' téte-à-téte sans ouvrir la 
bouche. Enfin le colonel déploya le collier de perles 
fines; mademoiselle Elschen se mit à genoux auprès 
(lu fauteuil du malade, et M. de Gassion, tout palpi- 
tant de joie, passa le collier au cou de .sa fiancée. La 
demoiselle leva les yeux à demi en souriant, et ils 
s’embrassèrent. 

Cependant le colonel commençait à recouvrer les 
forces et la santé; il avait avoué son amour pour 
Elschen. On n’en parlait guère, afin de ménager sa 
timidité; mais il était déjà question de fixer le jour 
des noces, lorsque, les ennemis ayant reparu, on 
entendit un matin les tambours rouler avec fracas par 
la ville. Gassion mit aussihit son uniforme et allait 
sortir à la dérobée de la maison du landgrave, si le 
duc de Weimar n’y fût arrivé. 

— Vous ôtes consigné, monsieur, dit Son Altesse; 
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le roi m’envoie vous donner l'ordre de garder encore * 
le logis aujourd’hui. 

— Monsieur le duc, s’écria le colonel, le roi fera 
tant que sa générosité me forcera de lui remettre ma 
démission. Le médecin m’a donné carte blanche, et 
mon régiment a besoin de moi. 

— Je suis fâché de vous contrarier; mais j’ai des 
instructions formelles. Le roi cède scs pouvoirs à 
votre prétendue; c’est elle seule qui peut lever vos 
arrêts. 

On demanda audience à mademoiselle Elschen. Le 
colonel mit tant de chaleur dans scs prières que la 
jeune fille accorda la permission de partir, sur l’assu- 
rance du duc que la campagne n’excéderait pas trois 
jours. 

— Je vois bien, dit Elschen, que j’aurai une rivale 
dans la guerre ; mais je consens au partage, et ne me 
plaindrai pas si vous m’aimez autant qu’elle. 

— Je vous aimerai davantiige, pourvu que vous ne 
cherchiez pas à m’en éloigner. 

— Une honnête femme ne doit point contrarier les 
goûts de son mari. 

Elschen renfonça ses larmes prêtes à s’échapper, 
et tendit une main tremblante, que le colonel baisa 
de fort bonne grâce ; puis il courut â ses chevaux et 
à son régiment. 

Wallenstein était un habile stratégicien qui traînait 
les guerres en longueur. Il arriva que la campagne 
dura quinze jours, au lieu de trois. Gassion fit des 
prodiges dans les escarmouches, car on ne put réussir 
à engager une bataille générale. Il intercepta des 
convois et pénétra jusqu’au milieu des retranchements 
de l’ennemi. Le bruit de ses prouesses fut porté à 
Nuremberg. 

Une fois parti à la tête de son régiment et livré à sa 


308 ORIGINAUX DU XVII' SIÈCLE. 

])assion dominante, M. de Gassion ne songea guère à 
ses amours; sa fiancée ne recevait de ses nouvelles 
que par les bulletins de la campagne. Cependant, soit 
qu’elle eût imaginé ce moyen de captiver le cœur de 
son prétendu, ou qu’elle eût reçu secrètement des 
avis du roi, mademoiselle Elschen écrivit au colonel 
pour lui recommander de se bien battre et de revenir 
couvert de lauriers. Gassion en fut dans le ravisse- 
ment : il s’écria qu’il n’y avait pas au monde une 
femme plus digne de lui, et qu’il l’épouserait avec 
bien de la joie sitôt qu’il n’aurait plus rien à faire. Il 
ne se doutait pas que la pauvre fille passait les nuits 
à pleurer dans des transes mortelles. 

Un matin, Gustave-Adolphe envoya chercher Gas- 
sion. 

— Vous faites de belle besogne, monsieur! lui dit 
le roi sévèrement. Je ne vous ai pas pris à mon ser- 
vice pour tuer les femmes. Lisez cette lettre. 

Gassion ouvrit une épître du vénérable landgrave; 
elle contenait ces mots : 

« Sire, ma fdle est morte ! C’est l’ouvrage de M. de 
Gassion. Depuis quinze jours qu’il nous a quittés, 
croiriez-vous qu’il ne nous a pas écrit une seule fois? 
Une épidémie courait à Nuremberg; mais mon en- 
fant se serait guérie, comme tant d’autres, de la rou- 
geole pourprée, si l’inquiétude et le chagrin n’eussent 
donné au mal une intensité funeste. » 

— Comment ! s’écria Gassion, tremblant de tous 
ses membres; une jolie fille serait morte d’amour 
pour moi I Oh ! que je suis sot de ne l’avoir pas épou- 
sée tout de suite! Je ne retrouverai jamais sa pareille. 

— Ne vous désespérez pas, dit le roi, pensant à ses 
projets sur le colonel; je vous donnerai une autre 
femme digne de vous. L’Allemagne est riche en tré- 
sors de ce genre. 
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Mais M. de Gassion s’imagina que le ciel avait re- 
gardé ses projets de mariage avec colère; il jura so- 
lennellenient de ne plus rechercher aucune femme 
de sa vie, et de se livrer uniquement à sa passion pour 
la guerre. 

C’est peu de temps après cette aventure qu’on 
donna la fameuse bataille de Lutzen, où Gassion 
commandait une aile. Un marchand passager avait 
vendu au colonel, la veille de celte bataille, un très- 
beau cheval de couleur bizarre, qui fut échangé 
contre un autre cheval des écuries du roi. On a pré- 
tendu que l’assassin de Gustave-Adolphe reconnut à 
cette monture celui qu’il devait frapper. Peut-être, 
en tuant le roi, croyait-il seulement débarrasser l’Al- 
lemagne du redoutable Gassion. Quoi qu’il en soit, 
celle catastrophe, sur laquelle on a bfïaucoup écrit, 
mit fin aux conquêtes de Gustave-Adolphe, qui me- 
naçaient de renverser l’empire,- et la destinée de 
M. de Gassion en fut notablement changée. 

Le colonel n’était pas en peine de trouver de l’em- 
ploi; tons les souverains de l’Europe lui écrivirent 
pour l’attirer dans leurs armées ; mais il arriva aussi un 
courrier du cardinal de Richelieu, qui savait mieux 
que personne, l’art de prendre les gens. Les princes 
étrangers, offraient à M. de Gassion des honneurs et 
des richesses; monsieur le cardinal prouva bien qu’il 
connaissait le faible de chacun dans ce passage de sa 
lettre au colonel : 

« Le roi, mon maître, n’a pas seulement l’envie de 
vous avoir, il veut aussi que vous lui ameniez votre 
régiment entier. Ceux qui se sont formés à vos exem- 
ples nous seront précieux, et nous augmenterons leur 
nombre de deux compagnies, dont j’ai les chevaux 
tout prêts en mes écuries. Ce sont de belles bêles, 
qui ne demandent qu’à porter des braves comme 


Digitized by Google 


310 ORIGINAUX DD XVII' SIÈCLE. 

VOUS, monsieui’ le colonel. Pour de l’occupation, je 
vous donne ma foi que vous n’en sauriez manquer^ 
céans. Monsieur le duc de Lorraine nous prépare 
une rude guerre. Songez que c’est votre pays qui ré- 
clame le secours de votre bras. » 

Gassion fit passer le Uhin à son régiment, et courut 
h franc étrier jusqu’à Paris. Le secrétaire d’État Des 
Noyers le prit dans son carrosse et le conduisit au 
château de Huel, où était monsieur le cardinal. Lors- 
qu’on annonça Gassion , le ministre ouvrit scs cu- 
rieuses tablettes et y trouva ces mots : 

<1 Cœur brusque et sensible, facile à gagner; il se- 
rait impardonnable de l’avoir contre soi. » 

Son Éminence employa ses manières caressantes et 
ses plus affectueuses paroles pour subjuguer le colo- 
nel. Ga.ssion n’eut qu’à exprimer ses désirs, pour les 
voir aussitôt satisfaits. Il voulait adjoindre à son régi- 
ment une compagnie de dragons, le cardinal lui en 
promit deux. Il obtint encore la solde extraordinaire 
et le droit de distribution des grades et faveurs sans 
le contrôle de la cour. Gassion, au comble de ses 
vœux, allait prendre congé du ministre, lorsque Son 
Éminence lui dit : 

— Je vous retiens à dîner avec moi , colonel , 
j’ai encore à vous parler de choses importantes. 
Pour vous faire passer le temps, Des Noyers vous 
mènera voir les chevaux et les armes que je vous 
deslinc. 

Pendant la visite aux chevaux du cardinal, M. Des 
Noyers et le fameux père Joseph tinrent compagnie 
à M. de Gassion. Le confident intime de son Émi- 
nence, voulant aussi gagner l’affection du colonel, 
parla en ignorant des choses du métier. Or Gassion, 
qui n’était point courtisan, releva, sans se gêner, les 
bévues du révérend père. A la troisième sottise que 
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le capucin laissa échapper, le colonel leva les épaules 
de pitié. 

— Je vois bien que nous ne sommes pas de même 
avis, dit le père Joseph d’un air piqué. 

— C’est que nous ne sommes pas de même métier, 
reprit Gassion. Si je voulais discourir du rituel catho- 
lique avec vous, il me pourrait bien arriver de n’avoir 
pas le sens commun. 

M. Des Noyers eut beau faire des signes au colonel 
et lui marcher sur le pied, Gassion n’y prit pas garde 
et continua ses critiques ; de sorte que le père Joseph 
conçut dès ce jour une violente aversion pour le nou- 
vel ami du cardinal. 

Au dîner, Gassion fut placé vis-à-vis de Richelieu, 
qui ne cessa de fi.\er sur lui ses yenx perçants. Son 
Éminence écouta le colonel si attentivement qu’elle 
n’en mangea presque point. Les assistants en firent 
la remarque; le sieur de Bautru, qui était bel esprit, 
dit tout bas au ministre : 

— Votre Éminence aura une indigestion cette 
nuit, car elle a dévoré des yeux ce lansquenet entier 
avec les bottes et l’uniforme. 

— Je n’en ai pas encore mangé ma suffisance, répon- 
dit le cardinal, et je m’en veux régaler largement. 

Le père Joseph, afin de prendre une revanche, dis- 
cuta fort avecM. de Gassion ; mais il se fit battre une 
seconde fois. 

j En quittant la table, le colonel demanda qui était 
ce capucinal personnage, qui faisait l’entendu. Son 
Éminence se mit à rire de toutes ses forces et dit à 
haute voix ; 

— Ce capucinal coquin, c’est le père Joseph, mon 
conseiller privé; ne vous gênez pas pour lui répon- 
dre. Il n’y a pas besoin de prendre des mitaines chez 
moi quand on est homme de votre mérite. 
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Au moment de remonter en carrosse, Gassion vil 
venir à lui M. le cardinal , qui l’entraîna près d’une 
fenêtre ; 

— Monsieur, dit Son Éminence, d’un ton péné- 
trant, je gage que vous pensez 6 retourner à vos 
troupes. 

— Demain, si je le puis, et si vous daignez m’en- 
voyer tout de suite vos instructions. 

— Eh bien ! monsieur, sachez que nous n’avons 
rien dit encore. J’ai une idée de conséquence à vous 
communiquer. Revenez dans trois jours. 

— Les plaisantes gens que les grands! disait Gas- 
sion dans la voiture de M. Des Noyers. Je vous de- 
mande à quoi bon perdre une journée en politesses, 
plutôt que de venir au fait ! Est-ce que tout le monde 
cache ainsi sa pensée en ce pays? 

— On y fait souvent bien pis encore : on feint de 
penser tout le contraire de ce qu’on a dans l’esprit. 

— Je n’y dois donc guère rester, car je n’entends 
rien à ce jeu-là. Et savez-vous ce que Son Éminence 
a de si secret à m’apprendre ! 

— Je l’ignore absolument : c’est quelque affaire 
qui n’entre pas dans mes attributions. Peut-être M. le 
cardinal veut-il éprouver à quel point vous vous don- 
nez au roi. Je vous engage à ne pas marchander avec 
lui et à promettre de rendre tous les services qu’on 
vous demandera. C’est le seul moyen d’arriver 
promptement à une bonne position. 

— Allons 1 murmura Gassion, en voilà encore un 
qui joue au lin avec moi ! 

Le troisième jour, dès sept heures du matin, le co- 
lonel attendait à la porte de Son Éminence. On le fit 
entrer mystérieusement par les petits degrés. 

— Vous vous êtes levé aujourd’hui comme s’il s’a- 
gissait de surprendre l’ennemi, dit le ministre. Al- 
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Ions, par ici, j’aime à voir les gens à qui je parle. 

Lorsque Gassion fut tourné du côté de la lumière, 
M. le cardinal prit un ton fort sérieux pour lui dire : 

— Avez-vous reçu des propositions de MM. de 
Bouillon ou des ducs de Guise? 

— Aucune. 

— Je vous crois. Il se brasse une grande conspira- 
tion, colonel. 

— Les rebelles au roi n’ont jamais les dés pour 
eux. Nous les battrons. 

— Mieux que cela; nous les préviendrons. 

— Votre affaire est de les prévenir, la mienne est 
de les battre. 

— Vous pouvez nous semr beaucoup dans cet 
instant. 

— Disposez de mon bras. 

— C’est de votre esprit que j’ai besoin. 

— Il est à vous. 

— Le comte de Soissons est l’âme et le chef delà 
conspiration. Il débauche les troupes et fait le ma- 
gnifique. 

— Envoyez-moi vers lui, je vous le traîne ici mort 
ou vif. 

•— C’est vif qu’il me le faut et sans violence. 

— Comment l’entendez-vous? 

— Il ne peut manquer de vous écrire pour vous 
attacher à son parti. Êtes-vous homme à lui répondre 
Comme si vous acceptiez ses offres, pour le bien en- 
lerrer jusqu’aux dents? 

> — Mauvaise guerre que ceci, monsieur le cardinal. 

Je m’en acquitterais mal. 

— On vous aidera. 

— Je veux dire que j’y ai trop de répugnance. Je 
ne saurais être déloyal envers personne, pas môme 
envers les traîtres. 

27 
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Le front de Son Éminence se plissa étrangement, 
et ses sourcils gris se contractèrent. 

— Point de brusquerie cette fois, Gassion ; prenez 
le temps de réfléchir. 

— Mon premier mot est mon dernier, monsieur le 
cardinal. Toujours bonne guerre et franc jeu, voilà 
ma devise. 

— Votre fortune serait faite, monsieur. 

— Elle restera donc à faire. 

— Le roi sera mécontent. 

— Il me pardonnera quand je lui aurai rendu d’au- 
tres services. 

— Est-ce décidé, Gassion? 

— Irrévocablement. 

— Peut-on du moins compter que vous serez plus 
inflexible encore pour nos ennemis ? 

— Mordieu ! monsieur, je vous ai dit que je ne sau- 
rais tromper personne, entendez-vous? 

— Touchez là; vous êtes un galant homme. Je ne 
vous en veux point, et je vous donnerai les moyens 
de monter par un autre chemin. Soyez discret seule- 
ment, et oubliez ce que nous venons de dire. 

— Je ne m’en souviens plus d’un mot. 

— Allez maintenant visiter le roi, et puis vous serez 
libre. 

On voit que la délicatesse de M. de Gassion lui fit 
manquer une belle occasion de parvenir. 

. Le colonel fut encore mieux accueilli à Saint-Ger- 
main qu’à Ituel. Louis XIII le garda longtemps en son 
cabinet pour lui demander s’il y avait du gibier dans 
les forêts d’Allemagne, si on y savait bien sonner de 
la trompe de chasse, et si on portait de la dentelle 
aux jambes. 

En quittant Sa Majesté, le colonel traversa le salon 
d’attente, où étaient quelques dames. 
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— N’est-ce pas là le fameux Gassion? demanda 
l’une d’elles. 

— Lui-même, répondit Bautru, qui était présent. 

— Ah ! de grâce, arrôtez-le un moment, que nous 
ayons le loisir de le regarder. 

Bautru aborda le colonel et le retint en se plaçant 
devant la porte. 

— Tenez, monsieur de Gassion, lui dit-il, voici la 
comtesse de Bourdonné qui brûle d’envie de causer 
avec vous. 

— Il est vrai, monsieur, dit la dame; on ne con- 
verse pas tous les jours avec des héros de votre sorte. 

— Oh! madame, je vous en prie, parlons autre- 
ment. 

— Je dis ce que je pense, monsieur, ce que nous 
pensons toutes. 

Un cercle de beautés entoura le colonel. 

— Êtes-vous au moins ici pour quelques jours?’ 
poursuivit la comtesse. 

— Je pars demain pour Thionville, madame. 

— O ciel ! quoi! voler si tôt loin du séjour des 
plaisirs ! vous dérober à nos admirations ! ah! laissez- 
nous le temps de vous tresser des couronnes ! 

— Quelle diable de lîingue parle-t-on ici ! s’écria 
Gassion déconcerté. 

— Nous savons que vous méprisez notre sexe en- 
tier. Il faut que cela finisse, monsieur; il faut que 
nous triomphions de vos injustices. 

— Il le faut! dirent toutes les belles. 

— Mesdames, reprit la comtesse, je vous invite à 
passer la soirée chez moi aujourd’hui avec M. de 
Gassion; il y va de notre honneur. Nous ne souffri- 
rons pas qu’il retourne à la guerre avec ses préjugés. 
Vous y viendrez, monsieur. Vous ne sortirez pas d’ici 
sans avoir promis d’y venir. 
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— J’ai bien autre chose à faire que d’entendre des 
sornettes. 

— Des sornettes! voyez le méchant! l’ingrat! il 
faut le battre, mesdames. 

— Nous n’oserions! c’est un .si vaillant homme! 
Mais il ne s’en ira pas qu’il n’ait juré de venir ce soir. 

— Allons ! dit Dautru, est-ce que vous tremblez 
devant des ennemis si charmants? 

— Eh bien! j’irai. 

De retour à Paris, M. de Gassion trouva tant de 
gens assemblés devant son hôtel, pour le voir passer, 
qu’il n’osa descendre de son carrosse et s’en fut au 
Palais-Cardinal. Il ne rentra chez lui qu’à la nuit close. 
Baulru le vint chercher sur les huit heures et l’em- 
mena chez la comtesse. 

Les dames de la cour avaient pris en grande affec- 
tion Gustave-Adolphe. Il circulait depuis peu des 
romans sur ce prince où M. de Gassion jouait un 
beau rôle. Lorsqu’on sut que le colonel devait aller 
chez madame de Bourdonné, toute la cour voulut y 
être engagée ; mais la comtesse n’invita que les plus 
jeunes et les plus jolies personnes. Deux hommes 
seulement furent admis, Bautru et M.Gauffre, l’avocat. 

Gassion reçut des honneurs extraordinaires dans 
la maison de la comtesse. On le plaça sur un siège à 
dos, au milieu d’un cercle où les dames n’avaient que 
des pliants, et quand on l’eut bien accablé de cajo- 
leries, M. Gauffre flt lecture d’un plaidoyer en faveur 
du beau sexe. L’orateur passa en revue les femmes 
célèbres depuis Clélie jusqu’aux héroïnes du siège de 
Calais. Il vanta ensuite les douceurs de l’amour et parla 
superbement bien du bonheur que goûtait Renaud 
dans les jardins d’Armide. M. de Gassion ne savait 
quelle contenance tenir pendant ce long discours. II 
se vouait intérieurement à tous les diables, et n’osait 
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lever les yeux sur l’ossium formidable des jolies 
femmes. Baulru se mordait les lèvres pour ne pas 
rire. L’avocat, parvenu à la péroraison, prit une voix 
larmoyante, eu disant que les conquêtes du beau 
sexe u’éUiient rien, puisqu’un lleuron manquait à 
leur couronne, puisque le grand Gassion ne voulait 
point donner son cœur. 

— Eh ! là ! ne pleurez pas, mon bon ami, dit le co- 
lonel, prenant au sérieux le ton plaintif de l’orateur; 
je n’ai que vingt-quatre ans; je penserai à l’amour 
un de ces matins. 

M. Gauffre, saisissant l’à-propos, s’écria qu’il y fal- 
lait penser aujourd’hui, à l’heure môme. Il philoso- 
pha comme un dieu sur la rapidité du temps et les 
ravages de sa faux meurtrière. Il finit par se mettre 
à genoux, et, faisant une invocation pathétique au fils 
malin de Vénus, il le supplia de descendre du haut 
des nuages pour lancer ses traits contre ce cœur plus 
dur que le rocher. 

— Mais enfin, dit Gassion, qui perdait patience, que 
me veut cet homme avec ses pleurs et ses bavardages? 

— Je veux que vous choisissiez une belle parmi ces 
dames, et que vous déposiez vos hommages à ses 
pieds; que vx)us lui donniez le premier gage de votre 
tendresse par un baiser, et que vous portiez ses 
couleurs. Je veux que vous songiez à elle au mi- 
lieu des combats, et que votre premier soin, après 
chaque bataille, soit de lui envoyer un message ga- 
lant pour lui prodiguer les noms les plus doux. 

Les dames applaudirent à cette éloquence entraî- 
nante. 

— Que je choisisse une maîtresse ici, devant tout le 
monde! dit Gassion en rougissant. El» bien, voyons : 
celle que je prendrai m’acceptera-l-ellc pour son ga- 
lant? 

27 , 
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— Oui! répondirent toutes les belles. 

— Fort bien ! Dites-moi donc, mon cher garçon, 
qui pleurez de si bon cœur, votre femme est-elle 
ici? 

— Assurément, monsieur le colonel. 

— Allons, c’est elle que je choisis. 

L’avocat prit par la main sa lemme , qui était fort 
jolie, et la conduisit à M. de Gassion, qui l’embrassa 
sur les deux joues, au bruit des applaudissements et 
des murmures de satisfaction. La jeune dame déta- 
cha ses rubans dé son épaule, et les offrit au colonel, 
qui se les laissa mettre à son chapeau. 

— Ah ! monsieur l’avocat, dit Lautru, transporté 
d’aise, vous en tenez. Par ma foi ! si j’étais M. de 
Gassion, je vous en donnerais pour vos discours. 

— Il mériterait bien que je fusse un autre homme, 
disait naïvement Gassion. 

— Que vous êtes heureuse, ma chère ! s’écrièrent 
toutes les belles. 

— Que je voudrais que le choix fût tombé sur moi ! 
dit madame de Bourdonné; que je voudrais être mère 
d’un petit Gassion ' ! 

Pour le coup, ceci est trop fort! dit le colonel tout 
à fait démonté. Vojez l’embarras où me jette cette 
femme ! Vous êtes toutes des folles ! 

Gassion sortit en courant, et jura de ne remettre 
les pieds de sa vie dans un salon. Cette aventure di-* 
vertit la cour entière, et charma les ennuis du roi 
pendant plusieurs jours. 11 parait que le colonel em- 
porta une méchante opinion de la ville, et qu’il avait 
eu affaire au palais de justice, car on trouve ces mots 
dans une lettre à M. de Bergeré, son frère : 

« Quel damné pays que ce Paris ! Comment y 

’ Ce mot de madame de Bourdonné est historique. 
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pouvez-vous vivre? Les gens de loi l’ont mille lon- 
gueurs pour vous expédier, les courtisans ne disent 
que des mensonges, et les femmes sont des Puti- 
phars! Jésus ! la terrible chose que ces cotillons et 
ces bonnets carrés ! » 

Pendant un congé que M. de Gassion avait donné à 
son lieutenant Saint-Alais, il lui écrivit : 

<1 Que trouvez-vous donc de si attachant là-bas? 
Aller au cours, bâiller aux oiseaux, montrer fine 
jambe, manger des friandises et faire l’amour? 
Voilà-t-il pas des occupations bien agréables et du 
temps bien employé! Si vous étiez avec moi, je vous 
ferais forcer de bons retranchements ennemis, tenir 
campagne rase, prendre de bons quartiers à l’arme 
blanche, et faire de bons prisonniers, qui vous paye- 
raient de bonnes grosses rançons. » 

Le premier exploit do Gassion au service de France 
fut d’enlever en six jours la forteresse de Cambresis, 
contre laquelle .avaient échoué Hantzau et La Meylle- 
raie. M. le cardinal se montra fort joyeux de cette 
prise, et demanda aussitôt au roi le brevet de maré- 
chal de camp. La confiance de Richelieu dans la vi- 
gueur de Gassion était si grande, qu’il avait coutume 
de dire aux ambassadeurs qu’il voulait menacer : « Si 
vous me faites des difficultés, Gassion les lèvera. » 
l'ài moins de trois ans M. de Gassion chassa l’en- 
nemi de toutes nos provinces," mit fin à la révolte des 
pieds-nus en Normandie, et conduisit, dans sa belle 
camp,agne de Flandre, les armées du roi jusqu’aux 
portes d’Anvers. On ne l’employa pas dans la guerre 
du comte de Soissons, à cause de sa •conversation 
avec le ministre. 

Un jour M. le cardinal lui écrivit une lettre fort af- 
fable : 

« Je me fais vieux, disait Son Éminence ; il faut que 


320 


ORIGINAUX DU XVII* SIÈCLE. 

je songe à assurer le sort de mes amis. J’ai un projet 
pour votre bonheur, que je veux exécuter devant que 
la mort me vienne enlever. Revenez-nous cet hiver, 
et comptez sur l’extrême amitié que je vous porte. » 

M. de Gassion ne se fit pas prier pour aller à 
Ruel. 

— Vous avez des ennemis, lui dit le cardinal. Votre 
mérite excite la jalousie. Tant que je vivrai, ces 
gens-là ne seront pas à craindre ; mais si vous me 
perdiez, ils vous joueraient de méchants tours, et 
votre caractère franc et loyal ne vous permettrait pas 
de les combattre avec égalité. Je prétends faire votre 
fortune et vous placer si haut qu’on ne puisse vous 
atteindre. Le premier bâton de maréchal sera pour 
vous, et, en attendant, voici un petit présent que 
vous accepterez pour l’amour de moi. 

Son Éminence présenta deux bagues magnifiques, 
sur lesquelles étaient de gros diamants. 

— Eh! d’où vient que vous me donnez ainsi deux 
joyaux? dit Gassion. 

— C’est qu’il y en a un pour votre femme. 

— Votre Éminence peut reprendre celui-là, il est 
de trop. 

— Non, monsieur, car je vous fournirai celle qui 
doit le porter. 

— .\lors c’est différent, je 1e garde. 

— Dites-moi, maintenant, si votre éloignement 
pour les femmes est sérieux, car je désire, avant tout, 
vous rendre heureux. 

— Le beau sexe m’a toujours inspiré plus de 
craintes que de désirs, et je n’estime pas assez la vie 
pour la vouloir donner; mais si votre Éminence se 
charge de choisir pour moi, je n’ai pas d’objection à 
opposer. 

— J’ai déjà choisi, Gassion, et vous serez content; 
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le parti est tel, que des princes le voudraient avoir. 
Pour la jeunesse, la. beauté, la grandeur du nom et 
les richesses, vous n’aurez rien à y redire. Nous vous 
ferons duc et cette alliance vous mettra de pair 
avec les plus grands seigneurs. 

— En vérité, monsieur le cardinal, je ne sais plus 
ce que j’ai fait pour mériter tant de bonheur. 

— Ce que vous avez fait! je vais vous le dire : vous 
avez été le seul étranger aux vilaines intrigues qui 
m’ont entouré. Vous avez été le plus honnête homme 
de notre temps, plus honnête que moi-même, Gas- 
sion; je l’avoue ici entre nous deux, parce que je con- 
nais votre modestie. Les cœurs comme 1e vôtre sont 
rares ! je veux que vous deveniez le chef d’une maison 
puissante, et que, dans les siècles à venir, nos rois 
aient des Gassions à leur côté, qui ne perdent jamais 
de vue le bel exemple que leur père leur aura donné. 
J’ai fait du bien et du mal, comme tout le monde, 
pendant ma vie; il faut me presser de travailler à 
entraîner la balance du bon côté. Le temps est pré- 
cieux. Revenez demain. Je vous présenterai à votre 
femme, et nous nous occuperons du contrat. 

Gassion fut exact à revenir le lendemain; mais il 
trouva la porte du ministre fermée. M. le cardinal 
ressentait les'premières atteintes de la crise qui l’em- 
porta en peu de jours. On n’a jamais su quelle était la 
femme qu’il destinait à M. de Gassion. Le général 
coi^ta lui-même au roi la position singulière où le 
laissait la mort de Richelieu. 

— Ne vous inquiétez pas, dit Sa Majesté, je me 
charge de vous marier aussi bien qu’il l’aurait pu 
faire, et votre bague ne sera pas perdue. 

Mais le roi ne songea plus à s’acquitter de sa pro- 
messe, et d’ailleurs il ne tarda pas à suivre son mi- 
nistre dans la tombe. Gassion pensa plus fort que 
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jamais que le ciel le voulait faire mourir garçon; il 
ne témoigna aucun regret de voir ces projets avorter. 
Il retourna au camp, et reprit avec ardeur la rude vie 
qu’il préférait à toutes choses. 

Ici commence la série de ces belles campagnes qui 
ont rendu immortel le nom de M. deGassion, et dont 
l’histoire nous a laissé les détails. Il eut une grande 
part à la victoire de Ilocroy et devint Tarai du duc 
d’Enghicn, qui demanda pour lui le bâton de maré- 
chal. Le cardinal Mazarin écrivit que M. de Turenne 
devait l’obtenir auparavant, et qu’il ne se montrait 
point si pressé. 

- M. de Turenne, répondit Gassion, honorera le 
grade, et moi j’en serai honoré. 

On envoya le bâton à tous les deux. Cependant 
Gassion finit par être cruellement desservi au Louvre. 
On le peignit comme un ambitieux, qui voulait abu- 
ser de son inlluence sur Tarmée. Il aurait suffi que le 
maréchal prît une fois Tair de la cour pour mettre 
fin à ces bruits ridicules. Il n’y voulut pas aller. Le 
gouvernement faible et défiant de la régente Anne 
d’Autriche inspira de Thumeur à M. de Gassion. Le 
conseil lui demandait compte de ses moindres gestes 
et prétendait diriger ses opérations; il lui échappa de 
dire, en ouvrant une lettre de Mazarin : 

— Que nous allons lire de bagatelles ! 

On parla de le faire arrêter, et si Tordre n’en fut 
pas donné, c’est qu’on craignit de le pousser à la ré- 
volte et d’exciter une guerre civile. C’était bien mal 
connaître le maréchal, et Richelieu avait eu raison de 
dire qu’il n’était point pardonnable d’avoir contre soi 
un cœur si sensible et si facile à gagner. Gassion fut 
abreuvé de dégoûts. 

Ne sachant pas comment se débarrasser de lui , le 
cardinal Mazarin imagina d’employer sa valeur môme 
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à le perdre. On lui expédia de Paris un ordre d’atta- 
quer l’ennemi dans un retranchement inexpugnable. 
Le maréchal, devinant les intentions du ministre, ren- 
voya l’ordre avec celte note au bas : 

« Je n’ai, de ma vie, manqué une entreprise faute 
de diligence ou de courage, mais ce qu’on me de- 
mande est impossible. Si vous voulez ma mort, faites- 
moi mon procès, et qu’on me tranche la tête sur l’é- 
chafaud; mais ne sacrifiez pas l’armée à vos ressen- 
timents. Je ne consentirai jamais à mener de braves 
gens à une boucherie certaine. » 

Dans l’attente de son rappel, le maréchal fut quel- 
ques jours absorbé dans une rêverie profonde, dont 
ses officiers s’effrayaient. Un malin, ses espions Payant 
averti qu’il pouvait s’emparer de la ville de Lens par 
un coup de main, il fit sonner le boute-selle, afin que 
la nouvelle d’une victoire arrivât en môme temps que 
celle de sa disgrâce. Comme il donnait les derniers 
ordres par la fenêtre d’une maison, tous ceux qui 
étaient présents entendirent une voix crier â plusieurs 
reprises le nom de Gassion, sans qu’on pût découvrir 
qui avait appelé ainsi le chef de l’armée. Cette cir- 
constance extraordinaire parut d’un si mauvais au- 
gure, qu’on supplia le maréchal de différer l’expédi- 
tion; mais il n’y voulut pas consentir, et la voix 
surnaturelle Payant encore nommé une dernière fois, 
il répondit de toutes ses forces : 

— Que me voulcz-vous? Est-ce un malheur que 
vous m’annoncez? J’en attends un par le prochain 
courrier. Si c’est la mort, elle viendra bien à propos 
pour garder mon nom et ma personne d’un outrage. 

En attaquant Lens â Pimproviste, l’armée rencon- 
tra une palissade que les ennemis avaient élevée pen- 
dant la nuit. M. de Gassion, furieux de cet obstacle, 
sauta des premiers, à bas de son cheval, et donna 
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l’exemple aux soldats en arrachant de ses mains les 
pieux qui arrêtaient sa cavalerie. C’est pendant ce 
travail qu’une balle l’atteignit à la tête et le blessa 
mortellement. Il rendit l’âme au bout de trois jours, 
le 2 octobre 1G47, en recommandant son frère au 
cardinal Mazarin , mais M. Bergeré fut tué lui-mème 
un mois après le maréchal. Les deux frères, étant de 
la religion, furent enterrés h Charenton. La cour, qui 
avait poussé le maréchal au désespoir, lui prodigua 
les honneurs après sa mort. On lui éleva un fort beau 
mausolée. 

ean de Gassion n’avait que trente-sept ans quand 
il périt ainsi glorieusement. M. de Turenne et le prince 
de Condé n’ayant eu leur belle réputation qu’après 
lui, il fut réellement le premier homme de guerre de 
son temps, et, sans doute, il serait devenu aussi fa- 
meux que ces deux grands généraux, si ce coup mal- 
heureux ne l’eùt emporté â l’âge où d’ordinaire les 
talents atteignent à leur plus haut développement. 


CÏÏAMILURT. 


En 1679, deux petits gentilshommes de Normandie 
entrèrent à la cinquième chambre du parlement de 
Paris, comme conseillers, en survivance de leurs 
pères qui étaient morts dans la môme semaine. Ces 
jeunes gens s'étaient mis dans la robe, parce qu’ils 
se sentaient, pour réussir à la cour, trop peu d’am- 
bition et àc manège, comme on disait alors; parce 
qu’ils ne savaient point faire les acrostiches, qu’ils 
plaisaient médiocrement aux dames , et n’étaient 
point doués .de ces jambes agiles et bien tournées, 
qui vous menaient un homme à la fortune par une 
succession rapide de courantes et de sarabandes. 
L’un s’appelait Dreux, et l’autre Chamillart. Une 
étroite amitié les unissait depuis l’enfance. La dou- 
ceur, la délicatesse et la loyauté de leurs caractères 
promettaient qu’un jour ils seraient d’excellents ma- 
gistrats. Le sort semblait vouloir les tenir unis jus- 
qu’à leur mort, en leur oürant la môme carrière et 
les mêmes chances de succès. Ils épousèrent, à quel- 
ques jours de distance, cieux femmes ayant des dots 
égales, c’est-à-dire pauvr es, et tous deux trouvèrent 
dans le mariage un pareil bonheur, c’est-à-dire que 
leurs moitiés furent de parfaites ménagères. Cepen- 
dant les étoiles de ces cdcux gontilshommcs, qui pa- 


; 


Digitized by Google 


326 ORIGINAUX DU XVII* SIÈCLE.' 

paissaient cheminer côte à côte, devaient être bientôt 
séparées, et l’une d’elles avait à parcourir un cercle 
immense. Par un de ces caprices du destin que rien 
ne permet de prévoir, l’un de ces deux noms devait 
être souvent répété sur les tables de bronze de l’his- 
toire. 

Dreux, qui avait reçu de la nature une gravité vrai- 
ment magistrale, entra un jour dans le cabinet de son 
ami avec un air si troublé, que Chamillart lui de- 
manda en tremblant s’il n’était pas 'arrivé quelque 
malheur. Madame Dreux venait de ressentir les pre- 
mières douleurs de l’enfantement, et son mari l’avait 
• laissée entre les mains des médecins. Après trois 
heures d’angoisses conjugales, Dreux apprit enfin 
que sa femme était heureusement délivrée d’un 
garçon. 

Les deux amis coururent ensemble au chevet de la 
nouvelle accouchée, et Chamillart venait à peine de 
donner le baiser d’usage, lorsqu’une servante effarée 
lui annonça que sa femme était aussi en mal d’en- 
fant. Madame de Chamillart mit au monde une fille; et 
le soir de ce jour mémorable, tandis qiîe les jeunes 
mères dormaient, èt que les rejetons reposaient sur 
le sein de leurs nourrices, Dreux et son ami s’aban- 
donnèrent, devant les tisons, au plaisir de rêver à 
l’avenir de leur progéniture, en bâtissant des châteaux 
en Espagne. 

— Mon fils, disait Dreux d’un ton d’autorité, sera 
de robe, et non d’épée. 

— Qu’en savez-vous, mon cher? le petit drôle aura 
peut-être l’esprit entreprenant; et s’il ne sent point 
■de goût pour la magistrature, il sera d’épée , et non 
•de robe. 

— Je voudrais bien voir qu’il s’avisât de manquer 
d’obéissance I je vous le mettrais à la raison comme 
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il faut. — Mais il tiendra de sa mère, qui est douce 
comme un agneau. 

— Point du tout, ce sera un démon; il vous don- 
nera des soucis. Voilà ce que c’est que d’avoir des 
garçons. Ma fllle, au contraire, sera docile et sage. 
Elle épousera un conseiller au parlement. 

— Cela n’est pas certain ; la petite peut fort bien 
s’amouracher d’un mauvais sujet. 

— Baste! elle ne quittera pas le logis, et ma porte 
sera fermée aux muguets. 

— Il faudra bien qu’on la mène à la messe, et 
alors... 

— Je ne crains rien, vous dis-je. Madame de Cha- 
millart saura bien élever une fille peut-être. Je pren- 
drai pour gendre un bon magistrat. 

— Par Dieu! j’ai votre affaire; mon garçon sera 
•votre gendre. 

— Eh ! s’il se conduit bien, je ne dis pas non. 

— Son éducation me regarde. Acceptez ma propo- 
sition. 

— Je vois un obstacle. Votre femme a de riches 
parents en province : il se peut que vous possédiez un 
jour une fortune considérable, et je ne souffrirais pas 
que , pour une vaine promesse , votre enfant vînt à 
manquer une alliance élevée. 

— Quand je serais riche comme le roi, ce mariage 
se ferait, je vous le jure; mais cette fortune dont 
vous parlez n’est qu’une supposition; je vous de- 
mande formellement la main de mademoiselle de 
Chamillart. 

— Pour accommoder les choses, je ferai sur mon 
traitement une économie de mille livres par an. 

— C’est cela; quand la petite sera nubile, vous 
aurez une jolie dot à lui donner. Est-ce convenu? 

— Touchez là, c’est convenu. — Bien entendu que 
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si l’un des deux avait pour l’autre une répugnance in- 
vincible... 

— Cela s’entend. Il faut qu’ils s’aiment. 

— Ils s’aimeront, je l’espère. A quel âge les ma- 
rions-nous? 

— Le jour qu’ils auront vingt ans. Nous les fiance- 
rons demain, en leur donnant le baptême. .. 

Les choses une fois arrangées de cette façon, si l’un 
des jeunes fiancés avait eu l’ordinaire disposition des 
enfants à trouver mauvais ce qu’ont imaginé leurs pa- 
rents, ils n’.auraient pas manqué de montrer l’un pour 
l’autre une aversion profonde; mais le fils de l’hon- 
néte Dreux eût été bien en peine de se faire rétif ou 
méchant, et la bonhomie de Chamillart, en passant 
‘dans le cœur de sa fille, était devenue une candeur 
charmante. Arrivés à l’âge de puberté, ces enfants 
s’aimèrent fort tendrement. Élevés dans la persuasion 
qu’ils seraient bientôt maries, ils s’abandonnèrent 
sans crainte à des sentiments que leurs familles en- 
'courageaient. Joseph Dreux accompagnait partout 
Micheline de Chamillart. Il la conduisait à l’église et à 
la promenade , et les deux pères , qui suivaient de 
loin, voyaient avec plaisir leurs enfants grandir et se 
développer comme deux belles plantes. Tout alla bien 
jusqu’au jour où les amants atteignirent leur dix-hui- 
tième année. Ce fut sans doute afin que leur naïve 
tendresse prît l’énergie d’une passion, que le sort se 
plut alors à élever entre eux mille obstacles. Ma- 
dame Dreux, ayant perdu son frère aîné, reçut tout à 
coup un héritage de vingt mille livres de rente. Dreux 
le père augmenta le train de sa maison. Il eut un logis 
plus vaste, deux laquais à livrée, l’abonnement à la 
comédie et le carrosse trois fois la semaine. Il donna 
des dîners à ses confrères, se fit quelques amis parmi 
les gens de cour, si bien qu’eu moins de trois mois, 
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il passa dans la grande chambre et acheta une prési- 
dence à mortier. Tout autre, à sa place, aurait senti 
l’ambition s’élever; mais le modeste Dreux, se voyant 
pan'enu plus haut qu’il n’avait jamais osé l’espérer, 
ne songea point à s’élever davantage. Les occasions 
ne lui manquaient pas de s’introduire chez les nobles. 
De grands personnages l’invitaient souvent à venir 
conter les nouvelles de la bourgeoisie dans la ruelle 
de leurs femmes; mais il s’en garda prudemment, de 
crainte de se sentir déplacé près de gens si supérieurs 
il lui. 

Un jour, le comte de Jarnac l’étant venu voir pour 
un procès contre les Créqui, daigna faire attention à 
Joseph, et demanda qui éUiit ce joli garçon. Après 
avoir complimenté Dreux le père de la bonne mine de 
son fils, il s’informa encore si le président n’avait point 
d’autre enfant. Il répéta plusieurs fois d’un air de 
réflexion : 

— Un fils unique! une jolie fortune! Nous pense- 
rons à lui. 

Puis, se décidant h expliquer le fond de sa pensée, 
l’homme de cour dit négligemment : 

— Mon cher président, si vous avez seulement 
40,000 livres ü donner en mariage à votre garçon, je 
lui accorde ma troisième fille, qui n’a pas de goût 
pour le cloître, et pour qui je me saignerai de vingt 
mille écus. 

— Monsieur le comte, répondit Dreux en saluant 
proi'ondémenl, je suis touché d’une proposition qui 
m’honore inlinimenl; mais ce mariage... 

— Je tâcherai d’obtenir un petit régiment pour 1e 
jeune homme; et, en attendant, nous avons un étage 
vacant dans mon hôtel, où il habitera fort à l’aise. 

— Je regrette vivement, monsieur le comte, de ré- 
pondre à tant de bontés par un refus. 

28 . 
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— Eh ! que dites-vous, mon cher président? 

— Je disais que mon fils a étudié pour être dans la 
robe, et que d’ailleurs... 

— Eh bien ! il quittera cette carrière. Je me charge 
de lui. 

— Impossible; je l’ai voué à la magistrature dès le 
berceau; il est fiancé à la fille d’un confrère# et, 
pour rien au monde, je ne manquerais à ma parole. 

— Bagatelles que cela ! Vous réüéchirez à mes 
offres, président. 

Avant de partir, le comte frappa doucement sur 
la joue de Joseph, et murmura encore : 

— Le petit masque est bien bâti ! Je gage que cette 
mine rose plaira au roi, qui n’aime point qu’on soit 
jaune et maigre. On l’invitera pour Marly, et il fera 
son chemin. 

Le grand seigneur pirouetta sur ses talons et de- 
manda son carrosse. 

Joseph avait changé de couleur plusieurs fois pen- 
dant ce dialogue, car les propositions avantageuses 
du comte auraient bien pu séduire un père moins 
loyal et moins opiniâtre que le sien; mais son cœur 
avait palpité de joie aux réponses péremptoires du 
président, qui n’avait pas coutume de revenir facile- 
ment sur ses résolutions. Malheureusement Chamil- 
lart était présent à cette scène, et, depuis la sortie de 
l’homme de cour, il se promenait dans le fond de la 
chambre avec agitation. 

— Mon cher ami, dit-il enfin en s’arrêtant devant 
Dreux le père, il est bon de remplir fidèlement ses 
promesses, autant que la raison et l’honneur le com- 
mandent; mais il peut se trouver telle circonstance 
où cette religion ne soit qu’une délicatesse fausse et 
déraisonnable, et c’est précisément le cas actuel. Les 
offres du comte de Jarnac sont une occasion que vos 
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devoirs de pè vous obligent d’acceptpr. Je me re- 
procherais, toute ma vie, d’avoir été un obstacle à la 
fortune de Joseph. Regardez donc, je vous prie, nos 
conventions comme annulées dès cet instant. 

— J’en suis bien taché, mon cher ami, répondit 
Dreux en souriant; mais vous vous êtes engagé aussi 
solennellement que moi, et je ne vous tiens pas quitte 
de vos promesses. Parce que mon fils aura quelques 
deniers de plus que votre enfant, je ne souffrirai pas- 
qu’un mariage, arrangé depuis dix-huit ans, soit ainsi 
rompu. Je prétends, comme vous, dormir avec une 
conscience tranquille, et pour cela, il faut, s’il vous 
plaît, que vous me laissiez agir en homme d’honneur. 
Si vous insistiez davantage, je croirais que c’est vous 
qui me cachez les raisons pour lesquelles vous dési- 
rez manquer à votre parole. 

— Eh bien! soit; croyez ce que vous voudrez. 
Peu m’importe, pourvu que je vive en repos avec 
moi-méme. J’accepte cette façon d’envisager la chose. 
C’est moi qui vous manque de parole, parce que cela 
convient à mes projets. 

— Me prenez-vous pour un écolier, avec qui on ne 
daigne pas s’abaisser à raisonner sérieusement? Je ne 
vous dégage point de votre serment. Non, par Dieu ! 
j’y tiens plus que jamais, et nous verrons si vous ose- 
rez me manquer de foi aussi indignement. 

— Assurément, vous le verrez. On ne se mariera 
pas sans mon consentement, j’espère et je vous as- 
suré que je le refuserai nettement. 

— Vous êtes le maître de faire le malheur de nos 
enfants; car le mien restera garçon, tant que vous 
durera cette fantaisie; n’est-il pas vrai, Joseph? 

Le pauvre Joseph fit un signe de tète affirmatif, et 
essuya de grosses larmes qui s’échappaient de ses 
veux. 
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Vous le voyez, poursuivit Dreux avec chaleur, il 
aime votre fille... • 

— Eh ! croyez-vous que ma fille ne l’aime pas aussi? 
Elle en souffrira pendant quelque temps, la chère pe- 
tite; mais je la consolerai. Il n’est pas de longs cha- 
grins à dix-huit ans. Ils s’oublieront, et, plus tard, ils 
seront satisfaits d’avoir agi avec sagesse et courage. 

— Peut-on fausser ainsi la raison au nom de l’hon- 
neur ! Ah ! vous refuserez votre consentement? ch 
bien ! je suis père comme vous ; mettez-vous donc dans 
l’esprit, une fois pour toutes, que je repousserai les 
offres du comte si vertement, qu’il n’aura point envie 
de les renouveler. 

— Si vous faites cela, s’écria Chamillart irrité, je ne 
vous revois de ma vie, 

— Comme il vous plaira, monsieur. Je suis inébran- ‘ 
labié. 

— Et moi, je ne céderai jamais. J’aime beaucoup 
Joseph ; mais, puisque son père veut s’opposer aux 
intentions de la Providence, du moins je ne serai pas 
complice de cette faute, et, dans son intérêt, je lui 
enjoins de cesser ses visites à ma fille, 

Chamillart sortit tout à fait en colère, et laissa Jo- 
seph dans un véritable désespoir, car l’amant mal- 
heureux savait bien que l’obstination serait égale des 
deux parts. Le mécontentement de Chamillart redou- 
bla lorsqu’il apprit que Dreux avait fermé l’oreille aux 
nouvelles ouvertures du comte de Jarnac. Une semaine 
entière s’écoula sans que l’un des deux amis allât voir 
l’autre, ce qui n’était pas arrivé depuis bien des an-i 
nées. Micheline languissait comme une fleur privée 
d’eau. Sa tète blonde, appesantie par le chagrin, s’in- 
clinait sur ses épaules. Le père commençait à com- 
prendre l’inutilité de ses efforts. Il regretta bientôt 
de s’être prononcé si énergiquement, et n’osait pour- 

* 


Digitized by Google 


CHAMILLART. 


333 

tant pas encore revenir, quoique ce fût à lui de faire les 
premières démarches pour une rèclinciliat ion. Il voyait 
avec confusion la douleur de s’a fille, et baissait les 
paupières devant elle comme un coupable. Un jour 
qu’il trouva Micheline appuyée sur le bord d’une fe- 
nêtre et plongée dans la rêverie, il s’approcha d’elle et 
lui prit les deux mains : 

— Je suis donc un tyran détestable? lui dit-il en 
l’embrassant. Voyez un peu la fière petite personne, 
qui n’essaye pas môme de m’adresser une prière, à 
moi qui suis tout prêt k me laisser fléchir ! 

La jeune fille tressaillit et devint pâle d’émotion et 
d’espoir. 

— Eh! là! là! calmez-vous. Ne va-t-elle pas à pré- 

sent s’évanouir, parce qu’on veut la contenter! Al- 
lons ! ne pleurez plus, Joseph reviendra aujourd’hui. « 

Votre mère l’est allée chercher. 

Micheline se jeta dans les bras paternels, et le soir 
Dreux vint dîner chez son ami avec toute sa famille. 

Les enfants s’abandonnèrent à leurs rêves de bonheur; 
mais ce bonheur, il fallait l’attendre deux ans encore! 

Une circonstance, puérile en apparence, et dont les 
suites furent pourtant incalculables, décida de la for- 
tune de M. de Ghamillart. Dreux le père, afin de 
charmer ses loisirs et de divertir ses amis, acheta un 
billard. On verra par cette histoire combien il dut se 
féliciter plus tard de cette emplette. Il n’est personne 
dont le bon ou mauvais destin n’ait souvent dépendu 
d’une minutie. Le père de Micheline, qui aimait fort 
les cartes, se privait souvent de ce plaisir coûteux. 

Depuis la naissance de sa fille il amassait livre par 
livre la dot promise, et s’abstenait des dépenses inu- 
tiles. Le billard étant un jeu d’adresse, il le choisit de 
préférence à tout autre par économie, et devint bien- 
tôt d’une force extrôme, 
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Il faut apprendre au lecteur que Louis XIV, qui 
n'était plus jeune, Ryant depuis peu les digestions 
moins faciles, ne pouvait s’asseoir au brelan, apsès le 
dîner, sans éprouver un grand feu’de tôte. Le méde- 
cin Fagon ne voulait plus des cartes et commandait 
un exercice modéré; cependant l’heure du petit jeu 
ne pouvait être supprimée sans un bouleversement 
complet dans l’étiquette de Versailles. On concilia le 
cérémonial avec la Faculté, en adoptant le jeu de 
billard. Le roi y prit goût; c’est pourquoi la cour 
l’aima passionnément, et la ville de même, par imi- 
tation des grands seigneurs. Ce fut un succès pareil à 
celui du bilboquet de Henri III. 

M. de Villeroi, qui avait gagné un procès impor- 
tant par les soins de Dreux, et parce que la justice 
était de son côté, fil un jour l’honneur au président 
(le lui demander la collation. Le maréchal, grand 
courtisan, était l’un des plus forts de la cour à tous 
les jeux. Il daigna proposer une partie à Chamillart, 
dont le président avait vanté l’adresse en prenant le 
potage. Quelle dut être sa surprise lorsqu’il se vit 
battu outrageusement par un simple conseiller ! lui 
qui rendait quatre points à monseigneur le Dauphin, 
et démontrait à Sa Majesté les coups de finesse ! Il 
perdit partie et revanche; et, tout en s’excusant sur 
sa mauvaise disposition du moment, il s’en alla si 
mortifié que, le lendemain, chez le prince de Condé, 
il ne parla que de Chamillart et de l’adresse de ce 
petit gentilhomme. Le duc de Graramont, d’uncarac- 
tère vantard et présomptueux, comme la plupart 
des Gascons, s’écria, en riant, que le maréchal avait 
été malmené par les bourgeois, comme pendant la 
Fronde; mais que lui, s’il eût été présent, ne se serait 
jias laissé battre. Villeroi, piqué au vif, offrit d’ame- 
ner Chamillart et de parier mille écus pour lui contce 
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qui les voudrait tenir. La proposition acceptée, on 
envoya chercher le conseiller dans fin carrosse aux 
armes de Grammont. Voilà donc le père de Micheline 
introduit à l’hôtel Condé, jouant au billard avec des 
ducs à brevets, et faisant toujours gagner son second. 

Or il arriva que M. le prince et le grand prieur de 
Vendôme, qui étaient arbitres, se mêlèrent de donner 
des conseils aux joueurs, et Chamillart exécutait avec 
une habileté incroyable les coups indiqués par ces 
deux illustres personnages , non point pour les flat- 
ter, mais par simple politesse. M. de Grammont per- 
dit, et cependant son adversaire se conduisit avec tant 
de modestie, que ce grand monde le prit en amitié. 

M. le prince voulut avoir Chamillart à dîner le jour 
suivant, pour le mettre aux prises avec le célèbre 
Dangeau, le plus redoutable de tous les joueurs, celui 
dont rétoile n’avait jamais pâli, qu’il s’agît des cartes 
ou des dés, que le hasard , le calcul ou la dextérité 
fussent nécessaires. Le marquis de Dangeau lui-même 
fut vaincu. Vainement il rassembla ses forces et invo- 
qua son heureuse fortune. Il fut vaincu ! Sa sérénité, 
ordinairement inaltérable, parut absolument trou- 
blée. Il ne retrouvait plus cette assurance dominante, 
ni cette certitude de succès, qui en imposent 5 un 
faible ennemi. Il mesurait ses coups avec une ap- 
plication qui trahissait le sentiment de son infério- 
rité. Pour comble de malheur, les augustes témoins 
de sa défaite applaudissaient au triomphe de son 
rival. Dangeau serait mort de douleur si le roi eût été 
présent. Il retourna chez lui, la rage dans le cœur, 
et jura mille fois de ne jamais s’exposer à endurer un 
nouvel aü'ront de ce démon , déguisé en conseiller du 
parlement. Il commençait à se consoler, en pensant 
à l’obscure position de son vainqueur, et fuyait à 
Versailles, au galop de ses six chevaux, aûn de chcr- 
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cher des succè# sur un plus noble théâtre; mais le 
marquis n’avait pas réfléchi aux conséquences de sa 
mésaventure. M. de Vendôme arriva, comme lui, au 
coucher du roi. Malgré les regards suppliants de Dan- 
geau, le prieur se donna le cruel plaisir de railler; 
et, comme Sa Majesté s’amusa des mines du désolé 
marquis, tout ce qui avait les grandes entrées fut 
assez peu généreux pour assassiner Dangeau de quo- 
libets et de brocards. Le malheureux faillit tomber à 

\ 

la renverse, lorsque le roi, en ôtant ses cheveux, s’in- 
forma si Chamillart était assez bien né pour qu’on 
pût l’amener à Versailles. Le prieur donna de favo- 
rables renseignements ; il reçut l’autorisation de pré- 
senter son protégé un matin, à l’heure des petits ap- 
partements. Le lecteur comprendra ce que dut souf- 
frir Dangeau; car il ne peut ignorer que ce courtisan 
avait gagné de hauts honneurs et l’amitié du plus 
grand des rois par le brelan, le passe-dix et les bouts- 
rimés. L’introduction de Chamillart par un chemin 
semblable était une rivalité formidable, et la désespé- 
rante adresse de ce nouveau venu au billard mena- 
çait de renverser totalement la fortune du marquis, 
jusqu’alors unique entre les fortunes de Versailles. 

Aussi, par la suite, malgré la douceur, la modestie et 
la franchise qui gagnèrent à Chamillart tous les cœurs, 
le seul Dangeau regarda éternellement ce parvenu 
comme un homme d’une ambition cachée, dont on i 
ne connaissait pas bien le fond. 

Michel de Chamillart avait un de ces caractères 
qu’on ne rencontre guère dans les cours, et qui font 
que vous plaisez tout d’abord aux gens sans qu’ils 
sachent pourquoi. Il ne cherchait jamais à usurper le 
premier rang ni à s’emparer de la conversation ; sa 
simplicité naturelle le faisait classer incontinent 
parmi les personnes inoffensives. Scs façons n’avaiçnt 
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rien pourtant de servile ni d’indigne d’un bon genlil- 
homine; il n’aurait pas supporté les impertinences, ■ 
et s’étudiait à les éviter pour ne se pas voir obligé de 
quitter la cour. On ne trouve que trop souvent chez 
les hommes du monde cet orgueil mal déguisé qui les 
oblige à ne prêter attention à personne ou à prononcer 
des lieux communs d’un ton sentencieux. De sa vie 
Chamillart n’a dit un mot spirituel ou digne d’être 
noté; mais comme il se montrait exempt de préten- 
tions, il lui arriva souvent de provoquer les sourires 
obligeants du roi par des réponses qui, dans la bouche 
d’un autre, auraient peut-être passé pour des sottises. 
Débuter à Versailles par faire la partie de Sa Majesté, 
c’clait une manière si brillante d’entrer dans le monde 
que les plus grands noms de la noblesse s’en seraient 
contentés. Il faut dire aussi que, dès les premiers 
coups qu’il joua, son incontestable talent éblouit tous 
les yeux. Les billes dociles semblaient lui obéir avec 
soumission. Trois fois dans une seule matinée le roi 
s’écria : 

— Cela est merveilleux ! 

La cour pouvait-elle tarder plus longtemps à entrer 
en e.xtase devant tant de mérite? Chamillart se trouva 
d’emblée engagé à revenir trois fois par semaine, à 
des heures fixées. Les fins observateurs s’aperçurent 
bien vite que le temps consacré au billard empiétait 
sur les autres délassements du monarque, sur les 
affaires môme de l’État, et jusque sur les moments 
consacrés à donner du pain aux poissons des bassins. 
Plus d’une fois le roi s’écria en soupirant : 

— Je suis fâché que M. de Chamillart ne vienne pas 
aujourd’hui. 

Ce qui donnait à penser que ce gentilhomme ne 
tarderait pas h se rendre indispensable. En effet, il 
fut bientôt désigné pour Marlv ulus souvent que les _ 
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favoris les plus heureux, et un certain jour qu’il avait 
complimenté le grand roi d’un coup bien joué, les 
diplomates échangèrent entre eux des regards signi- 
ficatifs envoyant Sa Majesté passer, par une transition 
subite, à une douce familiarité, dont les intimes seuls 
étaient honorés. Les lèvres royales avaient laissé tom- 
ber ces mots ; 

— Mon cher Chamillart ! 

Présage certain d’une fortune rapide. 

• La prudence avec laquelle Chamillart se renfermait 
dans la spécialité du billard donna bonne opinion au 
monarque de la discrétion et de la sagesse de ce 
nouvel ami. Plusieurs fois, en se promenant dans les 
jardins, au moment où S. M. commandait aux ducs 
de mettre leurs chapeaux, les hauts personnages se 
virent contraints à se tenir en arrière pour laisser le 
roi causer librement avec son confident. Chamillart 
fut admis chez madame de Maintenon, où bien peu 
de courtisans pouvaient se présenter, et celte reine 
inabordable se prit aussi d’amitié pour celui que le 
prince avait distingué entre mille. Elle venait de fonder 
la maison de.Saint-Cyr, et cherchait pour cet établis- 
sement un intendant qui lui fût dévoué; le choix 
tomba sur Chamillart. Cette place n’était pas fort 
lucrative pour un honnête homme, et donnait beau- 
• coup d’occupation à celui qui Voulait la remplir avec 
conscience ; mais c’était le premier degré d’une im- 
mense échelle. 

Au milieu de ces événements d’importance, Miche- 
line et Joseph approchaient de leur vingtième année; 
il ne leur fallait plus vieillir que d’un mois. Les for- 
tunes des deux pères étant à peu près égales, on ne 
pouvait prévoir aucun empêchement au bonheur des 
enfants. La dot était amassée ; on parlait déjà des 
emplettes de uoces. Joseph, dévoré d’amour et d’im- 
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patience, ne quittait plus le logis de Chamillart, et 
voyait avec douleur sa fiancée se livrer à des pressen- 
timents fâcheux, car Micheline consultait les oracles 
en effeuillant les Heurs de ses bouquets, et le hasard 
maussade donnait des réponses négatives. Cependant 
rien ne permettait de croire â un malheur. 

M. de Chamillart continuait à remplir au parlement 
son office de conseiller rapporteur, malgré les visites 
fréquentes à Versailles et l’intendance de Saint-Cyr. 

Il présenta un jour à la cour une affaire compliquée 
dont il n’a'.ait pas suffisamment examiné le fond. Par ^ 
suite de cette négligence, le procès se trouva perdu 
par celui qui devait le gagner. A peine l’arrêt venait 
d’étre rendu, que le plaideur condamné accourt chez 
Chamillart. 

— Monsieur, dit cet homme au désespoir, vous n’a- 
vez point parlé dans votre rapport d’une pièce qui 
décidait du gain de ma cause. La justice était pour 
moi, et me voilà réduit à la mendicité! 

On retrouve sur la tahle du rapporteur la pièce 
omise, à laquelle tenait la modique fortune du plai- 
deur. Chamillart reste un moment confondu, et, cé- 
dant sans hésiter à la voix impérieuse de sa con- 
science, il s’écrie en soupirant : 

— J’ai commis une faute, une faute injpardonnahle; 
c’est à moi de la réparer. Combien ce procès vous 
fait-il perdre?* 

— Vingt mille livres. 

— Vingt mille ! la somme est forte ; mais je l’ai, je 
vous la dois, il n’y a pas à délibérer une seconde. Voici 
vingt mille livres; c’est tout ce que je possède; em- 
portez-lcs, monsieur. 

Le plaideur, au comble de ses vœux, accable de 
bénédictions le magistrat intègre; il verse des pleurs 
d’attendrissement et jure qu’il en gardera une éter- 
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nelle reconnaissance; mais, avec la larnae à l’œil, il 
s’empare de la dot de Micheline et disparaît laissant 
Chainillart étourdi de ce malheur subit et écrasant 
comme la foudre. La ruine du conseiller était com- 
plète, mais son honneur intact : c’est pourquoi il re- 
trouva bientôt son courage, et, se redressant avec 
l’aplomb d’un homme sans reproche, il descendit au 
salon de son épouse. M. Dreux s’y trouvait justement 
avec Joseph. 11 offrait dans cet instant à sa bru un fort 
joli pou-de-soie, qui lui avait coûté beaucoup d’argent; 
ce qui lui valait une remontrance amicale de madame 
de Chamillarl. Micheline tremblait de plaisir et ca- 
ressait timidement le généreux beau-père, tandis que 
les yeux de Joseph brillaient de joie. Chamillart sentit 
son cœur paternel se fendre. 11 retomba dans une 
horrible anxiété en pensant au coup dont il fallait 
frapper son enfant. Après avoir poussé de douloureux 
soupirs, il attira sa fille sur ses genoux, et se risqua 
dans les circonlocutions d’usage qui amènent les 
tristes nouvelles par une pente toujours trop brusque. 
Pour mieux déguiser l’objet de son discours, il prit 
d’abord un tou de mauvaise humeur : 

— Ma fille, je n’aime pas cette sensibilité exagérée 
que vous appliquez à toutes choses. Vous voilà émue 
et palpitante comme si nous avions échappé à la mort. 
11 est bien d’ûtre touchée des bontés de notre ami 
Dreux; mais il faut garder ces mouvements extrêmes 
de l’âme pour des occasions plus sérieuses ; les mal- 
heurs ne sont pas rares en ce monde. En vérité, s’il 
nous advenait quelque fâcheuse affaire, je ne sais 
comment vous pourriez résister au chagrin avec cette 
santé délicate et ce pauvre petit cœur qui se brise au 
moindre choc. 

En prononçant ces derniers mots, le père s’était trop 
promptement adouci; le sang de Micheline se glaça; 


i byXIoOgte 



CHAMILLART. 


341 

— An ! dit-elle, en cherchant à dissimuler son ef- 
froi, apprcnez-moi donc bien vite le malheur qui 
vient de m’arrivei*, et vous verrez que je saurai le 
supporter avec courage. 

— Qui vous parle d’un malheur? que va-t-elle se 
mettre dans la tôte à présent? ta terrible chose que 
l’imagination d’une femme!... Mais ne fais pas ainsi 
parade de ton courage, mon enfant... 

— O Dieu! qu’allez-vous me dire? 

— Vraiment! s’écria Joseph, si vous n’apportez pas 
la nouvelle d’un malheur, vous prenez un étrange 
moyen de rassurer votre fille. . 

— Allons, dit M. Dreux, parlez, mon ami; je vois 
bien qu’il y a quelque méchante anguille sous cette 
roche. 

Chamillart, ne pouvant tarder plus longtemps à 
s’expliquf’-', se souvint de l’ingénieux détour employé 
par Annibat pour annoncer au sénat la défaite de la 
flotte carthaginoise. 11 raconta l’aventure du procès 
malencontreux et donna les détails de la scène du 
plaideur, en ayant soin de s’arrêter à propos pour in- 
terpeller le loyal Dreux : 

— Qu’auriez-vous fait dans cette situation, lui dit- 
il, si c’était vous qui eussiez ainsi causé la ruine 
d’autrui, et si vous aviez eu dans vos coffres a somme 
que l’infortuné venait de perdre par votre faute? 

— Je la lui aurais donnée sans balancer. 

— Eh bien! je suis ce conseiller-rapporteur mal- 

• adroit et inattentif ; la somme perdue, c’est la dot de 
ma fille. 

— Mon ami, vous avez agi en homme juste et hon- 
nête. Je vous en félicite; car ce sont là de ces mal- 
heurs qui ne troublent point le sommeil. Micheline 
n’a plus de dot, mais il vous reste de quoi vivre à 
l’aise. Nous sommes assez riches pour parer à ce 

* 29 . 
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désastre. Je donnerai 20,000 livres de plus à mon 
fds, et tout ira bien encore. • 

— C’est-à-dire, répliqua Chamillart avec aigreur, 
que vous payerez mes sottises et que j’aurai con- 
sommé votre ruine, et non la mienne ! Il serait plai- 
sant qu’un autre vendît son argenterie pour réparer 
mes fautes, et que je vécusse dans l’aisance en le re- 
gardant faire. 

— Il ne s’agit pas d’argenterie vendue. La somme 
n est pas si considérable pour moi. 

— Corbleu ! pas un mot de plus sur ce chapitre, je 
vous prie. Si je ne puis réussir à combler ce cruel dé- 
ficit, ma tille, du moins, aime assez son père pour ne 
pas lui demander en dot le sacrifice de son honneur. 
Nous ajournerons le mariage à six mois, à dix ans s’il 
le faut. Elle soufi’rira, mais elle prendra courage, en 
songeant que je partage sa peine. 

Micheline cacha son visage dans ses mains envoyant 
l’abîme qui s’ouvrait devant elle. Dreux commençait 
à s’animer. 

— C’est ainsi, murmurait-il, qu’au nom de l’hon- 
neur, ce maudit homme va plonger dans la douleur 
tout ce qu’il aime ! Chamillart ! tu te repentiras quel- 
que jour de cette obstination déraisonnable. 

— Jamais, monsieur, jamais ! Vous l’avez dit tout 
à l’heure : ce sont de ces maux qui n’empûchent pas 
de goûter un sommeil paisible. 

— Insensé ! prépare-toi donc à dormir sur le tom- 
beau de ta fille, s’écria Dreux, en courant à Miche- 
line, qui venait de s’évanouir. 

Au milieu des émotions pénibles qui l’accablaient, 
Chamillart se vit obligé d’abandonner sa fille et ses 
am'is éplorés, pour courir à Versailles, où le roi l’at- 
tendait. Pour la première fois , il comprit avec 
amertume l’esclavage des gens de cour, auxquels l’é- • 
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tiquette oroonne de dévorer leurs chagrins pour rem- 
plir leurs misérables devoirs avec un visage composé, 
car le sourcil jupitéricn du prince devenait menaçant 
pour celui dont le fades trahissait les souffrances in- 
térieures. Ce jour-là Dangeau, qui, de sa vie, n’avait 
éprouvé un chagrin de cœur, venait d’exciter l’admi- 
ration du grand roi par des coups miraculeux. Le 
duc de Lauzun, le plus magnifique joueur de la cour, 
venait de perdre contre lui quatre mille écus. L’ap- 
parition du redoutable Chamillart ne troubla pas son 
assurance. 

— Eh ! mon cher, dit le roi, vous arrivez à propos. 
Ce diable de Dangeau nous traite comme des impé- 
riaux. Je prétends lui faire rendre gorge, et vous 
serez de moitié dans mon jeu. 

Une partie du plus haut intérêt commença aussi- 
tôt. Chamillart et le roi se mirent d’un côté, Dangeau 
de l’autre, avec Lambassadeur de Venise. Pendant 
longtemps la fortune parut favoriser l’heureux mar- 
quis ; mais Chamillart, par un coup hardi et imprévai, 
enchaîna la déesse mal intentionnée, eh faisant douze 
points sans céder le tapis à ses adver.saires. Dangeau, 
échauffé par le jeu, demanda la revanche. Une nou- 
velle bataille s’engagea, plus acharnée encore que la 
première; mais le résultaf en fut le môme, parce que 
le roi déconcerta le marquis en le raillant sur une 
faute légère. Après une séance orageuse, il se trouVa 
que Sa Majesté, abandonnanlji son second les béné- 
fices" gagnés, Chamillart possédait environ mille louis 
d’or, c’est-à-dire vingt-quatre mille livres. Le père de 
Micheline, débarrassé par là des soucis domestiques 
qui le rendaient morose, retrouvant sa bonne conte- 
nance habituelle, prolongea les plaisirs du roi par 
une dissertation savante sur le billard; et, dans un 
moment où Dangeau cherchait à soulever des objec- 
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lions contre ses théories, il se hasarda jusqu’à dire 
que, pour un joueur consommé, le carambolage 
était toujours possible. Dans ce temps, où le billard 
n’élait pas encore arrivé au point de perfection 
qu’il atteignit de nos jours, c’était peut-être un pa- 
radoxe. Le roi , qui craignait le génie dans les 
princes et les gens de haute naissance, l’encouragea 
toujours lorsqu’il le trouva chez les hommes d’une 
condition assez médiocre pour ne pas porter d’om- 
brage à sa gloire. La témérité de Chamillarl lui plut 
singulièrement, et, afin de montrer qu’il aimait 
à récompenser royalement le mérite , en le met- 
tant d’abord à l’épreuve, il plaça les trois billes en 
ligne droite sur la diagonale du billard, et dit au 
conseiller: 

— Si vous exécutez ee carambolage, je vous ac- 
corde un logis dans le château. 

Tous les assistants ouvrirent des yeux où se lisaient 
l’emie et le dépit; car, l’appartement à Versailles ne 
SC donnant qu’à de grands seigneurs, il fallait que 
Chamillart reçût, le jour même de son installation, 
quelque charge importante dans les afftiires ou la 
chambre du roi. On verra bientôt quelles étaient les 
vues secrètes de Louis XIV sur le nouveau favori. 
Chamillart, qui les ignorait «ncore, appela à son aide 
la sûreté de son bras, la justesse et la fixité de son 
coup d’œil; puis, ajustant avec plus d’apprêt et de 
soin que d’ordinaire, il donna un coup d’une force 
moelleuse et savamment calculée. Le bloc d’ivoire 
effleura la première bille, et, décrivant un losange 
parfait comme s’il eût été doué d’intelligence, vint 
mourir sur la seconde aux applaudissements de Sa 
Majesté. Chamillart venait de renverserions les obsta- 
cles qui s’opposaient encore à sa fortune. Les ténèbres 
qui l’environnaient se dissipèrent tout à coup, et une 
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route large, unie et droite comme les allées du parc, 
s’offrit à scs yeux éblouis. 

Un murmure timide d’inquiétude et d’improbation 
circula au loin dans les galeries. 

— Que va-t-il se passer demain? disait-on; un petit 
conseillerai! parlement a reçu la promesse d’un loge- 
ment à la cour ! 

— Est-ce qu’on en voudrait faire un marquis? chu- 
chotait d’un air de mépris Dangeau, oubliant son 
origine beauceronne. 

— Pour moi, assurait un gentilhomme de la cham- 
bre, je ne lui céderais pas à moins d’un million mon 
emploi dans la garde-robe; mais je ne pense pas qu’il 
aspire h monter d’un trait aussi haut. 

— Il aura quelque emploi dans les meubles. 

— Silence! dit un homme bien informé, il nous 
dépassera tous de la tête avant le soleil de demain. 

— C’est un garçon charmant et d’un excellent ca- 
ractère. 

— Il est certain qu’il joue divinement le carambo- 
lage. 

Charaillart, sentant ses voiles enflées et sa barque 
en bon chemin, s’élança dans son carrosse de louage 
avec la légèreté d’un courtisan. Il se frottait les mains; 
il gesticulait en frappant sur ses poches 'qui regor- 
geaient d’or, et songeait avec plaisir qu’il rapportait 
le bonheur et la joie dans sa maison. Pendant qu’il 
roulait sur le pavé de Versailles, sa famille tenait un 
conciliabule pour aviser aux moyens de lui arracher 
le consentement au mariage. Dreux, qui ne s’était pas 
mis en colère trois fois dans sa vie, poussé hors de 
son caractère, se démenait comme un diable et se 
perdait en menaces incohérentes. Il parlait de vendre 
sa maison, de réaliser cent mille livres et d’enlever 
Micheline pour la marier à son fils. Joseph excitait la 
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fureur de son père, et voulait partir à l’instant môme. 
Les deux mères prudentes cherchaient des expédients 
])lus raisonnables, et Micheline pleurait en silence. 
Chaniillart parut sur ces entrefaites : 

— Je ne veux plus de cris ni de larmes ici, dit-il en 
entrant. Je vous satisferai tous à la fois : Joseph peut 
épou.ser ma fille quand il voudra; ainsi plus de que- 
relles, s’il vous plaît. . 

— Convenez donc, au moins, répondit Dreux, que 
vous nous avez valu bien inutilement une journée de 
tourments et de mauvaise humeur. 

— Fort bien; mais je n’entends pas qu’on me gour- 
mande, puisque je me rends de bonne grilce, et que 
je vous autorise à partir pour l’église quand il vous 
plaira. 

— C’était bien la peine de faire ainsi pleurer votre 
fille ! 

— Je saurai obtenir mon pardon, monsieur. Je 
connais Micheline, elle ne sera pas inexorable. 

— Allons ! il n’y a pas moyen de vous garder ran- 
cune. 

— Je m’en .flatte, mon cher Dreux; mais vous^Mes 
de singulières gens de ne pas seulement vous informer 
du motif qui a changé mes résolutions. Vous me 
prenez pour une girouette ou pour un fâcheux maus- 
sade, qui se plaît à contrarier ses amis. Soyez bien 
assurés pourtant que pour rien au monde je ne con- 
sentirais à marier ma fille à un homme riche si je 
n’avais une dot convenable à lui donner. 

— Encore! Vous allez donc recommencer?... 

— Un peu de patience’. 

Chamillart versa sur la table un monceau de louis 
brillants et sonores, qui jamais ne s’étaient glissés 
que dans des poches, de soie ou de velours. Il raconta 
ensuite comment cette fortune était venue entre ses 
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mains; puis il parla du carambolage sublime qui lui *^ 
valait le logement à Versailles. Dreux recula de trois 
pas à cette dernière nouvelle. 

— Ouais ! s’écria-t-il ; le logement près du roi! ceci 
n’est plus un badinage ! Savez-vous que vous marche- 
rez de pair avec les plus huppés de la cour? Ün vous 
donnera quelque poste d’honneur, peut-être môme 
les grandes entrées ! 

Dans ce moment un carrosse qui avait suivi de près 
celui de Ghamillart s’arrêta devant la maison. Les 
portes s’ouvrirent avec fracas, et l’unique laquais an- 
nonça le maréchal duc de Lafeuillade ! 

Le maréchal, d’une tournure admirable et d’une 
figure spirituelle, se présenta paré comme un prince, 
avec cette élégance de manières qui le faisait remar- 
quer à Versailles et qui dans le salon d’un bourgeois 
semblait répandre autour de sa personne une lumière 
de l’autre monde. 

— Eh ! le voilà, ce cher Ghamillart, dit le duc après 
avoir salué les dames. Vous nous avez quittés trop 
vite, mon bon ami ; mais je m’en félicite, puisqu’eu 
venant à Paris, je me suis chargé de l’agréable mes- 
sage. En sortant du petit jeu. Sa Majesté a travaillé 
avec le ministre de la guerre, et il est décidé que vous 
prenez le portefeuille aes finances. 

— Moi! monsieur le duc? c’est une méprise sans 
doute. 

— Une méprise ! Je suis connu pour l’homme le 

mieux informé de la cour, je vous prie de le croire, 
et toujours avant les autres. Cette ibis, je n’ai pas à 
cela grand mérite, puisque la chose est officielle. Le 
roi lui-même m’a prié de vous donner avis de cette 
décision. * 

— Qu’est-il donc arrivé à M. de Pontchartrain? 

— Oh ! ne soyez pas en peine de lui. Il est nommé 
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et que nul prince ne sait remarquer les vrais talents 
comme Sa Majesté. 

Le laquais de Chamillart interrompit le maréchal 
pour annoncer que le souper était servi. 

— Ah ! voilà un drôle que vous ne garderez pas, 
j’espère, cette gaucherie serait impardonnable de- 
main ; aujourd’hui elle vous oblige seulement à m’in- 
viter à votre petit repas de famille. 

— Je crains, monsieur le duc, qu’il ne soit pas 
digne de vous. 

— Ma foi I je tiens à cette faveur, mon cher; vous 
voilà ministre, et je suis charmé de faire ma cour dès 
ce soir.... Cette jolie demoiselle est sans doute votre 
fille? 

— Oui, monsieur le duc. 

— Recevez mes compliments, elle est charmante. 
Peste ! vous avez travaillé de longue main à la gloire 
de la France; ces beau.x yeux manquaient à la cour. 
Mademoiselle, je réclame l’honneur de vous mener 
danser au premier bal où vous paraîtrez. Apprenez 
la courante rapide ’ ; le pas en est fort de mise à cette 
heure, et convient à la fraîche jeunesse. Nous ferons 
de l’effet, j’en réponds. 

Le duc offrit 1a main à madame de Chamillart, et 
on se rendit à table. Pendant le souper, le maréchal 
fit les frais de la conversation. Il aimait la bonne 
chère et but avec plaisir le vieux bourgogne tiré pour 
lui du fond de la cave. 

. — Mon bon ami, dit-il en acceptant un dernier 

, verre, si je puis vous donner un conseil, c’est de pro- 
fiter de votre position. Occupez-vous du solide, achetez 

1 11 y avait deux sortes de danses appelées courantes; 
l’une grave et l’autre légère. Les novateurs et les gens exa- 
gérés dansaient celte dernière rajùdc. 
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de bonnes terres. Vous Ctes honnête homme, mais 
père de famille et jeune encore; pour concilier tout, 
mariez votre fille pendant votre ministère, et puis 
attendez tranquillement la fin. Les partis les plus 
glorieux s’offriront d’eux-mômes; mademoiselle de 
Chamillart verra bientôt à ses genoux les premiers et 
les plus fiers. C’est elle qui vous posera pour la vie 
en bon lieu. Palsembleu ! je suis veuf depuis six mois, 
et si les bienséances le permettaient, je vous ferais à 
l’instant des propositions. 

— Monsieur le duc, je vous présente mon gendre, 
M. Joseph Dreux. Avant quinze jours ces enfants seront 
mariés; ma parole est donnée. 

— Si elle est donnée, prenez que je n’ai point 
parlé. Mes félicitations s’adresseront à monsieur de... 
Comment vous appelez-vous, jeune homme? 

— Joseph Dreux, pouf vous servir. 

— Eh bien ! monsieur Joseph Dreux, vous n’avez 
pas à vous plaindre du hasard; c’est à vous défaire en 
sorte que ÂI. de Chamillart ne regrette pas de vous 
avoir donné sa fille. 

Le repas achevé, Lafeuillade prit congé de ses 
hôtes avec une grâce, une ndble affabilité, dont un 
duc seul était capable, et qu’il possédait mieux que 
bien des ducs. M. Dreux le père, qui n’avait soufflé 
mot de la soirée, saisissant son fils par le coude, ve- 
nait de partir brusquement. En cheminant par les 
rues de Paris, Joseph recueillait avec une avide ter- 
reur les paroles entrecoupées qui s’échappaient de la 
bouche paternelle. 

— Ministre ! Chamillart ministre ! Ce matin ruiné, 
trop pauvre pour me donner sa fille, ce soir secré- 
taire d’Étal, demain logé à Versailles, intime du roi, 
et, dans peu de jours, gouvernant la France ! il y a de 
quoi perdre la tète... Le maréchal a dit vrai ; Miche- 
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line doit consolider la position de son père par une 
belle alliance. Sans cela, en perdant la faveur de Sa 
Majesté, Ghamillart retombe dans le néant. Cette 
chance extraordinaire va nous séparer; mais il faut 
savoir aimer ses amis pour eux-mémes, et non pour 
soi... Je 1e connais, il voudra se piquer d’une délica- 
tesse romanesque et gâter ses affaires sous le prétexte 
de remplir ses engagements. Cette fois, je serai ferme 
comme un roc... Allons, la Providence a ri de tous 
nos vains projets. Soumettons-nous à ses volontés. 

Le lecteur devine bien qu’on se coucha fort tard, 
ce soir-là, chez Dreux, comme chez Chamillart, et 
qu’on ne dormit guère. Au point du jour, le lende- 
main, Dreux le père se rendit, au saut du lit, à la 
chambre de son fils; Joseph, le chapeau sous le bras, 
se disposait à sortir. 

— Où allez-vous, monsieur? lui dit-on avec sévérité. 

— Je vais au palais. 

— Vous allez chez madame de Chamillart. Vous 
mentez, monsieur, et ce mensonge prouve que vous 
avez compris vos devoirs ; n’espérez pas y manquer. 
Si mon fils est un lâche ou un spéculateur effronté, 
calculant déjà sur ses doigts l’argent qu’il peut tirer 
de la parole d’un ami, j’aurai du courage et de l’hon- 
neur pour lui. Écoutez-moi : je suppose qu’un homme 
vous ait vendu sa maison hier, et que ce matin, avant 
de la quitter pour vous céder la place, il découvre 
dans sa cave un immense trésor. Je suppose, en ou- 
tre, que ce vendeur, par excès de loyauté, vous aban- 
donne la maison et les richesses qu’elle renferme en 
se bornant à recevoir le prix convenu, ne serait-ce pas^ 
une infamie que d’accepter ce marché? 

— Ah ! mon père, une maison, un trésor, qu’est-ce 
que cela? Je n’en veux pas à la fortune de _M. de Cha- 
raillart, qu’il la garde, mais que Micheline soit ma 
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femme. Je l’aime, et je ne pourrai jamais me défendre 
de l’aimer. 

— Mon fils, Joseph, il était bien de l’aimer quand 
elle était votre égale, à présent il sera mieux encore 
de renoncer à elle. 11 n’existe pas de biais, pas d’ac-j 
commodément avec la conscience, et la vôtre doit} 
vous crier impérieusement que désormais elle ne peut 
plus vivre en paix avec votre amour. Je ne vous oppose 
pas les discours que tiendra le monde sur votre fidélité 
qu’on dira intéressée ; ces considérations ne m’arrê- 
teraient point si nos devoirs à tous deux pouvaient 
s’arranger avec ce que vous désirez; mais, je vous le 
répète, consultez votre conscience et préparez-vous à 
lui obéir. 

— Monsieur, s’écria Joseph avec emphase, je suis 
un homme d’honneur et digne de porter votre nom; 
pour rien au monde, je ne voudrais y faire une tache. 
Si Micheline, ou son père, ou une personne dans sa 
famille témoigne seulement le désir que nos engage- 
ments soient rompus, je n’hésiterai pas, je sacrifierai 
mon bonheur, mon repos ; mais si Micheline elle- 
même devait mourir de chagrin par cette séparation, 
si votre ami, si madame de Chamillart devaient être 
affligés comme moi, ne vaudrait-il pas mieux nous 
rendre tous calmes et heureux en me laissant la vie ? 
car, n’en doutez pas, c’est la vie que vous allez m’ar- 
racher. 

— Tu es un bon garçon, Joseph. Embrasse-moi, 
mon ami ; je vois que tu auras de la force, du cou- 
rage. On ne meurt pas ainsi, crois-moi ; on ne meurt 
pas d’amour, encore moins pour avoir agi noblement. 
C’est alors, au contraire, qu’on vit heureux et tran- 
quille. 

— Mon père, mon père I je ne me révolterai jamais 
contre vos ordres : agissez comme vous le croirez 


CHAMILLART. 353 

nécessaire; mais, je vous l’ai dit, il y va de ma vie. Si 
je perds Micheline, vous n’avez plus de fils. 

— El ce serait grand dommage, dit Charaillart caché 
derrière la porte, qu’il perdit un flls si bon et si ai- 
mable. Nous saurons le lui conserver; rassure-toi, 
Joseph, je sqis convenu hier de mes torts, Dreux 
avouera les siens aujourd’hui. 

— N’espérez pas ébranler mes résolutions, Cbamil- 
lart; ma position est bien différente de la vôtre. Que 
je sois ministre demain, et nous verrons ce que j’aurai 
h faire; mais quand vous me donneriez un porte- 
feuille, quand vous partageriez avec moi la confiance 
et l’amitié du roi, ce serait encore une folie que de 
marier votre fille à un homme parvenu comme vous 
de la veille, *et par conséquent peu solide sur ses 
jambes. Le Seigneur vient d’abaisser son bras tout- 
puissant pour vous tracer une route à suivre dont 
vous ne pouvez vous écarter sous peine de l’irriter 
contre votre race tout entière. Il est évident qu’il 
blâme nos projets insensés. C’est lui qui brise nos 
liens. Je respecte ses ordres suprêmes et vous rends 
votre parole. 

— Nous y voilà! corbleu! c’est à mon lourde le 
le dire : malheureux ! tu veux donc tuer ton fils? A' ’ 
je t’en empêcherai bien. 

— Joseph l’a promis, il m’obéira. 

I — Non, non; il t’abandonnera comme un desp(> 
un méchant que tu es. C’est moi qui serai son pè. e , 
c’est dans ma maison qu’est sa famille, et non pas ici. 
Tu m’entends, Joseph; quand tu seras las de ces 
cruautés poussées jusqu’à la fureur, tu viendras me 
trouver. Si dans quinze jours, au moment fixé depuis 
vingt ans bientôt pour ton mariage, ce vilain fou re- 
fuse son consentement, tu le laisseras dans sa tanière, 
et ton couvert sera mis à ma table, ton lit prêt sous 

so. 


Digitized by Google 



ORIGINArx DU XVTI» SIÈCLE. 

mon toit. Mille diables! mille tempCles! nous nous 
marierons tous en dépit de lui, comme je m’appelle 
Chamillart ! 

Le père de Micheline sortit en frappant les portes, 
et partit pour Versailles. 

M. Dreux l’avait dit avec raison : soit par caprice, 
soit par des calculs trop profonds pour nos faibles 
cervelles, la Providence avait abaissé son bras du 
haut des cieux et choisi Chamillart dans la foule pour 
l’élever au-dessus des autres hommes. Rien n’est plus 
étrange que les motifs qui déterminèrent Louis XIV 
à le combler de dignités. En vieillissant, ce prince, 
naturellement jaloux, avait pris en horreur les mi- 
nistres habiles. La gloire de Colbert b^pssait son or- 
gueil, et le jour que Louvois était mort on avait vu le 
monarque renoncer à dissimuler sa joie, tant elle était 
vive. Il aurait voulu pouvoir effacer du pied ces noms 
immortels écrits partout en lettres monumentales. 
Barbezieux, qui tenait le portefeuille de la guerre, 
semblait avoir hérité du génie de son père; aussi Sa 
Majesté lui montrait-elle souvent un visage maussade 
et le parti bien arrêté de le contrarier. Pontebartrain, 
ministre des finances, se mêlait d’avoir des idées à lui 
et de chercher à mériter la gloire de Colbert. Le roi 
songeait depuis longtemps à le remplacer. Il jeta les 
yeux sur Chamillart, dont le caractère modeste et 
simple promettait une docilité parfaite et le manque 
absolu de toute prétention à dérober une parcelle de 
lumière aux rayons du soleil. A cette époque, Saint- 
Simon, qui plongeait ses regards pergants au fond des 
replis du cœur royal, écrivit un soir dans ses Mé- 
moires : « Chamillart plaisait à chacun par sa mo- 
destie, et le roi, qui l’aimait fort d’ailleurs, le choisit 
h cause de sa médiocrité même. » 

En arrivant à Versailles le nouveau ministre, intro- 
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duit près du souverain, n’hésita pas à avouer franche- 
ment à Sa Majesté son peu de connaissances en ma- 
tières financières. Il assura qu’il se sentait effrayé 
devant cette tâche importante et difficile, et supplia 
le roi, tout en le remerciant de ses bontés, de lui » 
donner d’abord quelque emploi moins élevé, pour y 
faire un apprentissage, sauf à reprendre le portefeuille 
plus tard, si on pensait encore à le lui offrir. Il était 
loin de se douter en s’excusant ainsi que les ordres du 
roi ne pouvaient en devenir que plus pressants. 

— Mon ami, lui dit Sa Majesté en souriant, cette 
méfiance de vous-mème prouve votre .sagesse; vous 
êtes novice, mais moi j’ai vieilli sous le harnais. Vous 
êtes mon second au billard, je serai le vôtre dans les 
affaires; et si nous commettons des fautes, personne 
n’osera nous chercher querelle. 

— Sire ! résister encore à tant de bonté serait une 
ingratitude. J’accepte le portefeuille, et je me sens 
plus de hardiesse, puisque Votre Majesté me promet 
ses conseils. 

— J’espère que notre besogne ne sera pas trop 
mauvaise. Il faut d’abord vous occuper de vous faire 
respecter à la cour. On vous aime, il est vrai; mais 
ce n’est pas assez. Je vous donnerai cent mille livres 
de frais d’établissement. Ayez soin de prendre un 
train de maison honorable, et ne craignez pas de 
montrer un peu de luxe. Si quelqu’un s’avise de vous 
manquer, j’exige que vous m’en informiez sur l’heure. 
Mon ministre, en pareil cas, c’est moi. Prenez un lo- 
gement en ville pour votre famille. On dit que votre 
fille est jolie; je m’occuperai d’elle. 

Chamillart ouvrait déjà la bouche pour apprendre 
à Sa Majesté que la main de Micheline était solennel- 
lement promise; mais, le roi ayant repris la parole, 
il se tut par respect. Cette première entrevue se pro- 
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longea longtemps, et quand le monarque sortit du 
cabinet de travail, il se laissa voir des courtisans 
amicalement appuyé sur le bras du nouveau ministre. 
Jamais secrétaire d’État n’avait trouvé à ses débuts 
tant de bienveillance; lorsqu’on pense à la longue 
durée de la grandeur de Chamillart et aux erreurs de 
ce ministre, il n’est pas possible de mettre en doute 
l’exactitude des explications laissées par le duc de 
Saint-Simon. 

Micbeline partit avec bien du regret de Paris pour 
aller s’établir à Versailles dans un hôtel superbe. 
Avant de quitter sa petite chambre, elle y fit tout bas 
le serment de rester fidèle au pauvre Joseph, au mi- 
lieu des séductions et du tumulte de son existence 
nouvelle. Elle était triste lorsqu’elle monta dans le car- 
rosse envoyé par Chamillart, mais les chevaux mar- 
chèrent si rapidement, et la route qui séparait la ville 
de la cour était si variée que le chagrin se dissipa 
légèrement pour faire place à la curiosité. L’apparte- 
ment de Micheline, en vue du château royal, était 
vaste et richement meublé. Des couturières habiles 
attendaient pour travailler sans relâche à des robes de 
cour. Les étoffes les plus précieuses gémissaient sous 
les ciseaux. On dansait le soir au château, et M. de 
Chamillart devait présenter sa famille au roi et à ma- 
dame de Maintenon. Pendant une journée ainsi rem- 
plie comment trouver le loisir de pleurer? On remit 
par force au lendemain les soucis du cœur. 

Souvent, dans les salons de la ville, Micheline avait 
essuyé, au moment de son arrivée, les regards curieux 
et importuns des autres femmes, empressées à recher- 
cher les défauts de sa personne ou de sa toilette; aussi 
l’idée de paraître pour la première fois à la cour lui 
causait quelque frayeur malgré sa jolie figure et le 
bon goût de sa parure de bal. Elle -fut agréablement 
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surprise en voyant que la cérémonie de la présenta- 
tion n’offrait rien qui pût gêner sa modestie ni son 
amour-propre. Les dames de Versailles savaient trop 
bien vivre pour s’occuper indiscrètement d’un nou- 
veau visage; elles avaient d’ailleurs autre chose en 
tête, et la fille du ministre des finances se sentit plus 
à l’aise parmi les beautés de la haute noblesse que 
dans les cercles de bourgeois .sans usage. Le duc de 
Lafeuillade conduisit danser Micheline, et comme il 
tenait le premier rang dans les quadrilles, les grâces 
et la bonne mine de sa danseuse furent remarquée . 
Madame de Maintenon, dont les mots aimables n’é- 
taient pas communs alors, prit la jeune fille à côté 
d’elle, et lui parla longtemps d’une manière si obli- 
geante qu’on s’en étonna. Micheline quitta le châ- 
teau vers minuit, l’imagination remplie des petits 
événements de la soirée. En regardant une dernière 
fois son miroir avant d’ôter sa robe de cour, elle 
aperçut un bouquet sur la cheminée. Joseph avait, k 
Paris, l’hahitude de lui apporter des fleurs tous les 
jours; le pauvre garçon était venu à Versailles dé- 
poser son offrande dans la chambre de sa maîtresse 
mondaine, et s’en était retourné le cœur gonflé de 
douleur. 

L’homme est un être casanier, qui se soustrait dif- 
ficilement à l’influence du lieu. Voulez-vous l’arracher 
d’un certain cercle d’idées, ôtez-le de son logis et 
l’emmenez bien loin au milieu de figures étrangères. 
Vous le ferez ainsi vieillir en peu d’instants. Miche- 
line s’était acclimatée déjà dans sa nouvelle vie; mais 
les fleurs apportées par Joseph lui rappelèrent sa 
chambre virginale, et réveillèrent son amour un mo- 
ment distrait. Elle se mit au lit en soupirant, et 
s’endormit en prononçant le nom de son ami. 

Si le, lecteur s’intéresse k Joseph, il a conçu sans 
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doute quelques craintes pour le bonheur de cet hon- 
nête garçon. Il faut nous empresser de le rassurer. 
La fille de Charaillart se réveilla bien décidée à tenter 
une démarche pour le succès de leurs amours. Depuis 
le mauvais début de notre mère Ève, on a toujours 
reproché aux femmes de nous pousser au mal ; mais 
combien de fois n’en avons-nous pas reçu d’utiles 
conseils! Ce sexe est fertile en expédients, et nous 
ne savons pas tout ce qu’il a suggéré d’heureuses 
pensées aux hommes les plus habiles et les plus cé- 
lèbres. 

Micheline entra dans le cabinet de travail de Cha- 
millart, et s’appuyant sur l’épaule de cet excellent 
père, elle lui dit à l’oreille : 

— Est-ce que nous ne trouverons pas un moyen de 
vaincre l’obstination de M. Dreux ! 

— Rassure-toi, mous le forcerons bien de céder, 
car s’il refuse de se rendre à la raison, nous lui en- 
lèverons son fils. 

— Il serait mieux de le persuader que de prendre 
un parti extrême ; Joseph ne peut se marier sans le 
consentement de son père, et si je ne l’épouse pas le 
jour que nous aurons vingt ans, tous vos projets se- 
ront dérangés. 

— Le persuader ! cela n’est pas facile. 

— J’avais bien songé, cette nuit, à user d’un stra- 
tagème; mais je crains que vous ne l’approuviez pas. 

— Parle toujours, mon enfant. Voyons ce strata- 
gème que tu as inventé. 

— Ne pourriezrvous aller chez votre ami, deux 
jours avant le moment fixé, lui dire que vos nou- 
velles fonctions surpassent vos talents et vos forces; 
que vous avez mal réussi dans vos premiers travaux, 
et que vous ôtes décidé à remettre votre démission 
entre les mains du roi? Il vous croirait retombé dans 
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votre condition médiocre, et ne s’opposerait plus au 
mariage. Une fois unie à Joseph... 

— Oui da! mais c’est un mensonge que tu me con- 
seilles, et je n’ai pas coutume de mentir. Cependant 
j’y réfléchirai. La ruse ne serait pas bien criminelle. 
Ma conscience me permettra peut-être d’y avoir re- 
cours. 

Micheline fit tant, que son père consentit à essayer 
de cet expédient. Chamillart se rendit chez M. Dreux 
le père, et l’aborda, en disant : 

— Eh bien ! mon ami, me voilà Gros-Jean comme 
devant. Mon règne est passé. 

— O ciel ! une disgrâce ! 

— Non, mon ami, une retraite honorable. Je ne 
me sens pas né pour les hauts emplois; je m’en ac- 
quitterais mal, j’ai déjà commis des fautes, et je vais 
prier le roi d’agréer ma démission. Je regrettais 
ma tranquille obscurité. La fortune s’était glissée 
entre nous pour nous désunir. Je suis bien persuadé 
que vous n’auriez pas persisté dans vos refus de me 
donner votre Joseph pour ma fille; mais à présent 
les obstacles seront plus sûrement aplanis; nous de- 
viendrons grands-pères bientôt, mon cher Dreux; et, 
s’il plaît à Dieu, nous assisterons encore au mariage 
de nos petits enfants. 

— A quoi diable, allez-vous penser! Occupons- 
nous donc du présent. Le roi sera peut-être mécon- 
tent de votre dégoût pour les affaires. Vous a-t-il, au 
moins, indemnisé de vos frais d’établissement? 

— Qu’aurai-je besoin d’indemnité, puisque les dé- 
penses ne seront pas dchevées? 

— Votre bourse souffrira de ces dérangements. 

— Que m’importe? Sa Majesté ne fera pas d’objec- 
tion à ma retraite, et, dans deux jours, nous allons 
à la noce. 
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— Tout cela m'inquiète. Il est souvent plus dan- 
gereux de vouloir rompre avec les grandeurs, que 
d’y prétendre. 

— Ne craignez rien, mon ami. Parlons un peu de 
nos enfants : ils vont avoir vingt ans. 

— C’est bien, c’est bien; je le sais. Songeons plu- 
tôt à votre position difficile. 

— Nous les marions à Saint-Severin, sans bniit. 
Point de courtisans dans l’église; pas un carrosse à 
la porte ! Je vous le dis tout bas ; ces nobles sont 
plus serviles qu’on ne se l’imagine. Ils se croiraient 
tous perdus s’ils savaient que je marie ma fille sans 
les inviter. 

— Comment cela, puisque vous quittez le mi- 
nistère? 

— Je veux dire qu’ils se croiraient en danger si je 
demeurais aux affaires; mais je pars la tête libre et 
les mains nettes. Votre Joseph a-t-il toujours autant 
de tendresse pour ma fille? 

— Il l’aime comme un démon. 

— C’est que s’il ne l’aimait plus.., 

— Soyez tranquille. 

— Ma fille raffole de lui. Ces chers enfants ! Je 
veux leur faire une pension de dix mille écus. 

— Ktes-vous fou? Et de l’argent, où en trouverez- 
vous? 

— Je plaisante. Ils demeureront avec moi, n’est-ce 
pas? 

— Impossible, mon ami; ne disiez-vous pas que 
votre retraite ferait tort à votre bourse? Je les pren- 
drai dans ma maison. 

— Je vous avoue que je tiens beaucoup ii les avoir 
chez moi. Vous ne pouvez me les disputer; mon hô- 
tel est immense, et je leur donnerai quatre che- 
vaux. 
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•— Vertu Dieu! vous ôtes malade , Chamillart. 

— Non, non. Je suis joyeux d’ôtre libre et de faire 
la fortune de mon petit Joseph. 

Les gens d’une grande loyauté, ayant peine à con- 
cevoir qu’on puisse tromper son prochain, sont or- 
dinairement crédules; cependant Chamillart s’était 
si bien acquitté de scs mensonges, que Dreux le père 
conçut de légers doutes. Afin de les éclaircir, il s’en 
alla chez le duc de Villcroi ; de là chez M. de La- 
feuillade, et ensuite chez Dangeau : partout les gens 
bien informés assuraient que Chamillart était plus en 
faveur que jamais. Ils citaient des mots gracieux de 
Sa Majesté, recueillis au petit lever, qui prouvaient 
incontestablement que l’estime et l’amitié du roi 
étaient acquises au nouveau ministre. Chamillart était 
plus qu’un secrétaire d’État, c’était un favori. On 
conçoit que cette découverte dut inspirer à Dreux 
une légitime colère. A son retour à Paris, le prési- 
dent écrivit la lettre suivante : 

« Pour la première fois, mon ami, depuis trente 
ans que je vous connais, je vous ai vu hier employer 
le mensonge et la supercherie, et cela, pour me faire 
manquer aux règles de conduite que l’honneur m’im- 
pose ! C’est un crime que vous n’auriez jamais osé 
commettre avant d’ètre un courtisan. Je vois avec 
peine que l’atmosphère de corruption oü vous vivez 
depuis peu exerce déjà sur vous son influence. Je 
me félicite, pour l’avenir de votre fille, que la nou- 
velle de votre retraite soit une fausseté; mais je ne 
sais si j’en dois être satisfait pour vous, car je com- 
mence à comprendre qu’il est difficile de conserver 
dans les grandeurs sa sincérité et sa bonne foi. Vous 
ne pouvez manquer de vous maintenir longtemps où 
vous êtes parvenu, puisque vous possédez à présent 
les qualités nécessaires à l’homme de cour. Cepen- 
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dant les gens habiles à tendre des pièges finissent 
souvent par se prendre à leurs propres filets, comme 
il arrive en cette occasion. Puissiez-vous en tirer une 
leçon et renoncer à pratiquer désormais la trahison ! 
Je ne vous cacherai pas que mon fils a la faiblessç 
d’être désolé que votre ruse n’ait pas réussi; mais 
l’amour trouble à tel point sa raison, que je suis 
forcé de lui pardonner. Quand je pense à l’empire 
des passions sur la jeunesse, je sens combien il est 
heureux pour Joseph d’avoir le secours d’un père 
inébranlable; mais j’éprouve aussi une tristesse pro- 
fonde, en voyant combien on a de peine à ne point 
s’écarter du sentier de l’honneur et de la droiture. » 

Ces reproches sévères avaient d’abord rempli de 
confusion le loyal Chamillart. Heureusement Miche- 
line sut lui faire entendre que la ruse était excusable 
dans l’accomplissement d’une bonne œuvre, et que 
M. Dreux pouvait être bien plus justement accusé de 
mauvaise foi, puisqu’il refusait son consentement à 
une alliance convenue depuis vingt ans. D’ailleurs 
elle pleura si fort, que l’excellent père perdit tout 
scrupule, et se creusa vainement la cervelle pour 
imaginer un meilleur stratagème. 

Il était écrit que ce jour déciderait du sort de Mi- 
cheline. Chamillart, après avoir soumis ses travaux 
au roi, trouva Sa Majesté disposée à causer amicale- 
ment au coin du feu. 

— Monsieur de Chamillart, lui dit-on d’un air mys- 
térieux et confidentiel, j’ai à vous parler de choses 
qui vous intéressent. Parce que j’ai fait votre fortune, 
des ambitieux voudraient déjà s’attacher à vous, afin 
delà partager. Ils ont jeté les yeu.x sur votre fille, qui 
est nubile et jolie. M. de Lafeuillade m’a fait sonder 
pour savoir s’il me serait agréable qu’il vous la de- 
mandât. J’ai répondu que cela ne me convenait pas. 
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Comme vous ôtes novice à la cour, je vais vous ap- 
prendre mes motifs. Le duc est criblé de dettes; 
c’est un libertin et un dissipateur, qui veut se rele- 
ver par une alliance d’argent. De plus, il court sur 
lui certains bruits qui ne sont pas à son avantage. S’il 
ne portait pas un grand nom, je l’aurais envoyé de- 
vant un tribunal pour avoir brisé les scellés chez son 
oncle, et dérobé, comme un voleur, les biens de ses 
cousins. .le ne pense pas que vous regrettiez l’acqui- 
sition d’un pareil gendre. Votre fdle n’y gagnerait 
qu’une médiocre illustration, et sans doute de mau- 
vais traitements. Je trouverai un parti plus convena- 
ble parmi les jeunes gens de bonnes mœurs. 

— Je demande pardon à Votre Majesté de l’inter- 
rompre; je ne puis lui cacher plus longtemps que la 
main de ma fille était accordée avant que j’eusse 
l’honneur de venir à Versailles. Je l’ai promise au fils 
d’un simple président à mortier. Je n’ai jamais faussé- 
ma parole, et je renoncerais à tout au monde plutôt 
que d’y manquer. On m’a bien dit qu’une alliance 
avec une grande famille était le moyen de consolider 
ma fortune; mais la bienveillance de Sa Majesté ne 
suffit-elle pas? Si je venais à la perdre par quelque 
faute, je la regretterais amèrement; quant aux em- 
plois, aux richesses, je les abandonnerais sans un 
soupir. 

— Voilà.de fort beaux sentiments; mais vous ne 
remarquez pas que vous sacrifiez votre fille. 

— Sire, ma fille aime le jeune homme à qui je l’ai 
fiancée. Elle mourrait si on le lui ôtait. J’ai eu le loi- 
sir de m’en assurer, car ce projeta souvent été con- 
trarié par les événements. 

— Votre conduite me paraît si honorable, que je 
n’ose plus insister. Mariez donc votre fille comme 
vous l’entendrez. Scra-cc bientôt? 
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— Hélas! sire, je n’en sais rien. Le père du jeune 
homme s’est mis en tète que son devoir l’obligeait h 
rompre ses engagements à cause de ma nouvelle po- 
sition, et il montre un entêtement qui désespère nos 
enfants. 

— C’est un homme étrange ! En vérité, je le vois 
avec fierté, mon parlement a dans scs rangs des 
magistrats d’un noble caractère. Comment appelez- 
vous ce président à mortier? 

— Il se nomme Dreux. Il est gentilhomme, et 
d’une race de gens fameux en Normandie par leur in- 
tégrité. 

— Et le jeune homme a-t-il quelque mérite? 

— C’est un garçon honnête et studieux comme son 
père ; et il deviendra certainement un bon juriscon- 
sulte. 

— Ces pauvres enfants s’aiment donc bien? 

' — A la folie, sire . 

— Contez-moi l’histoire de ces amours si contra- 
riées. 

Chamillart fit le récit des fiançailles de Joseph et 
de Micheline à leur naissance. Il raconta comment les 
jeunes gens avaient été élevés dans la persuasion 
qu’ils seraient unis; puis il en vint à l’aventure du 
plaideur ruiné, qui avait emporté la dot de Miche- 
line; alors le roi, saisi d’admiration, frappa ses mains 
l’une contre l’autre, en s’écriant : * 

— Il y avait de tels hommes près de moi, et je l’i- 
gnorais ! 

Enfin, lorsque le narrateur parla de scs efforts 
inutiles pour vaincre l’obstination de son ami; lors- 
qu’il avoua, en rougissant, les durs reproches que 
lui avait attirés sa ruse innocente et déjouée. Sa 
Majesté ne put s’empêcher de rire, en disant : 

— Par ma foi ! les mariages manquent souvent; 
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mais, à coup sûr, on n’en a jamais vu se rompre par 
de tels obstacles. Je veux essayer si je réussirai 
mieux que vous. 

Le roi chercha parmi des papiers épars sur sa 
table. 

— Tenez, poursuivit-il, le régiment d’infanterie de 
Bourgogne est vacant , nous allons l’envoyer à 
M. Dreux le fils. Cela vaut neuf mille livres par an. 
Remplissez ce brevet. 

Tandis que Chamillart écrivait, le roi agita la 
sonnette. 

— Faites préparer une ordonnance pour Paris, 
dit-il au gentilhomme de service. 

Puis, après avoir signé le brevet, Sa Majesté 
ajouta : 

— Je suis curieux de voir ce président Dreux. Ce 
doit être un original. Vous me le présenterez au sor- 
tir de la cbapelle. 

Le soir venu, la foule brillante des courtisans jeta 
des regards ironiques sur un homme vêtu de noir 
qui attendait la fin du Salut, où Sa Majesté assisUiit 
régulièrement depuis le mariage avec madame de 
Maintenon. Jamais on n’avait vu dans les galeries une 
silhouette si grave ni si magistrale. M. Dreux le père 
semblait une tache d’encre tombée sur un livre d’es- 
tampes. La vie du palais de justice est peu faite pour 
donner les façons de cour, et le président avait une 
■ raideur naturelle dans la démarche, qui s’accordait 
parfaitement avec son caractère tout d’une pièce et 
ses vertus antiques. C’était un personmige échappé 
des gravures d’Albert Durer, errant au milieu des 
figures contournées de Mignard. La fleur des gens 
adroits et des intrigants, qui connaissait les endroits 
où il convenait de se poster pour obtenir un mot du 
roi, regardait avec pitié cet homme primitif noyé 
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dans lii^cohue des simples curieux. Bientôt les portes 
s’ouvrirent, et le monarque parut suivi des ducs et 
des ministres. Quel fut l’étonnement des empressés 
lorsqu’ils virent Chamillart faire du doigt un signe 
d’appel à l’homme du parlement, et lorsqu’ils enten- 
dirent le nom de cet étranger prononcé par la bou- 
che royale avec un accent de douceur et de bienveil- 
lance , comme si cette syllabe inconnue lui était 
familière ! 

— Eh bien ! monsieur Dreux, disait le roi, me refu- 
serez-vous à moi-mème le consentement au mariage 
de votre fds avec mademoiselle de Chamillart? Votre 
conscience a-t-elle encore des scrupules! parlez; je 
suis résolu à vous en délivrer. 

— Ah I sire, de nouveaux scrupules ressembleraient 
à une demande ambitieuse. J’ai déjà plus que je ne 
mérite. Votre Majesté a levé toutes les difficultés, et 
si j’avais su que les choses dussent aller si loin, je 
n’aurais pas fait tant de résistance. 

— Je comprends : c’est encore votre conscience qui 
s’alarme de voir que cette résistance vous a valu une 
faveur. Il faut pourtant vous résigner, monsieur, à me 
laisser récompenser les honnêtes gens. J’ai des devoirs 
à remplir aussi bien que vous. Répondez donc fran- 
chement à une question que je vais vous faire : si votre 
fils avait obtenu le régiment de Bourgogne d’autre 
façon que parM. de Chamillart, ou s’il lui était arrivé 
un héritage de neuf mille livres de rente, auriez-vous 
trouvé que ce fût assez pour rendre son mariage 
possible? Réfléchissez ; Chamillart est en belle posi- 
tion. Il peut s’allier à un duc et donner ainsi le ta- 
bouret à sa fille, tandis que la femme de M. Dreux le 
fils ne sera point assise à la cour. Répondez avec votre 
sincérité habituelle ; je vous en prie, monsieur, et je 
vous le commande. 



ciiamillart; 367 

— Que sais-je, 'sire? Votre Majesté m’intimide 
singulièrement. (Puis-je dire ce que j’aurais décidé? 

— Vous hésitez ! je le vois : vous auriez encore 
trouvé l’inégalité des fortunes trop grande. 

— Arrêtez, sire! En vérité, je ne sais. Peut-être les 
seules prières de mon ami, les larmes de mon fils et 
de mademoiselle de Chamillart, que j’aime comme 
mon enfant, auraient-elles suffi pour m’attendrir. 

— Non, monsieur, vous auriez résisté, j’en suis cer- 
tain ; en effet, il y a un abîme entre vous et mon 
premier ministre; moi seul je puis le combler. Lors- 
qu’un secrétaire d’État marie sa fille, j’ai l’habitude 
d’ajouter cent mille livres à la dot. Cette fois, c’est 
au jeune homme que je l,es accorde. Il y a une place 
vacante parmi les femmes de* la duchesse de Bour- 
gogne; votre bru la remplira. Je trouverai un emploi 
pour votre fils. 

— Ah ! combien je suis confus de tant de bonté ! 

— Voilà où vous ont conduit cet honneur et cette 
obstination chevaleresques, monsieur. 

— Croyez, sire, que mon repentir... 

— Votre repentir! s’écria le roi en éclatant de rire; 
sur ma vie ! vous ôtes un homme unique, monsieur 
Dreux. Eh bien ! puisque vous regardez tout ceci 
comme une punition, afin qu’elle soit plus sévère et 
qu’elle serve d’exemple, j’y ajouterai une correction* 
personnelle pour vous seul. 

Le roi se tourna vers la cohorte dorée des ducs et 
ajouta : 

— Messieurs, voici l’un des plus honnêtes gens et 
des plus dignes d’estime que j’aie jamais rencontrés. 
Ce serait dommage qu’il ne devint pas le chef d’une 
famille riche. C’est une belle recrue pour la noblesse; 
je vous présente le marquis de Dreux. Demain son fils 
épousera la fille de M, de Chamillart; ceux de vous 
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qui honoreront la cérémonie de leur présence me 
feront plaisir. Il y aura le soir appartements et danse 
à cette occasion. Le jeune époux me sera présenté 
avant le tir. Au revoir, monsieur le marquis. 

Le roi s’éloigna, laissant le marquis de Dreux stu- 
péfait et accablé par une grêle de saluts et de félici- 
tations. Chamillart, ivre de joie, entraîna son ami 
hors du château. 

Les deux pères, en rentrant à l’hôtel de Chamillart, 
rencontrèrent Joseph dans les escaliers. 

— Vous voilà donc , monsieur le drôle ! s’écria 
Dreux d’un ton de colère. Je vous surprends en fla- 
grant délit de désobéissance; vous venez voir Miche- 
line malgré ma défense. Suivez-nous: vous apprendrez 
que votre faiblesse et votre amour ont bouleversé la 
cour aujourd’hui. 

— Ne t’effraye pas, Joseph, dit Chamillart, les cho- 
ses sont arrangées. Demain tu auras vingt ans et tu 
épouseras ma fille. ' 

11 fallut user de précautions pour apprendre à Mi- 
cheline tant d’heureuses nouvelles. Malgré les péri-- 
phrases de son père, elle devina si promptement son 
bonheur qu’avant la fin du discours on fut obligé 
d’avoir recours à tous les flacons de sels de la maison 
j)our rappeler son âme prête à s’envoler par e.xcès de 
joie. Le lendemain les enfants furent unis dans la ca- 
thédrale de Versailles et présentés au roi et à madame 
de Maintcnon. Le soir, ils dansèrent à la cour, et cette 
journée les paya amplement des chagrins et des tra- 
verses qu’ils avaient endurés. 

Si cette histoire n’était pas véritable, nous la ter- 
minerions volontiers, comme les anciens contes, en 
disant que Joseph et Micheline furent toujours heu- 
reux, et qu’ils eurent une belle lignée d’enfants char- 
mants; mais comme il est parlé de nos jeunes époux 
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dans les mémoires du temps, il n’est pas inutile d’ap- 
prendre au lecteur ce qui suivit le mariage 

La petite-fille de Louis XTV accorda son amitié à 
madame Dreux, qui passa toujours à la cour pour 
une femme aimable et sage. Joseph ne manquait ni 
d’esprit ni de savoir-faire. Il acheta par la .suite, avec 
l’agrément de Sa Majesté, la charge de grand maître 
des cérémonies, que M. de Blinville lui céda pour 
50,000 écus. Cet emploi important convenait à son 
caractère posé; aussi trouva-t-on généralement qu’il 
le remplissait en homme d’une haute capacité. « Le 
roi, écrivait Saint-Simon, se servit du prétexte de 
cette charge pour faire entrer^ madame Dreux dans 
les carrosses et manger à la table de la duchesse de 
Bourgogne. » 

L’extrême sévérité du noble écrivain pour les par- 
venus, qu’il appelle impitoyablement, dans ses Mé- 
moires, des gens de peu, permet de trouver que ces 
expressions sont un peu dures; mais quand il serait 
vrai que le roi aurait cru devoir prendre un prétexte 
pour accorder une faveur à Micheline, cela prouverait 
du moins que Sa Majesté portait un vif intérêt à cette 
jeune dame et à son mari. 

M. Dreux le père ne vint pas souvent à Versailles. 
Il y gagna la réputation d’un censeur incommode et 
quelque peu brutal de sa langue. Cependant le roi 
l’accueillit toujours avec bonté. , 

Les documents ne manquent pas sur Chamillart. 
L’histoire de son ministère n’est que trop fameuse. 
Sa puissance s’accrut encore prodigieusement. A.u 
bout de deux ans, Barbezieux étant mort, le roi vou- 
lut que le portefeuille de la guerre fût joint à celui 
des finances, tant il avait d’estime pour Chamillart. 
Malheureusement les guerres devinrent désastreuses 
et les finances s’épuisèrent. On vendit les grades cl 
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les décorations; on essaya de tontes les ressources 
d’usage dans les temps mauvais. Du fond de son ca- 
binet Louis XIV s’obstina longtemps à diriger les 
opérations militaires. Il retira le commandement de 
l’armée au maréchal de Villars, le seul homme capa- 
ble par ses talents de sauver l’État. Une sucçcssion 
‘ ctfroyable de batailles perdues amena les étrangers et 
le prince Eugène à soixante lieues de la capitale. Les 
Français, nés malins, trouvant une heureuse com- 
pensation à tant de malheurs dans la rime du nom du 
ministre avec le mot billard, se consolèrent par des 
épigrammes. L’honnéte Chamillart offrit vingt fois sa 
démission, et supplia le roi d’appeler aux affaires des 
tôles plus fortes que la sienne. Sa Majesté persista. 
Un jour entre autres, le ministre remit entre les 
mains du prince une lettre pressante où il faisait un 
exposé des fautes et des aecidents résultés de la 
multiplicité de ses occupations. Il terminait en con- 
jurant Louis XIV de reprendre au moins le portefeuille 
de la guerre, s’il ne voulait voir le trône en danger. 
La lettre revint avec cette réponse en marge, écrite 
de la main royale : 

— « Eh bien ! nous périrons ensemble ! n 

Et peu s’en fallut qu’ils n’y périssent en effet tous 
deux corps et biens. 

Chamillart essuya pourtant une disgrâce par la 
suite; mais il était alors immensément riche, et il 
supporta ce malheur avec une philosophie qui édifia 
la cour'. Il avait une seconde fille beaucoup plus 


* On a TU longtemps à t’bôtel du ministère de la guerre, 
quand le duc de Feltre en avait le portefeuille, un magnitique 
portrait de Chamillart par Rigaud. Le ministre croyait avoir 
le portrait de Louvois, et le montrait avec orgueil en disant : 
• Voilà mon modèle, t Un connaisseur lui apprit que c’était 
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jeune, mais moins jolie que Micheline. Ellp épousa 
le duc de Lafeuillade, dont notre ami Joseph avait 
triomphé non sans peine. 

Cbamillart, et le portrait disparut immédiatemeDt. Nous ne 
savons pas ce qu’il est devenu. Peut-être fait-il partie du 
musée de Versailles. 
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Il y avait à la cour de Louis XIV une certaine classe 
de grands seigneurs qui s’étaient toujours distingués 
dans le service difficile du courtisan. Ces person- 
nages-là ne répandaient guère leur précieux sang 
dans les champs de batfiille, à moins que ce ne fût 
sous les yeux de Sa Majesté. Ils ne faisaient point de 
politique, regardaient les affaires de l’État comme 
au-dessous d’eux, et ne prenaient part qu’aux événe- 
ments de l’intérieur du château. Le monde finissait à 
cent pas de distance du monarque, et rarement ils 
s’en éloignaient davantage, tant à Cciuse de leurs 
fonctions dans la maison royale, que de leur assi- 
duité à faire leur cour. Ils ne s’abaissaient pas, 
comme les autres, à caresser les ministres, ne se 
compromettaient dans aucune intrigue, et se vouaient 
uniquement au culte de la royauté. Être désigné pour 
accompagner Sa Majesté au tir ou à la promenade, 
présenter la canne et le chapeau, porter le bougeoir, 
faire la partie de reversi au petit jeu, donner la mie 
de pain aux carpes des bassins, figurer en Tircis 
dans les quadrilles, telle était leur vie. Cela datait 
de loin ; aussi la courtisanerie leur était-elle passée 
dans le sang depuis trois ou quatre générations. 
Dans ees heureuses familles, les enfants naissaient 
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avec le justaucorps à brevet et les franges au car- 
rosse; leur premier mot était un bout-rimé, leur pre- 
mier pas une courante, et leur premier hochet le col- 
lier des ordres de leur père. 

Le duc de Collin, frère de l’évéque d’Orléans, est 
le type le plus complet de l’homme de cour qui ait 
jamais existé, un modèle comme on n’en reverra 
plus, une perle du siècle des petits violons et des 
appartements. Sa mère l’avait conçu un jour qu’il y 
avait eu médianoche au château, et que le feu duc 
avait eu l’honneur d’offrir la camisole au coucher 
du roi. 

Dès qu’il fut en âge de paraître à la cour, M. de 
Collin, qui avait de naissance les grandes entrées, 
prit sa place dans la cohorte des satellites de l’astre 
royal, et qu’on appelait le pur de la noblesse. Il se fit 
remarquer tout d’abord par son e.\actitude infatiga- 
ble, en même temps que par son peu d’ambition. 
Plaire au roi était le but de ses eflbrts ; un mot gra- 
cieux éUiit la seule récompense qu’il désirât. Sa poli- 
tesse était extrême, au point qu’elle devint prover- 
biale, et qu’elle prêta plus d’une fois. à rire; mais 
l’honorable duc ne voulut jamais croire que trop 
d’urbanité fût un ridicule , et s’il n’eût pas craint 
d’ôtre incivil pour ses contemporains, il leur aurait 
volontiers reproché de ne point assez suivre son 
exemple. 

Lorsque Marly fut achevé, le roi, qui aimait beau- 
coup M. de Collin, le désigna pour visiter en sa com- 
pagnie cette maison de plaisance. Comme la place y 
manquait. Sa Majesté ne pouvait y mener qu’un petit 
nombre de personnes; c’était donc un grand hon- 
neur que d’être choisi, et on jugeait par là, comme 
par mille autres détails, de la bienveillance du roi. 
Le duc avant été désigné pour tous les premiers 
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Marly, le jour qu’on oublia de le nommer, il en re- 
çut un crève-cœur si cruel, qu’il en pensa tomber 
malade. Le roi, ayant remarqué, le lendemain, sa 
profonde tristesse, s’informa s’il ne lui était rien 
arrivé de fâcheux. M. de Coîlin n’osa pas avouer le 
motif de son chagrin; mais l’évéque d’Orléans l’ap- 
prit en secret à Louis XIV. Sa Majesté était flattée, 
au fond, de cette sensibilité, et promit, en consi- 
dération de ce que le duc n’avait point d’emploi ni 
de part aux affaires, de ne plus omettre son nom 
sur les listes. Depuis ce moment, Coîlin se vit appelé 
auprès du monarque dans toutes les parties de plai- 
sir, les promenades et les chasses; et s’il n’eût par- 
tagé ces avantages avec bon nombre d’autres sei- 
gneurs, on aurait pu le regarder comme l’ombre du 
• roi, tant il suivait de près Sa Majesté. 

Saint-Simon, qui malheureusement n’a presque 
rien laissé sur cet homme intéressant, nous en ra- 
conte pourtant deux traits qui le peignent admira- 
blement. Un ambassadeur l’étant allé voir, M. de 
Coîlin voulut reconduire l’étranger jusqu’à la rue. 
Il se trouva que ce personnage, presque aussi poli 
que le duc lui-méme, lit mille façons pour résister à 
tant de déférence. Une lutte de civilité s’établit entre 
eux, et l’ambassadeur, voyant qu’il lui faudrait être 
vaincu, à moins d’un parti violent, ferma au double 
tour la porte du vestibule, afin d’empèchcr le duc 
d’aller plus loin. M. de Coîlin, éperdu, ouvre une fe- 
nêtre des antichambres, et ne la trouvant pas fort 
élevée, il saute dans la rue, court au carrosse de l’é- 
tranger, et s’y présente encore à temps pour le saluer 
une dernière fois avant qu’il monte sur le marche- 
pied. 

— Eh! monsieur le duc, dit l’ambassadeur, c’est 
donc le diable qui vous a porté ici? 
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— C’est le respect que je vous dois, monsieur, ré- 
pondit Coîlin, et pas autre chose. 

— Mais vous avez déchiré vos chausses; hélas! bon 
Dieu ! vous seriez-vous blessé? 

— N’y prenez pas garde, je vous prie; il suffit que 
je vous aie rendu mes devoirs. Souvenez-vous une 
autre fois de ne plus vous opposer à mes désirs. 

M. de Coîlin s’élait démis le pouce en sautant par 
la fenêtre. Le roi, ayant su cette aventure, envoya 
son chirurgien Félix. Après un pansement assez 
douloureux, le duc voulut faire honneur au pra- 
ticien et le reconduire h son tour, malgré toutes 
les instances du monde, jusqu’aux escaliers. Ils se 
mirent tous deux à tirer, l’un par la clef, l’autre 
par la serrure, si bien que M. de Coîlin se démit de 
nouveau le pouce, et qu’il fallut procéder immédiate- 
ment à une seconde opération, plus douloureuse que 
la première. 

L’autre anecdote n’est pas moins singulière, et fait 
aussi connaître l’originalité du personnage. 

Saint-Simon lui-même, en revenant de Fontaine- 
bleau, trouva sur la roule un carrosse brisé : c’était 
celui de Coîlin. Le duc regardait :i sa montre et frap- 
pait du pied avec impatience, tandis qu’un mauvais 
charron de village raccommodait sa voiture. Le roi 
donnait le soir médianoche aux Tuileries, et, pour 
rien au monde, M. de Coîlin n’aurait voulu y man- 
quer. Saint-Simon s’arrêta, et olfrit une place, qui 
fut acceptée avec reconnaissance. Il y avait dans le 
carrosse quatre personnes, madame de Saint-Simon 
ayant pris avec elle ses deux femmes. Lorqu’il s’agit 
de se remettre en chemin, Coîlin s’aperçut qu’on vou- 
lait laisser les deux femmes dans le village; il descen- 
dit aussitôt de la voiture : 

— Votre carrosse est au complet, monsieur le duc, 
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dit-il à Saint-Simon; je vous gûnerais et je préfère 
rester. 

— Au contraire, nous serons plus à l’aise, n’étant 
que trois personnes au lieu de quatre. 

— Vous plaisantez, sans doute. Croyez-vous que je 
souffrirais qu’on mît ces demoiselles à pied? Madame 
de Saint-Simon aurait besoin d’elles ce soir, et je 
serais cause d’une notable incommodité. 

> — Elle peut se passer de ces demoiselles pour au- 
jourd’hui. 

— Je n’en crois rien, monsieur; puisque madame 
de Saint-Simon les emmène à Paris, c’est qu’elle 
désire les avoir ; cela est clair. Il m’est impossible d’ac- 
cepter votre offre. 

— Eh bien ! nous prendrons une des femmes et 
nous laisserons l’autre. 

— Cela ne se peut pas. Si madame la duchesse ne 
voulait avoir que l’une de ses suivantes, vous n’en 
iiuriez pas deux dans la voiture. 

— Montez toujours. En nous serrant un peu, nous 
tiendrons tous les cinq : mon carrosse est fort large. 

— A la bonne heure ; j’y consens. 

Pendant que M. de Coîlin montait, Saint-Simon 
donna le mot à scs gens, qui fermèrent la portière 
derrière lui et partirent au grand trot sans les femmes 
de chambre. Aussitôt Coîlin, furieux de se voir ainsi 
trompé, sort à moitié son corps par l’une des ouver- 
tures, et crie au cocher d’arrêter, ou qu’il va se jeter 
sous la roue. Le cocher, fidèle aux instructions, pour- 
suivait sa route, et le duc se serait précipité en effet, 
si M. de Saint-Simon ne l’eût retenu à bras-le-corps. 
Il fallut arrêter cependant pour prendre les deux 
femmes, et, quand les choses furent arrangées à la sa- 
tisfaction de Coîlin, il fit à Saint-Simon des reproches 
fort sévères. 
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— Voici assurément, lui dit-il, l’un des plus grands 
dangers que j’aie courus de ma vie; car, je vous le 
déclare sur l’honneur, si vous ne m’aviez point cédé, 
je me serais infailliblement jeté du haut de la portière. 
♦ Par une bizarrerie de la nature qu’on ne saurait 
expliquer, l’homme le plus poli de l’univers avait un 
jeune frère dont le commerce était vilainement désa- 
gréable, qui ne se gênait pour personne, et faisait 
parade de son cynisme. Le chevalier de Coilin aurait 
trouvé moyen de gâter son beau nom autant que le 
duc l’honorait, si son humeur sauvage et ses goûts de 
mauvaise société ne l’eussent tenu le plus ordinaire- 
ment éloigné de la cour. Comme la vertu de la dé- 
funte duchesse de Cotlin était au-dessus du moindre 
soupçon, il fallait que le feu duc eût engendré ce der- 
nier rejeton dans un jour à jamais néfaste, dans un mo- 
ment de dégoût, à la suite de quelque atroce disgrâce, 
ou bien pendant une de ces heures funestes où l’esprit 
du mal se glisse dans l’âme la meilleure, où l’homme 
le mieux placé au plus beau des emplois se prend à 
douter de tout, et se demande ce qu’il est venu faire 
sur ce globe do misère^ Lorsqu’on voit de ces étran- 
ges anomalies dans les familles, on en doit conclure 
que les gens de qualité ne sauraient prendre trop de 
soin de ne jamais poser le pied dans la chambre à 
coucher de leurs femmes, s’ils ne se sentent pas par- 
faitement à l’état normal pour l’esprit comme pour le 
corps. 11 est impossible de savoir combien le duc de 
Coilin s’est donné de peines inutiles à tâcher de for- 
mer le chevalier aux belles manières, à lui prêcher 
l’amour de la bonne compagnie; il n’obtint en retour 
de ses avis et de son exemple que des sarcasmes, et 
de si méchants tours, que nous aurions honte de les 
raconter. Un seul suffira pour justifier notre répu- 
gnance. 

• 32 . 
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Pendant la campagne de 1672, où Louis XTV assista 
en personne, M. de Coîlin et son frère furent logés 
dans une petite ville, par une dame qui les traita de 
son mieux. Quoique ce fût une simple bourgeoise, le 
duc se conduisit avec sa politesse accoutumée ; il fit 
tant de chères à son hôtesse, et déploya si bien sa 
galanterie, que la dame n’eut pas le loisir de remar- 
quer la différence qui existait entre les deux frères. 
Le chevalier, d’ailleurs, ne se montra pas trop gros- 
sier, et ne commit d’autre faute que de se retirer dans 
sa chambre aussitôt après le souper, ce que le duc 
parvint à rejeter sur la fatigue du voyage. Le lende- 
main, au moment du départ, Coîlin ayant à payer de 
courtoisie pour deux personnes, se confondit en 
civilités et en offres de service, tandis que les carros- 
ses de la cour défilaient, de sorte que le sien se mit 
en marche des derniers. Le chevalier, que ce retard 
avait impatienté, garda le silence durant trois heures, 
puis il s’écria tout à coup : t 

— Pardieu ! mon frère, il faut avouer que vos inta- 
rissables compliments sont quelquefois une infernale 
chose. 

— Chevalier, répondit Coîlié, vous ne pouvez nier 
que la politesse soit une qualité; on n’en saurait donc 
trop avoir. 

— Je vais vous prouver le contraire. Si vous vous 
étiez contenté ce matin de remercier votre hôtesse 
comme tout le monde, sans l’assommer d’un déluge 
de phrases in.signifiantes, nous ne serions pas à cette 
heure à la queue de la cour, à portée de mousquet 
des voitures des dames, et réduits au voisinage des 
chariots qui portent les marmitons. 

— Cela prouve seulement que les autres n’ont pas 
eu pour leurs hôtes tous les égards qu’ils devaient. 

— C’est-à-dire que, du caractè>'e dont vous ôtes, si 
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l’usage général était de complimenter pendant une 
heure entière, vous y passeriez quatre heures. Mais, 
corbleu ! cette fois je vous ai puni de votre damnée 
habitude de cérémonies. 

— Comment cela? demanda le duc avec anxiété. 

— Vous croyez sans doute avoir laissé de vous une 
brillante opinion chez la petite bourgeoise de ce ma- 
tin; eh bien ! je gage qu’à présent elle regarde vos 
politesses comme une amère moquerie. 

— Je ne vous comprends pas, chevalier. 

— Vous allez me comprendre. 

Alors le chevalier raconta, en se servant d’expres- 
sions révoltantes, qu’à l’instant môme où le duc ver- 
sait à (lots les paroles gracieuses, lui, se sentant pris 
d’un de ces misérables bc.soins auxquels la nature ne 
rougit pas d’assujettir les personnes les plus respec- 
tables, il était allé furtivement faire une grossière in- 
congruité dans la chambre où M. de Coîlin avait cou- 
ché, de sorte que cette vilaine action ne pouvait man- 
quer de lui être attribuée. 

A cette nouvelle le duc poussa un cri de rage et fit 
arrêter son carrosse. 

— Qu’on dételle un cheval et qu’on me le donne, 
s’écria-t-il hors de lui. Je veux retourner à franc 
étrier. 

— Et que pensera le roi si vous n’Ctes pas revenu 
pour l’instant du couvert et du petit coucher ? observa 
malignement le chevalier. Ce sera la première fois 
que vous aurez manqué de faire votre cour. 

Dans cette affreuse alternative, le duc se fût arra- 
ché les cheveux s’il n’eût porté une perruque pesant 
deux livres et demie. 

— N’importe, dit-il enfin, cédant au devoir le plus 
pressant, je ne puis supporter l’infàmc soupçon qui 
va peser sur moi. Monsieur, je vous renie dès ce jour 
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pour mon frère et ne veux plus avoir aucune relation 
avec vous. 

— Allons, ne vous fâchez pas : c’était nne plaisan- 
terie. Je voulais seulement vous effrayer. 

— Jurez-le, monsieur ; jurez par votre salut, ou je 
ne vous croirai pas. 

— Je vous le jure, monsieur le duc, par l’honneur 
de votre nom ! 

— Malheureux ! vous êtes indigne de le porter, ce 
nom que je voudrais pouvoir vous arracher. 

— Eh I ne peut-on rire un peu et être un Coîlin ? 

— Ne riez jamais avec moi de la sorte, monsieur. 

Le chevalier eut bien de la peine à persuader à son 

frère qu’il lui avait fait une feusse peur. Coîlin, re- 
monté dans son carrosse, passa la plus triste journée du 
monde, regrettant à chaque instant de n’avoir pas été 
vérifier si cet horrible conte n’était pas une réalité. 
Le menu des courtisans se divertit beaucoup de cette 
histoire, et le roi lui-même en daigna sourire dans 
un moment d’abandon; mais en résultat le chevalier 
n’y gagna que du mépris, tandis que le duc son frère 
prit une meilleure place dans l’esprit des dames. Ce 
n’est pas que M. de Coîlin fût un homme à bonnes 
fortunes; il s’en faut bien. Le respect des convenan- 
ces était trop puissant chez lui pour le laisser franchir 
certaines limites qu’on ne dépasse guère sans que 
l’urbanité se trouve engagée dans une lutte fâcheuse 
avec la nature, si souvent grossière. Coîlin était trop 
bien avec le sexe entier pour recueillir des faveurs 
particulières; il savait se mettre tout d’abord en des 
termes excellents ; mais au bout d’un mois il se trou- 
vait au même point que le premier jour. Sa vie était 
un préambule parfait, mais éternel. L’honorable duc 
était d’ailleurs d’une complexion peu amoureuse. Les 
passions jettent trop de trouble dans l’âme pour lais- 
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ser la liberté d’esprit nécessaire à l’homme de cour, 
et pour cette raison il s’en garda soigneusement. 
Cependant il paraît certain que M. de Collin se sentit 
une fois blessé au cœur par les charmes d’une jeune 
veuve, héritière d’une grande maison de Bretagne; et 
dès l’instant que cette merveille fut opérée, on pou- 
vait prédire, sans être magicien, que la dame aurait 
un jour à Versailles le tabouret de duchesse, pour 
peu qu’elle montrât d’habileté. 

Ce fut dans ce môme voyage en Hollande, où le 
chevalier se conduisit si mal, que Coîlin vit pour ta 
première fois la marquise de Rergoët à la portière 
d’un carrosse de la suite du roi. Le duc était à che- 
val dans ce moment avec d’autres personnes de 
qualité. 

— Je ne sais si je rêve, dit-il en se frottant les yeux; 
mais je crois remarquer parmi les dames un visage 
que je ne connais pas. 

— Il est étrange en effet, répondit un des seigneurs, 
que le civil Coîlin puisse découvrir à la ebur une 
ligure qu’il n’ait pas encore saluée. Je vais vous expli- 
quer ce mystère. Cette jeune femme estla veuve d’un 
brave officier mort au service dans la marine. Elle 
est arrivée à Paris le jour môme du départ de Sa 
Majesté; et comme elle est de bonne famille, elle a 
obtenu la permission do suivre la cour. On la dit co- 
quette. 

— Elle est veuve ! s’écria Coîlin. Le ciel en soit 
loué ! 

— EH! que veut dire cela? Est-ce que vous devien- 
driez amoureux? C’est l’occasion d’utiliser votre 
savoir-vivre. Je gage que vous n’osez pas abprder 
cette dame et engager la conversation. Allons, Coî- 
lin, faites le beau; la jolie veuve n’est pas méchante. 

Celui qui parlait ainsi n’avait pas achevé, que M. de 
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Coîlin, portant la main à son chapeau, et sc courbant 
avec assez de grâce, avait déjà placé son cheval près 
de la portière en débitant à la dame un lieu commun 
de galanterie. Il y demeura jusqu’au soir, de sorte 
qu’en arrivant à ta couchée, les railleurs furent obli- 
gés d’avouer que Coîlin et la jeune veuve paraissaient 
être les meilleurs amis du monde. 

Le roi n’allait jamais à la guerre sans sa maison, 
qui ne s’élevait pas, en campagne, à moins de cinq 
mille personnes. Malgré les soins et l’exactitude de 
M. de Cavoie le maréchal des logis, il arrivait sou- 
vent que tout n’était pas prêt au moment où la cour 
quittait les carrosses. Un jour entre autres, après une 
marche forcée d’environ six lieues, on tomba .au 
cbâte.au de Brisach, furieuscihent en désordre. Les 
logements n’étaient pas marqués; les marmitons ne 
trouvèrent que de mauvais fourneaux, et il n’y avait 
point d’app.artement conven.able pour le jeu, de sorte 
que Sa Majesté fut de mauvaise humeur, ce qui acheva 
de faire tourner les cervelles. Le roi ne pouvait dîner 
sans les daines, et comme elles n’avaient pas eu le 
temps de s’habiller, elles assistèrent au repas dans 
leurs costumes de voyage. Cette noire forteresse de 
Brisach ressembhait à une prison; tous les cœurs 
étaient oppressés ; j.amais on n’.avait senti à ce point 
les horreurs de la guerre. Coîlin avait Tâme navrée de 
voir le plus grand monarque du monde en ce lugubre 
séjour; il faillit tomber à la renverse en appren.ant 
que Mademoiselle, la cousine germaine du roi, n’avait 
point de rideaux à son lit ! 

— Nous serons plus heureux une autre fois, mes- 
sieurs, dit Sa Majesté en sortant de table. Ce que 
nous avons de mieux à faire, c’est de nous coucher, 
et de partir dès neuf heures du matin. 

Ce puissant prince, en opposant une résignation 
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héroïque aux coups de la fortune, rendit un peu do 
courage à la cour; mais chacun sentit, en se retirant 
sans avoir fait le brelan et le rcversi, combien il est 
pénible de voir les tûtes couronnées payer de leur 
personne dans les occasions d’importance. Coîlin, 
ayant eu l’honneur du bougeoir, quitta des derniers 
la chambre royale ; il marchait par les sombres esca- 
liers de la forteresse, et rêvait au triste spectacle du 
coucher de Sa Majesté dans une chambre mal meu- 
blée, lorsqu’une dame éplorée se présenta devant 
lui : c’était la marquise de Kergoét. 

— Vous me voyez dans une cruelle perplexité, 
monsieur le duc, dit la dame : tout le monde est au 
lit depuis une heure, et je cherche mon logement 
sans pouvoir le trouver; mon nom n’est écrit sur 
aucune porte. M. de Cavoie m’a évidemment ou- 
bliée. 

Coîlin tressaillit des pieds à la tête ; toute sa per- 
sonne respira aussitôt l’empressement et le- désir 
ardent d’être utile. C’était bien autre chose cette fois, 
que l’alTaire des deux femmes de chambre ! 

— O ciel ! s’écria-t-il, si j’étais maréchal des logis, 
je ne survivrais pas à une pareille bévue. 

— 11 n’y aurait pas de quoi se tuer, répondit la 
marquise, flattée de ce tangage chevaleresque. 

— Je me tuerais pourtant, je vous assure; mais il 
ne s’agit pas de faire des suppositions. Il faut que 
je vous tire de ta peine où vous ôtes. Demeurez un 
moment ici; je vais chercher Cavoie et vous l’a- 
mener. 

Le duc poursuivit en vain le maréchal des logis par 
tout le château. Cavoie, ayant perdu la tramontane, 
s’éüiit allé loger en ville. M. de Coîlin s’en revint seul 
et au désespoir' 

— Voilà qui devient plaisant, dit la jeune veuve 
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prenant gaiement son malheur. Il paraît que je vais 
passer la nuit dans les escaliers. Si je connaissais 
quelque dame, j’irais lui demander asile, mais je suis 
nouvelle à la cour... 

— Je ne vois donc qu’un parti, madame ; c’est que 
vous acceptiez mon logement. 

— Et vous? dit la marquise avec embarras. 

— Ne vous inquiétez pas de moi, je ferai comme 
je pourrai. 

Arrivés à l’appartement du duc, ils ne trouvèrent 
qu’une pièce, précédée d’une antichambre. 

— Le logis n’est pas brillant, reprit Coîlin; mais au 
moins vous serez chez vous. 

— Et mes femmes que je n’ai pu retrouver ! s’écria 
la dame avec effroi ; je vais mourir de peur, seule 
dans cette chambre avec des murs si épais et une 
fenêtre en meurtrière. Encore si la porte pouvait se 
fermer ! mais la serrure même paraît en mauvais état. 

— Pauvre dame ! répéta plusieurs fois le duc 

— Et où irez-vous? demanda la marquise. 

— Je n’en sais vraiment rien. Mon frère le cardinal 
n’est pas du voyage. 

— Vous contenteriez-vous de cette antichambre? 

— Je m’y trouverais parfaitement; mais je crains 
de vous gêner. 

— Ce n’est pas là ce qu’il faut craindre, car votre 
voisinage me serait d’un grand secours contre la 
peur; mais... 

— Je comprends, madame : les convenances, le 
soin de votre réputation me font un devoir... 

Coîlin allait prendre congé, si la jeune veuve n’eût 
ajouté : 

— Cependant on n’est pas tous les jours à la 
guerre... 

— La terrible chose que la guerre 1 


LE DüC DE COILW. 


385 

— Et je pense que le désordre qui règne à la cour 
aujourd’hui sera aux yeux du monde une excuse suf- 
fisante. 

: — J’aimerais mieux coucher au milieu des bois 

que de vous exposer au moindre soupçon. 

— Je me ferais scrupule de vous renvoyer à une 
pareille heure, monsieur le duc, et puis, décidément, 
je ne suis point tranquille dans ce séjour affreux. 
Vous m’obligerez en restant près de moi. 

— 11 ne m’est plus permis d’hésiter, madame; je 
dormirai sur une chaise, dans l’antichambre. 

— C’est cela, demain nous conterons simplement 
ce qui arrive, et j’espère que personne n’y pourra 
rien trouver à blâmer. 

— Le premier qui s’en aviserait aurait affaire à moi. 

— Monsieur le duc, je n’accepte votre sacrifice 
qu’à une condition, c’est que vous prendrez un des 
matelas de mon lit pour dormir à terre. 

— Une chaise me suffira, je vous assure. 

— J’exige que vous acceptiez le matelas. 

Le duc fit une longue résistance; mais la marquise 
l’ayant menacé de retourner dans les escaliers, il fallut 
bien se résigner. Les préparatifs du coucher se firent 
gaiement. Coîlin dut à cette aventure bizarre d’ar- 
river subitement à une sorte d’intimité comme il n’en 
avait jamais eu avec aucune femme. 

— Singulière chose que la guerre I murmurait-il 
pendant que son valet de chambre raccommodait le 
lit de la jeune dame. Qui pourrait jamais prévoir de 
pareils événements? 

Le matelas étant disposé avec le manteau du noble 
duc, M. de Coîlin souhaita le bonsoir à la marquise et 
SC retira dans l’antichambre. 11 y était à peine depuis 
dix minutes lorsqu’il entendit des plaintes. Il s’ap- 
procha de la porte avec inquiétude. 

r 33 
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— Mon Dieu I que je suis donc malheureuse au- 
jourd’hui ! disait la jeune veuve. 

— Qu’arrive-t-il encore? qu’avez-vous, madame, 
au nom du ciel 1 

— Le sort a juré que je ne pourrais me coucher ae 
la nuit. U faudra que j’y renonce si vous ne venez à 
mon aide. 

Coilin ouvrit la porte. La marquise remit à la hâte 
sa gorgerette, mais non pas assez promptement pour 
cacher aux yeux du duc empressé des épaules ma- 
gnifiquement blanches ; quant à ses bras, qui étaient 
les plus ronds du monde, elle ne songea pas à les 
couvrir. En voyant ce négligé galant et tant de beau- 
tés à demi voilées, le noble seigneur éprouvait un 
trouble extraordinaire dont il ne pouvait se rendre 
compte. 

— Je ne réussirai jamais à ôter ma robe, dit la 
dame en riant; il y a par derrière une agrafe que je 
ne puis atteindre : ces robes à queue sont fort incom- 
modes, et je ne peux pas non plus dormir ainsi tout 
habillée. 

Le duc, ayant détaché l’agrafe rebelle, aperçut un 
dos charmant et son trouble s’en accrut bien davan- 
tage. La pensée lui vint de poser ses lèvres sur une 
peau plus douce que le velours qui la couvrait; cette 
étrange tentation lui inspira une terreur prolonde : il 
avait été sur le point de perdre le respect pour une 
femme de qualité ! Rappelant à lui sa fermeté, Coilin 
retrouva bientôt le sentiment de scs devoirs, et triom- 
pha de l’esprit du mal dont le soufîle avait p'éüélré 
un moment dans son âme. 

— Étonnante chose que la guerre! dit-il encore en 
jetant malgré lui sur les charmes de la marquise un 
regard dont il s’avouait l’indiscrétion. 

— Mou cher duc, reprit la dame en souriant, pro- 
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mettez-moi que, dans le récit que vous ferez demain, 
cette circonstance ne sera pas mentionnée. Les mé- 
chantes langues sauraient l’interpréter fort mal pour 
ma réputation. 

— Tranquillisez-vous, madame; je jure sur mon 
honneur de n’en jamais parler, et vous reconnaîtrez 
que je suis un homme discret, auquel on peut se fier. 

— Je n’eu doute pas. 

Quoique son ministère ne fût plus nécessaire, Coîlin 
attendait, sans pouvoir se décider à sortir. La mar- 
quise avait dénoué ses cheveux pour les enfermer 
dans un mouchoir dont elle se faisait une coiffe de 
nuit. Le duc, transporté d’admiration, eut l’idée de 
SC jeter aux genoux de la dame pour lui avouer son 
amour; mais il comprit heureusement qu’une décla- 
ration si grave ne devait point se faire dans un pareil 
moment. Il y avait alors trop de séducteurs qui abu- 
saient le beau sexe par des offres trompeuses, et pour 
rien au monde il n’aurait risqué d’ètre confondu avec 
ces hommes sans conscience. Cependant la marquise 
ne lui disant pas de se retirer, il demeurait à la con- 
templer en Silence, dans une irrésolution pénible. Il 
serait sans doute encore dans cotte cruelle position 
si l’on n’eût frappé à la première porte en criant 
d’ouvrir de la part du roi. 

— Je suis perdue ! s’écria madame de RergoCt. 

— Perdue! et pourquoi donc? 

— Si on découvre que je suis ici, on croira que 
nous n’avions pas l’intention de le dire. 

— Madame, je ne suis pas de ces gens dont la 
loyauté puisse être soupçonnée. Rassurez-vous; je 
prends tout sur moi. 

Coîlin passa sans bruit dans l’antichambre et ouvrit 
au messager du roi : c’était Guitry, le grand maître 
de la garde-robe. 
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— Monsieur le duc, dit-il, le prince de Condé vient 
d’envoyer au roi quatre prisonniers de qualité. Sa 
Majesté, ne sachant où les loger, vous prie d’en rece- 
voir un pour cette nuit, M. le comte de Van-Erskom, 
seigneur hollandais ; mais que vois-je? Que signifient 
ce désordre et ce matelas à terre? 

— Ce n’est rien, Guitry, c’est une sottise de Cavoie; 
je vous conterai cela demain. 

Guitry promena autour de lui des regards de dé- 
fiance et sortit à regret pour conduire les autres pri- 
sonniers. 

— Monsieur, dit le duc à son hôte, je suis désespéré 
de ne pouvoir vous offrir mon lit. Une impérieuse 
nécessité m’a déjà forcé de le donner à une dame; il 
ne me reste plus que ce matelas, et je vous le cède 
de tout mon cœur. 

— Monsieur, répondit le prisonnier, qui était aussi 
d’une politesse ^obséquieuse, jamais je ne consentirai 
à vous en priver. Je dormirai sur cette chaise. 

— Oh! monsieur, je ne me coucherai pas de la 
nuit, plutôt que de vous voir aussi mal à votre aise. 

— Ni moi, je vous assure, à moins que vous ne 
consentiez à partager le matelas avec moi. 

— Je vous générais. Il est trop étroit pour deux 
personnes. 

— Alors gardez-le pour vous seul, je vous en sup- 
plie. 

— Monsieur, c’est impossible. Je préfère le parta- 
ger, puisque vous le voulez absolument. 

Ils s’étendirent dans leurs manteaux et se couchè- 
rent côte à côte; mais, à force de se reculer l’un et 
l’autre pour laisser plus de place, ils finirent par s’en- 
dormir sur le plancher, avec le matelas entièrement 
libre entre eux deux. 

Pendant ce temps-là Guitry avait porté aux jeunes 
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gens de messieurs les ordinaires du roi une étrange 
nouvelle : Collin était en bonne fortune ! Il avait reçu 
le messager sur le seuil de sa porte sans laisser péné- 
trer à l’intérieur, et le prisonnier devait être couché 
dans 1^ première pièce. Il fallait (ju’il y eût une dame 
dans la seconde chambre. On fit des gorges chaudes 
de celte aventure, et, à force d’en jaser, on résolut 
de s’assurer de la vérité ; mais comment s’introduire 
dans l’appartement d’un duc, sans risquer de s’attirer 
une mauvaise affaire? 

— Un revenant seul en a le droit, dit M. de Guitry. 

— Un revenant ! Voilà le moyen trouvé, s’écrièrent 
leg jeunes gens. Tout est permis aux habitants de 
l’autre monde. L’âme d’un ancien prisonnier pourrait 
fort bien errer dans cette forteresse ; que l’un de nous 
se déguise en esprit et se glisse dans le logis de Collin. 

— Mais il faudrait ouvrir la porte sans bruit. 

— Elle tient à peine sur ses gonds. 

— Je propose un expédient, dit un des gentils- 
hommes. Nous voici quinze réunis. Prenons toutes 
les clefs de nos chambres; il s’en trouvera bien une 
qui entrera dans la serrure. 

. — Et qui fera le rôle du fantôme? 

— Il faut que ce soit un duc, afin que, s’il en ré- 
sulte une querelle, aucune objection ne soit élevée 
sur la qualité des combattants. 

I Le duc de Rochefort fut choisi. On l’affubla d’un 
drap, on lui blanchit le visage, et on lui mit une tor- 
che à la main. La serrure fut bientôt ouverte, et le 
revenant s’étant introduit, les gentilshommes se reti- 
rèrent doucement. * 

M. de Coîliii se réveilla dès que la lumière frappa 
son visage, tandis que son compagnon de lit, qui 
s’était battu rudement la veille, demeura plongé dans 
un sommeil profond. A cette effrayante apparition, le 
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premier mouvement de 6oîlin fut de saisir un pis- 
tolet et de coucher en joue le fantôme. Il allait tirer 
et envoyer le faux esprit dans la tombe si M. de Ro- 
chefort, avec un admirable sang-froid, n’eût imaginé 
de faire un grand salut. Coîlin pensa aussitôt qu’une 
ftme si honnête devait appartenir à un seigneur de 
l’ancienne cour fameuse par les belles manières. Il 
déposa son arme, et, s’inclinant à son tour devant 
le fantôme, il lui demanda ce qu’il pouvait pour son 
service. Rochefort, craignant d’ôtre reconnu s’il par- 
lait, jugea prudent de garder le silence et fit signe au 
duc de le suivre. 

— Je suis h vos ordres, répondit M. de Coîlin avec 
sa civilité habituelle; veuillez passer devant et ibe 
montrer le chemin. 

Le fantôme parcourut au hasard les corridors du 
chùtcau. Il avait acquis la certitude que Coîlin n’était 
pas en bonne fortune, et ne savait où conduire son 
homme ni comment mettre fin à celte promenade. 

Il imagina d’éteindre son flambeau, et il l’inclinait 
déjc^i pour mettre le pied sur la flamme lorsque le duc 
le pria fort poliment d’arrêter. 

— Permettez-moi de vous faire une observation, 
dit Coîlin. Je présume que c’est ici le lieu où l’on 
vous a enseveli, et que vous désirez être porté en 
terre sainte. 

L’esprit fit un signe de tête affirmatif. 

— Eh bien ! je serais fort en peine demain pour 
retrouver la place, si vous me laissiez dans l’obscu- 
rité. Veuillez, si cela ne vous gêne point, me prêter 
celte torche; elle me servira di* même coup à rega- 
gner mon logement. Excusez-moi, je vous prie; c’est • 
le désir de vous être agréable qui me fait commettre 
cette indiscrétion, et je présume que la lumière ne 
vous est pas absolument nécessaire. 
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♦ 

LE DEC DE COIUN.' 

M. de Roclicfort donna le flambeau. 

— A présent, reprit Coîlin, vous pouvez compter 
sur mon zèle à vous satisfaire. Avant de quitter ce 
château, je ferai chercher votre corps et dire une 
messe pour votre repos. Je suis flatté de l’honneur 
que vous m’avez fait de me choisir pour cet emploi; 
c’est une marque d’estime à laquelle je suis extrême- 
ment sensible, et vous pouvez me tenir pour votre 
très-humble serviteur. 

Le duc prit congé du fantôme le plus civilement 
du monde et retourna se coucher, laissant Rochefort 
dans les escaliers, où il pensa se rompre le cou et 
demeura une grande heure sans retrouver son che- 
min. 

Malgré toute sa diligence, Coîlin arriva le lende- 
main au lever du roi comme l’histoire du revenant 
venait d’étre racontée. 

— Eh ! venez donc, mon cher Coîlin, dit Sa Ma- 
jesté. Un étrange soupçon a plané sur vous hier. On 
vous accusait d’avoir mené à mal une de nos dames, 
de l’avoir entraînée jusque dans votre chambre pour 
la nuit. 

— R paraît, répondit le duc, que la calomnie n’a 
pas perdu son temps ce malin. 

— L’accusation était si terrible que les morts en 
sont sortis de leurs tombeaux; mais ils n’ont pas 
trouvé sujet de vous faire un reproche. Dites-nous à 
présent ce que vous cachiez avec tant de mystère au 
fond de votre chambre. 

Coîlin conta tout ce qui était arrivé avec une bonne 
foi que personne n’osa mettre en doute; puis il se 
tourna vers le grand maréchal des logis, qui était 
présent, et, le regardant avec l’air de l’intérêt et de 
la pitié, il ajouta : 

— Mon pauvre Cavoic, je suis au désespoir d’être 
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contraint de dire à Sa Majesté la faute que vous avez 
commise hier; mais vous devez comprendre que 
l’honneur me fait un devoir de ne rien taire. 

— Nous pardonnerons à Cavoie, reprit le roi; mais 
il faut que je vous félicite, monsieur de Coilin, du 
bonheur que vous avez de jouir d’une excellente ré- 
putation. Si la marquise de Kergoët avait accepté la 
chambre de quelque mauvais sujet, comme Lauzun 
ou M. de Guiche, jamais on n’aurait voulu croire que 
les choses se fussent aussi bien passées. Voilà ce que 
c’est, messieurs, qu’une vie exemplaire. Les appa- 
rences trompeuses ne sont funestes qu’aux gens sus- 
pects à bon droit. Madame de Kergoët n’a rien à 
craindre de la médisance. 

— Je l’espère, dit Collin; car si Votre Majesté veut 
bien m’en donner l’autorisation et que la marquise 
accueille favorablement l’offre de ma main, je l’épou- 
serai au retour du voyage. 

— Ah ! vous en êtes donc devenu amoureux cette 
nuit? 

— Sire, je l’étais avant cette aventure. 

— Eh bien, je vous donne carte blanche. 

Le premier mariage qui fut célébré à la fin de la 
campagne fut celui du duc de Collin et de la mar- 
quise de Kergoët. A la conduite un peu légère de la 
jeune veuve, on pourrait penser qu’elle a donné des 
soucis à son mari. Ce serait une grande erreur. En 
recevant, un nom illustre et le tabouret, elle comprit 
toute la gravité de sa position et n’eut jamais l’idée 
de faire une tache à ce nom si estimé. Il ne faut pas 
croire non plus qu’avec sa politesse extrême M. de 
Collin fût un homme privé d’énergie et de volonté, 
ineapable de guider une femme sans expérience à 
travers lés écueils d’une cour. Avant la fin de cette 
même campagne oii il devint amoureux de la mar- 
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quise, il eut occasion de montrer son caractère sous 
une face qu’on ne connaissait pas encore. 

Autant M. de Coîlin avait de courtoisie pour ceux 
qui restaient en de bons termes avec lui, autant, lors- 
qu’on s’avisait de lui manquer, il se montrait prompt . 
à la vengeance et difficile dans la réparation de l’in- 
sulte. 11 n’est pas étonnant que, dans le pays le plus 
civilisé de l’univers, un long temps se soit écoulé 
sans qu’il se rencontrât une circonstance où le noble 
duc fût contraint de dépouiller sa bienveillante urba- 
nité pour l’implacable fureur d’un lion en courroux. 
Cependant, un beau jour, le monde eut tout à coup 
cet effrayant spectacle. 

C’était le soir de la prise de Mons. Le maréchal 
des logis n’avait commis, cette fois, aucune erreur, 
et si chacun eût pris son parti des petits désagré- 
ments inévitables en temps de guerre, il ne serait 
rien arrivé de fâcheux; mais M. dfe Créqui, trouvant 
mal commode le logement qu’on lui avait donné, s’en 
alla délibérément en choisir un autre à sa conve- 
nance, et, sans égard pour l’inscription à la craie, qui 
portait ces mots : « M. le duc de Coîlin, » l’impru- 
dent s’établit dans l’appartement du noble seigneur, 
en se disant sans doute : « Coîlin est un homme si 
poli, qu’on n’a pas à craindre de le mettre en colère. )> 

Si M. de Créqui s’y était pris civilement, et s’il 
avait seulement témoigné le désir de faire un échange, 
Coîlin serait plutôt allé dormir à la belle étoile que 
de répondre par un refus; mais en voyant qu’on s’é- 
tait permis de traiter aussi légèrement un homme de 
sa qualité, il se sentit transporté d’indignation. Il 
courut à l’appartement du maréchal de Créqui, le 
frère de l’usurpateur, et qui, ayant un commande- 
ment à l’armée, était magnifiquement logé. Il trouva 
ce logis encore vacAnt, et en prit possession ; puis il 
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posta ses valets à la porte, le pistolet au poing, en 
leur ordonnant de massacrer quiconque voudrait for- 
cer le passage. 

Le maréchal ne tarda pas à paraître. 

^ — Monsieur, lui cria Coîlin, votre frère s’est in- 

solemment établi chez moi; je vous conseille de lui 
donner une semonce, car si vous prenez parti pour 
lui, le sang va couler ici, je vous en avertis. 

— Eh ! ne vous fâchez pas si fort, répondit le ma- 
réchal ; nous ne nous égorgerons pas pour si peu, 
mon cher Coîlin. Gardez mon logement, si vous 
voulez; je vous promets de gronder comme il faut 
mon frère. 

— Ce n’est pas assez, monsieur, ce n’est pas assez ; 
il me faudra encore des excuses, et cela en public, 
ou bien je porterai plainte au roi; et si on ne me 
rend pas justice, il y aura entre nous une guerre 
éternelle à ce sujet. Nous verrons si Sa Majesté souf- 
trira que le désordre se renouvelle chaque soir. 

— Allons, dormez tranquille, Coîlin; tout s’ar- 
rangera. 

Le lendemain le différend fut soumis au roi, qui 
approuva Coîlin en tous points, et fit à M. de Créqui 
des reproches fort durs. L’accommodement entre les 
deux seigneurs ne se fit pas sans beaucoup de peine, 
et ne serait jamais arrivé à bien sans l’entremise de 
Sa Majesté. Celte affaire donna la plus haute idée de 
la fermeté de Coîlin, et lui gagna davantage l’amitié 
du monarque. Depuis ce jour on ne plaisanta plus 
autant sur la civilité du noble duc, qui n’en demeura 
pas moins l’homme le plus poli de France et de Na- 
varre. 


FIN. 
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